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内 容 提 要 


这 是 一 部 能 够 使 读者 耳目 一 新 、 拍 案 
叫绝 的 长 篇 小 说 。 

小 说 的 主要 情节 是 这 样 的 :保险 公司 
经 理 利 戈 贝 托 由 于 不 能 容忍 美貌 绝伦 的 继 
任 妻 子 卢 克 菜 西 娅 与 其 年 幼 的 儿子 阿尔 丰 
索 的 暧昧 关系 , 盛 起 之 下 将 其 赶 出 家 门 ， 然 
而 旋即 而 至 的 对 于 爱 妻 的 朝 思 暮 想 则 又 使 
他 无 时 无 刻 不 在 进退 维 谷中 忍受 着 痛苦 的 
痪 熬 ; 与 此 同时 , 悔 不 当初 的 卢 克 莱 西 姓 也 
希望 能 有 机 会 来 与 受到 伤害 的 丈夫 破 镜 重 
圆 。 在 这 种 情况 下 ,聪明 绝顶 而 又 不 失 天 
真情 趣 的 始作俑者 阿尔 让 索 不 失 时 机 地 穿 
针 引 线 ,经 过 一 香 天 衣 无 颖 的 精心 策划 , 终 
于 使 情缘 未 了 的 父母 捐 弃 前 嫌 , 思 爱 如 初 。 

与 以 往 此 类 作品 不 同 的 是 ,作者 并 不 
是 着 力 于 对 一 栓 家 庭 绯 阔 案 的 大 建 泻 染 ， 
而 是 通过 故事 当中 人 物 在 特定 环境 中 性 爱 


焦 渴 的 微妙 心理 ,纵横 挣 瘟 ,匠心 独 运 地 采 
用 想象 和 虚幻 的 手法 ,从 社会 、 家 庭 、 宗 教 、 
伦理 以 及 文学 艺术 的 角度 ,对 情爱 世界 的 
内 涵 和 本 质 进行 了 深入 、 全 面 的 探讨 ,正如 
一 位 西班牙 评论 家 所 指出 的 ,本 书 “ 是 一 部 
关于 想象 性 爱 快 感 的 不 寻常 作品 ,同时 又 
是 关于 性 爱 快感 详尽 而 不 可 思议 的 记录 。 


阿尔 丰 索 重合 家门 (3) 
埃 贡 - 希 勒 的 小 动作 ese (25) 
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痛苦 的 小 阿尔 不 索 站 pp (108) 
阿尔 丰 素 和 女孩 们 :ee (145) 
匿 名 信 有 (187) 
埃 贡 : 希 勒 的 手指 pe (225) 
八 ” 镜 中 的 野兽 es (263) 
九 ” 谢 拉 顿 饭店 的 约会 (303) 
尾声 ;一 个 幸福 的 家 庭 pp (346) 
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附录 :情爱 的 诱惑 


译 后 记 1 赵 德 明 (385) 


人 ,做 梦 时 是 神仙 ， 
思维 时 几乎 是 乞丐 。 
一 一 荷 尔 德 林 ,《 徐 培 里 昂 )@ 


我 不 能 根据 我 的 行动 给 我 

的 生活 做 记录 ;命运 早已 经 把 我 
的 行动 能 力 打 倒 在 地 了 :我 根据 
我 的 想象 力 来 记录 我 的 生活 。 
一 一 荣 田 


四 


@ - 茶 尔 德 林 (1770 一 1843) ,德国 诗人 、 作 家 。《 徐 培 里 昂 ) 是 他 的 唯一 的 长 篇 
小 说 。 主 要 诗作 有 《 致 德国 人 ) 《 犹 奥 蒂 玛 )《 人 ) 等 。 
加 蒙 田 (1533 -1592), 法 国 作 家 。 代 表 作 :《 随 笔 集 ) 等 。 


一 ”阿尔 丰 索 重 登 家 门 


有 人 项 门 。 卢 克 莱 西 娅 去 开门 。 她 站 在 门框 中 ,一 眼 就 看 
到 了 在 奥 里 瓦尔 大 路 两 侧 生 长 的 焉 七 扭 八 、 颜 色 花 白 的 树丛 的 
衬托 下 阿尔 丰 索 那 一 头 金黄 的 卷发 和 那 双 蓝 色 的 眼睛 。 周 围 的 
一 切 在 她 眼前 旋转 起 来 。 

“母亲 ,我 非常 想 你 ”这 唱歌 般 的 声音 令 人 记忆 犹 新 。“ 你 
还 生 我 的 气 哪 ? 我 是 来 向 你 赔礼 道歉 的 。 你 能 原谅 我 吗 ?” 

“你 蚜 ! 你 呀 1" 卢 克 莱 西 娅 一 手 抓 住 门 把 手 , 一 面 靠 在 门框 
上 。“ 你 真 不 害 脱 ! 还 有 脸 到 这 儿 来 1” 

“我 是 从 美术 课 上 跑 出 来 的 ”阿尔 丰 索 强调 说 ,一 面 把 绘画 
练习 本 和 色 笔 拿 出 来 给 继母 看 。“ 我 真 的 特别 想 你 。 你 脸色 怎 
么 这 样 苍白 啊 ?” 

“天 啊 ! 天 啊 !” 卢 克 莱 西 娅 双 腿 一 软 , 一 下 子 坐 在 门口 附近 
的 仿古 木 瞻 上 。 她 双手 播 住 眼睛 ,脸色 仿佛 一 张 白 纸 。 

“你 可 不 能 死 啊 ! "小 家 伙 惊 叫 起 来 ,他 真 的 害怕 了 。 

卢 克 莱 西 姬 太太 一 一 感觉 到 那 孩子 走 进 门 来 一 , 睁 眼 一 
看 , 那 稚嫩 的 小 模样 正在 关门 ,随后 走 到 她 身边 跪 下 来 ,一 面 抓 
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住 她 的 双手 不 停 地 揉搓 一 面 惊慌 失措 地 说 道 ,你 可 不 能 死 啊 ! 
求 求 你 ,可 别 气 坏 了 身体 上 她 极力 克制 自己 不 再 发 作 ; 开 口 之 
前 , 深 深 地 器 了 一 口气 。 她 缓 缓 地 说 起 来 ,一 面 感觉 到 随时 有 可 
能 会 说 不 下 去 。 

“我 没有 事 , 已 经 好 了 。 你 会 来 这 里 , 真 让 我 想不到 。 你 怎 
么 敢 这 样 ? 难道 你 就 一 点 良心 也 没有 吗 ?” 

阿尔 丰 索 一 动不动 地 跪 在 地 上 ,极力 要 亲吻 继母 的 手 。 

“母亲 , 求 求 你 原谅 我 吧 !1" 他 哀求 道 。“ 我 求 你 了 , 求 求 你 
了 ! 你 走 了 以 后 ,家 里 全 乱 了 。 我 有 好 多 好 多 次 下 课 以 后 就 偷 
偷 跑 到 你 这 里 来 悄悄 地 看 你 。 我 很 想 斋 门 ,可 是 不 敢 。 难 道 你 
就 永远 也 不 原谅 我 吗 ?” 

她 态度 坚决 地 说 :永远 也 不 原谅 你 。 你 于 的 那些 坏事 让 人 
一 辈子 都 不 能 原谅 。 你 这 个 坏蛋 1!” 

但 实际 上 ,她 那 双 黑 黑 的 大 眼睛 与 她 那 番 严厉 的 一 席 话 截 
然 相 反 ,一 面 流露 出 好 奇 .得 意 甚 至 温柔 的 神情 ,一面 观 察 着 他 
那 乱 莲 莲 、 卷 曲 的 金发 , 那 颈 部 蓝 色 的 小 小 血管 , 那 金色 发 卷 半 
包围 的 耳 轮 , 那 套 在 蓝 色 西装 和 灰色 制服 长 裤 里 的 柔软 身躯 。 
她 闻 到 了 他 身上 由 于 踢 足 球 、 喝 酸奶 . 吃 冰 激 玻 而 散发 出 来 的 少 
年 气味 ;她 又 听 到 了 他 那 刺 耳 的 尖 叫 和 变 嗓 的 声音 ,这 在 她 的 记 
忆 中 也 时 时 产生 回响 。 卢 克 莱 西 娅 太太 的 双手 忍受 着 那 张 小 罩 
巴 鸟 儿 吸食 般 的 亲吻 。 

阿尔 丰 索 典 与 啼 啼 地 说 :母亲 ,我 非常 爱 你 。 也 许 你 不 相 
信 ,我 爸爸 也 还 爱 着 你 呢 。 

正在 这 时 , 胡 斯 迪 尼 阿 娜 走 了 进来 ,她 那 桂皮 色 的 苗条 身材 
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穿着 一 件 带 花 单衣 , 头 上 蒙 着 头巾 , 手 里 拿 着 撞 子 。 看 到 客厅 
里 这 个 场面 ,她 倪 住 了 ,一 动不动 地 站 在 通 向 厨房 的 那 扁 门 
旁 。 

“小 阿尔 丰 索 已 她 惊 叫 一 声 , 简 直 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 。 
“小 阿尔 丰 索 ! 真 让 人 没 法 相信 。” 

“你 瞧 瞧 ,你 瞧 瞧 ! 卢 克 莱 西 姬 太太 为 竭力 表现 心中 的 愤 
怒 , 便 大 着 嗓门 碱 道 :“ 他 还 有 脸 来 这 个 家 ! 他 筑 了 我 的 生活 ,又 
捅 了 堂 利 苹 贝 托 一 刀 ! 可 他 还 敢 来 求 我 原谅 ! 还 敢 跑 到 这 里 流 
他 那 鲍鱼 的 眼泪 ! 胡 斯 迪 尼 阿 娜 ,你 见 过 这 人 么 不 要 脸 的 东西 
吗 ?” 

可 即使 她 说 这 番 话 的 时 候 也 没有 从 阿尔 丰 索 那里 抽 回 自己 
那 双 纤纤 细 手 ;而 后 者 尽管 器 得 浑身 乱 炎 ,可 依然 不 停 地 亲吻 着 
她 那 纤 细 的 手指 。 

“小 阿尔 丰 索 ,请 您 走 吧 !1” 小 女 佣 说 道 。 她 是 那样 地 慌张 ， 
竟然 无 意 间 用 “您 "而 不 是 “你 ”来 称呼 那 少年 。“ 你 没 看 见 把 太 
太 气 成 什么 样子 了 吗 ? 走 吧 ! 走 吧 !” 

“只 要 她 说 原谅 我 了 ,我 马上 就 走 。” 那 孩子 亡 求 道 ,一 面 明 
咽 着 一 面 把 脸 埋 到 卢 克 莱 西 姬 太太 手中 。“ 胡 斯 迪 尼 阿 娜 ,你 连 
个 问候 都 不 说 ,开口 就 踊 了 我 一 通 。 我 怎么 对 不 起 你 了 ? 我 
可 是 真 的 也 喜欢 你 啊 ! 你 离开 我 家 那天 夜里 ,我 整整 圈 了 一 
宿 。 

“得 了 吧 ! 了 圈 话 签 子 ,你 就 是 说 出 大 天 来 ,我 也 不 信 。" 胡 斯 
迪 尼 阿 娜 一 面 给 卢 克 莱 西 姬 太太 整理 头发 ,一 面 说 道 。 “太太 ， 
我 给 您 来 一 小 杯 白 酒吧 ?” 


“来 杯 水 就 行 了 。 你 别 担心 ,我 已 经 好 了 。 一 看 见 这 小 子 来 
这 里 , 真 把 我 给 气 坏 了 。” 

终于 ,她 不 带 半 点 粗暴 的 意思 从 阿尔 丰 索 那里 抽 回 了 双手 。 
那 孩子 仍然 跤 在 她 的 脚下 ,但 是 已 经 不 婴 了 ,虽然 在 极力 克制 着 
再 发 出 咕 泣 的 声音 。 他 的 眼睛 央 红 了 ,泪水 在 面 类 上 留 下 一 道 
道 痕 迹 。 一 线 口水 还 挂 在 嘴角 边 。 卢 克 莱 西 娅 透 过 蒙 住 眼 睛 的 
泪水 ,依稀 看 到 那 笔直 的 鼻梁 . 那 红润 的 嘴唇 . 那 小 小 的 兴 下 巴 、 
那 雪白 的 牙齿 。 她 真 想 给 这 张 小 脸蛋 一 个 耳光 , 真 想 据 破 这 张 
圣 婴 般 的 面孔 。 真 是 假冒 伪善 ! 这 个 犹大 ! 真 想 咬 断 他 的 喉 
史 , 像 吸血 鬼 那样 吸 干 他 的 血 ! 

“你 父亲 知道 你 来 这 儿 吗 ?” 

“母亲 ,你 怎么 会 这 么 想 呢 1" 那 孩子 立刻 用 一 种 说 悄悄 话 的 
口吻 回答 说 。“ 要 是 他 知道 了 的 话 , 天 晓得 他 会 怎么 对 待 我 蚜 ! 
虽然 他 一 直 没 有 说 起 你 ,可 他 在 想 着 你 ,这 我 心里 很 清楚 。 除 了 
你 ,他 白天 黑夜 谁 也 不 想 。 我 敢 向 你 起 拆 。 我 是 偷偷 来 的 ,从 美 
术 课 上 逃 出 来 的 。 下 学 后 ,我 每 星期 去 上 三 次 美术 课 。 你 看 看 
我 画 的 画 , 好 吗 ? 求 求 你 ,原谅 我 吧 , 好 母亲 !” 

“太太 ,不 能 原谅 他 ! 让 他 滚 蛋 !1” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 端 着 一 杯 水 
进来 了 。 卢 克 莱 西 娅 接 过 来 喝 了 几 口 。 “您 别 让 他 那 套 甜 言 密 
语 和 那 张 漂亮 脸蛋 给 骗 了 。 他 整个 是 魔鬼 的 化 身 ,这 您 很 清楚 。 
他 肯定 会 干 出 更 捍 鄙 的 勾当 ,要 比 那 第 一 次 坏 得 多 。 

“ 别 这 人 么 说 , 胡 斯 迪 尼 阿 娜 。 听 阿尔 丰 索 说 话 的 声音 ,好像 
他 又 要 器 起 来 了 。“ 和 母亲 ,我 向 你 发 拆 : 我 后 悔 极 了 。 我 根本 没 
意识 到 我 那 时 干 的 事情 ,向 上 帝 保 证 。 我 那 时 也 不 愿意 出 事 。 
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难道 我 会 愿意 你 离 家 走 掉 ? 难道 我 会 愿意 家 里 就 留 下 我 和 和 区 
和 丛 ?” 

“我 可 不 是 自己 离 家 出 走 的 1" 卢 克 莱 西 娅 咬牙 切 齿 地 训斥 
道 。“ 是 利 戈 贝 托 把 我 给 友 出 去 的 ,就 像 我 是 个 寻 子 一 样 ! 这 都 
是 你 的 的 鬼 !” 

“母亲 ,你 可 别 说 脏话 !" 那 孩子 举 起 双手 哀求 道 , 脸 上 显 出 
一 副 不 能 容忍 的 神情 。“ 你 可 别 说 脏话 。 这 对 你 不 合适 。 

卢 克 莱 西 姬 太太 虽然 既 痛苦 又 愤怒 , 却 差 一 点 要 笑 起 来 。 
嘿 , 说 脏话 对 你 不 合适 ! 这 孩子 是 不 是 太 人 敏感, 太 好 动感 情 了 ? 
胡 斯 迪 尼 阿 娜 说 得 有 道理 :这 是 一 条 长 着 天 使 模样 的 毒蛇 ,是 魔 
鬼 的 化 身 。 

那 孩子 突然 高 兴 地 欢呼 起 来 : 

“母亲 ,你 在 笑 ! 你 笑 了 ! 这 么 说 你 已 经 原谅 我 了 ? 说 蚜 ! 
说 蚜 ! 母亲 ,你 已 经 原谅 我 了 1” 

”他 快乐 地 拍 着 手 , 那 伤心 的 神情 已 经 从 蓝 色 的 瞳孔 中 消失 


_ 了 ,那里 锥 烁 着 一 点 野性 的 火花 。 卢 克 菜 西 姬 太太 发 现 他 手指 
“和 牛 有 墨汁 的 痕迹 。 尽 管 她 极力 克制 自己 ,她 还 是 动 了 感情 。 难 


道 会 再 次 激动 得 香 迷 过 去 ? 真 荒唐 ! 进门 的 地 方 有 一 面 镜子 。 
她 从 那里 面 看 到 了 自己 :表情 已 经 改变 ,一 抹 红 尝 染 上 了 面 十 ， 
胸 且 激 动 地 一 起 一 落 。 她 用 手机 械 地 拉 了 拉 晨 衣 , 企 图 盖 住 祖 
露 的 胸口 。 这 人 么 小 的 孩子 怎么 会 如 此 地 厚 颜 无 耻 、 居 心 巨 测 、 话 
计 多 端 ? 胡 斯 迪 尼 阿 娜 猜 中 了 她 的 想法 , 那 目光 好 像 在 对 她 说 : 
夫人 ,坚强 些 ! 不 能 原谅 他 ! 可 不 要 冒 傻 气 呀 1" 她 一 面 极力 掩 
饰 着 心中 的 困 感 ,一 面 小 口 喝 着 杯 中 水 。 水 有 些 凉 了 ,她 觉得 很 
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舒服 。 那 孩子 急忙 抓 住 她 另 一 只 空闲 的 手 ,重新 亲吻 起 来 ,一 边 
饶舌 地 说 “母亲 ,谢谢 你 。 你 真 好 ! 我 早 就 知道 你 心眼 好 ,所 以 
我 才 敢 上 门 来 看 你 。 我 给 你 看 看 我 的 画 。 咱 们 谈 谈 埃 贡 . 希 
勒 @ 吧 。 谈 谈 他 的 生平 和 绘画 。 我 还 想 给 你 讲 讲 我 长 大 了 做 
什么 ,还 有 好 多 好 多 事情 要 说 。 你 早 就 猜 到 了 ,对 吧 ? 母亲 ,我 
要 当 画 家 ! 对 , 当 画 家 !” 

胡 斯 迪 尼 阿 娜 惊慌 地 播 播 头 。 室 外 ,马达 的 变 鸣 和 喇叭 声 
声 搅乱 了 圣 伊 西 多 罗 街 区 的 黄昏 ; 卢 克 莱 西 娅 透 过 小 餐 室 的 薄 
窗帘 依稀 看 到 橄榄 树 那 光 秃 的 树枝 和 多 结 的 树干 ,一 副 早已 变 
得 亲切 友好 的 外 貌 。 不 能 再 软弱 下 去 了 ,是 做 出 反应 的 时 候 
了 。 

“好 啦 , 阿 尔 丰 索 ,现在 你 让 我 高 兴 高 兴 。 马 上 走 吧 ! 请 
吧 !1” 她 说 话 的 口气 是 严厉 的 ,但 已 经 不 是 发 自 内 心 的 了 。 

“好 吧 ,母亲 。” 小 家 伙 一 下 子 跳 了 起 来 。“ 我 听 您 的 。 以 后 
永远 听 您 的 话 , 一 切 都 听 您 的 吟 只 。 您 看 着 吧 , 我 一 定 表现 得 特 
别 好 。” 

他 说 话 的 口气 和 表情 仿佛 印 下 了 千斤 重担 与 自己 的 良心 重 
归于 好 了 似 的 。 一 弹 金 发 在 他 的 前 额 上 扫 来 扫 去 ;眼睛 里 闪烁 
着 快乐 的 火花 。 卢 克 菜 西 姬 太太 看 到 他 伸手 到 后 面 的 裤 色 里 掏 
出 一 块 手帕 撞 所 鼻涕 ;接着 ,他 从 地 上 捡 起 书包 \ 画 来 和 铅笔 盒 。 
把 所 有 这 一 切 都 背 好 以 后 ,他 一 面 微笑 着 向 门口 退去 ,一 面目 不 
转 睛 地 望 着 卢 克 莱 西 姬 太太 和 胡 斯 迪 尼 阿 娜 。 
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“一 有 可 能 ,我 就 逃学 来 看 您 ,母亲 。 他 站 在 门框 下 ,声音 显 . 
拌 地 说 道 。“ 胡 斯 迪 塔 ,当然 也 包括 你 。” 

门 关上 以 后 ,两 个 女人 位 立 不 动 ,一 言 不 发 。 片 刻 后 , 远 处 
传 来 皮 拉 和 尔 圣 母 教堂 的 钟 声 。 一 条 狗 在 狂 映 。 

“这 真 不 可 思议 。 卢 克 莱 西 娅 太太 哪 咏 道 。“ 居 然 厚 着 脸皮 
跑 到 这 里 来 了 。” 

“不 可 思议 的 是 您 这 份 好 心肠 。 女 仆 仿 丛 然 地 反 驶 说 。“ 您 
原谅 他 了 。 不 是 吗 ? 可 他 给 您 准备 了 陷阱 让 您 和 先生 吵架 啊 ! 
太太 ,您 这 是 不 经 过 炼狱 直接 上 天 堂 1” 

“丝毫 不 能 肯定 那 就 是 陷阱 ,也 不 能 说 那些 事情 就 是 他 那个 
小 脑袋 瓜 盘 等 出 来 的 。 

她 向 洗手 间 走 去 ,一面 自 言 自 语 地 说 着 。 但 是 ,她 听 到 胡 斯 
迪 尼 阿 娜 在 纠正 她 的 话 : 

“当然 是 他 盘算 出 来 的 。 阿 尔 丰 索 是 什么 坏事 都 干 得 出 来 
的 。 难 道 您 还 不 明白 吗 ?” 

卢 克 莱 西 姬 太太 心里 想 : “她 说 的 也 许 有 理 。 可 他 是 个 孩 
子 ,毕竟 是 个 孩子 啊 ! 难道 他 不 是 个 小 孩 ? 当然 是 了 ,这 至 少 是 
没有 疑问 的 。 在 洗手 间 里 ,她 用 冷 手 拍 拍 前 额 ,又 照 照 镜子 。 她 
觉得 鼻子 变 尖 了 ,鼻翼 急切 地 在 跳动 ,眼睛 周围 出 现 了 青色 的 眼 
圈 。 她 看 到 微微 张 开 的 嘴巴 里 舌头 变 成 了 著 鱼 皮 样 的 斑点 。 她 
回想 起 皮 乌 拉 省 的 壁虎 和 鼠 蜥 ;它们 的 舌头 总 是 干 干 的 , 跟 她 现 
在 的 舌头 一 样 。 阿 尔 丰 索 的 出 现 使 好 感到 自己 的 心 已 经 变 得 像 
石头 一 样 坚 硬 , 如 同 北方 大 沙漠 史前 残迹 一 样 的 古老 。 她 不 假 
思索 .机 械 地 解 开 历 带 ,借助 肩膀 的 抖动 脱 下 了 睡衣 ; 绸 纵 仿佛 
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抚摸 似 地 滑 过 她 的 身体 , 哟 哟 地 落 到 地 上 。 堆 成 局 圆 的 网 衣 盖 
住 了 脚面 ,好 像 一 打 大 花 。 

她 不 知道 自己 在 做 什么 和 要 做 什么 ,只 是 呼吸 急促 地 双 肢 
迈 过 绸 衣 的 包围 圈 , 然 后 把 睡衣 拉 向 浴盆 ;接着 ,她 脱 下 花边 内 
裤 ,一 屁股 坐 进 盆 里 。 你 在 干什么 ? 卢 克 莱 西 姬 ,你 要 干什么 ? 
她 没有 笑容 。 她 一 面 尽量 让 急促 的 呼吸 平静 下 来 ,一 面 双 手打 
开 冷 热 两 个 水 龙头 ,时 而 试 试 温度 ,时 而 增 减 着 冷 . 热 水 , 时 而 松 
松 或 紧 紧 喷头 ,因此 水 流 时 冷 时 热 . 时 强 时 弱 、 时 而 迅猛 .时 而 平 
缓 。 她 的 下 身 不 停 地 向 前 、 向 后 、 向 左 、 向 右 扭 动 , 直 到 找到 合适 
的 姿势 为 止 。 这 样 最 好 。 一 阵 战栗 通过 冰 柱 传 这 了 全 身 。 出 于 
对 那个 近 半 年 来 反复 被 她 吕 的 孩子 的 怜 岗 ,她 心里 一 再 咬 咕 ; 
“也 许 他 自己 也 没有 意识 到 ,也 许 他 就 是 那么 做 的 ”也许 他 并 不 
坏 , 也 许 不 坏 。 奖 皮 、 机 灵 、 爱 吹牛 .马马虎虎 。 但 是 心地 不 坏 。 
“也 许 不 坏 。 种 种 心事 翻腾 上 来 ,仿佛 开水 锅 里 的 水 花 。 她 回想 
起 与 利 戈 贝 托 相识 的 那 一 天 ,想起 这 位 甸 夫 的 大 佛爷 耳 杀 和 放 
肆 无 礼 的 鼻子 ,认识 以 后 不 久 ,就 和 他 结 了 婚 ; 她 还 回想 起 第 一 
次 见 到 丈夫 前 妻 的 儿子 的 情景 : 那 孩 子 身 穿 水 手 服 一 一 带 锚 的 
小 帽子 , 蓝 制服 . 金 纽扣 一 一 ;想起 后 来 逐渐 发 现 和 学 会 的 事情 ， 
住 在 巴 兰 科 时 的 生活 , 那 出 人 意料 .充满 想象 力 、 紧 张 的 夜生活 ; 
她 记得 利 苹 贝 托 为 了 同 她 一 道 开 始 新 生活 而 在 巴 兰 科 兴 建 的 住 
宅 , 记 得 丈夫 和 建筑 师 为 设计 她 的 新 家 而 发 生 的 争吵 。 从 那 时 
到 现在 他 和 她 经 历 了 多 少 事情 啊 ! 脑海 的 形象 来 来 去 去 ,模糊 、 
变形 混杂、 连续 不 断 ,如 同 这 轻巧 的 喷头 把 水 的 抚摸 送 到 了 她 
的 心坎 上 。 


» 


给 建筑 师 的 指示 


我 们 之 间 的 误解 是 概念 性 质 的 。 您 给 我 设计 的 这 个 漂亮 住 
宅 和 书房 是 从 这 样 一 个 前 提 一 一 不 幸 得 很 ,是 非常 普遍 的 一 一 
出 发 的 :一 个 家 最 重要 的 是 人 ,而 不 是 物 。 我 并 不 责备 您 对 这 种 
观点 的 认同 ,因为 这 对 于 从 事 您 这 一 行 的 人 来 说 是 必 不 可 少 的 ， 
总 不 甘心 放弃 客户 。 可 是 ,我 对 自己 未 来 的 住宅 的 想法 刚好 相 
反 。 就 是 说 :在 这 个 我 称 之 为 自己 的 世界 .我 可 以 随心 所 和 欲 地 管 
理 的 小 小 空间 里 ,第 一 等 重要 的 是 我 的 书籍 、 图 画 和 雕刻 ;我 们 
这 些 人 是 二 等 公民 。 这 四 干 多 卷 图书 、 上 百 幅 油画 和 雕刻 应 该 
成 为 我 委托 您 设计 的 首要 原因 。 您 必须 让 人 的 舒适 、 安 全 和 娱 
乐 服从 于 这 些 物品 的 保护 措施 。 壁 炉 的 细部 必须 精益 求 精 , 它 
应 该 可 以 变 成 由 我 处 理 多 余 书画 的 焚烧 炉 。 因 此 , 它 的 位 置 应 
该 设 在 距离 书柜 和 我 的 座位 很 近 的 地 方 ,因为 我 喜欢 扮演 调查 
文艺 灾难 的 法 官 角色 ,是 坐 着 ,而 不 是 站 着 。 我 说 清楚 了 吧 ? 我 
拥有 的 这 四 干 多 卷 图 书 和 上 百 幅 油画 是 个 不 可 动 播 的 数字 。 我 
不 会 再 增加 了 ,为 的 是 避免 过 多 和 混乱 ;但 是 ,也 不 会 原封 不 动 ， 
因为 要 不 断 地 更 新 ,直到 我 去 世 为 止 。 这 意味 着 每 当 我 给 书房 
增加 一 本 新 书 ,我 就 要 筑 掉 另 一 本 ;每 个 加 入 到 我 宝库 里 的 图 象 
一 一 金属 版 画 .木雕 .木刻 素描、 铁画 ,油画 .水彩 等 等 一 一 要 取 
代 另 一 幅 不 大 受 欢迎 的 作品 。 不 眶 您 说 ,挑选 御 牲 品 是 很 难 的 
事 , 有 时 令 人 心 碎 ,这 是 一 种 会 折磨 我 几 天 、 几 局 的 哈姆雷特 式 
的 选择 ,随后 那 段 时 光 会 一 再 重 现 我 的 对 梦 。 起 初 , 我 常常 把 牺 
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牲 出 来 的 书籍 和 图 画 赠 送 给 公共 图 书馆 和 博物 院 。 如 今 ,我 都 
把 它们 烧 掉 ;壁炉 的 重要 性 就 在 于 此 。 我 选择 了 这 种 激烈 的 方 
式 , 因 为 它 可 以 拂 去 由 于 不 得 不 以 蝇 贵 的 代价 犯 下 言 渎 文化 之 
罪 而 挑选 牺牲 品 所 产生 的 不 安心 情 ;这 是 白天 ,确切 地 说 是 夜晚 
犯 下 的 道德 罪 : 当 我 决定 用 一 幅 西 西 罗 中 从 巴 拉 卡 斯 文化 @ 的 
海洋 里 得 到 灵感 后 的 杰作 取代 安 迪 . 沃 夫 尔 五 颜 六 色 的 汤 铅 头 
画 的 复制 品 之 后 ,我 明白 了 :让 一 幅 我 看 不 上 眼 的 作品 去 伤害 别 
人 的 眼 栈 是 非常 思春 的 。 于 是 ,我 就 把 那 张 汤 饶 头 画 扔 进 了 火 
堆 。 看 到 那 张 画 被 烧 焦 ,我 感到 些许 内 负 ,这 我 承认 。 现 在 不 会 
有 这 种 感觉 了 。 我 把 十 几 个 浪漫 派 和 土著 主义 诗人 的 作品 付 之 
一 炬 ;把 数量 不 少 的 概念 派 .抽象 派 . 反 庄重 派 、 风 景 派 、 肖 像 派 
和 神圣 派 的 造型 艺术 品 扔 进 火 炉 , 以 便 保持 我 书房 和 画廊 中 作 
品 的 限定 数额 ;这 样 做 ,我 并 不 难过 ,确切 地 说 ,是 有 一 种 正在 从 
事 文艺 评论 的 兴奋 感觉 ,其 方式 本 该 如 此 :激烈 ,不 可 逆转 和 点 
火 就 烧 。 在 结束 这 一 段 之 前 ,我 还 要 补充 一 句 : 我 喜欢 消 
遗 , 但 它 丝毫 不 应 该 有 类 似 春 药 的 作用 ; 因此 ,我 对 消 坦 是 
有 节制 和 限度 的 ,把 它 看 做 纯 精 神 性 的 东西 ,对 身体 毫 无 影 
响 。 

我 相信 :您 不 会 把 刚刚 看 到 的 这 一 段 一 一 我 把 书籍 和 图 画 
看 得 比 活 人 还 重要 一 一 当做 一 时 出 于 幽默 或 者 故 做 厚 颜 无 耻 的 
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姿态 。 绝 非 如 此 ,这 是 一 种 根深 带 固 的 信念 ,是 困难 但 也 愉快 的 
体验 结果 。 对 我 来 说 , 走 到 今天 这 样 一 个 反 旧 哲学 传统 一 一 让 
我 们 带 着 微笑 称 这 些 传统 是 人 本 主义 的 吧 一 一 和 反 以 人 类 宇宙 
为 中 心 的 信仰 立场 上 来 并 不 容易 ,对 于 这 样 的 传统 和 信仰 ,很 难 
理解 的 是 : 实 实 在 在 的 人 .有血有肉 的 实体 ,竟然 不 如 文艺 播 写 
中 的 编造 人 物 受 尊敬 和 欢迎 。 关 于 这 段 历 史 的 细节 ,我 就 省 略 
不 担 了 ;我 把 这 个 信念 归结 为 上 面 的 结论 ,现在 可 以 毫 不 脸红 地 
正式 公布 出 来 。 让 我 感 兴趣 的 世界 .让 我 痛苦 和 欢乐 的 世界 ,不 
是 您 和 我 参与 其 中 的 这 个 无 赖 世 界 ,而 是 由 想象 .欲望 和 娴熟 的 
艺术 技巧 创造 的 无 数 生物 ,它们 出 现在 我 用 多 年 的 耐心 和 爱心 
逐渐 收藏 起 来 的 书籍 、 图 画 和 雕塑 之 中 。 我 要 在 巴 兰 科大 街 兴 
建 的 住宅 . 即 您 必须 从 头 到 尾 重新 设计 的 这 所 住宅 ,首先 是 为 这 
些 书籍 .图 画 和 雕塑 的 ,然后 才 是 为 着 我 .我 新 婚 的 麦子 和 我 小 
儿子 的 。 构 成 我 这 个 家 庭 的 三 位 一 体 ,说 这 话 并 非 襄 污 神明 ,是 
为 这 些 物品 服务 的 。 您 在 阅读 了 我 这 些 文字 之 后 、 准 备 伏案 修 
改 不 妥 之 处 的 时 候 , 也 必须 为 它们 效力 。 

上 述 文字 句 句 是 真 话 ,而 不 是 费解 的 隐喻 。 我 兴建 这 所 住 
宅 为 的 是 与 “它们 " 同 甘 苦 ,也 是 因为 “它们 "和 为 了 “它们 ? 才 建 
造 的 。 请 您 在 为 我 工作 的 有 限时 间 内 ,努力 学 学 我 的 榜样 。 

好 啦 ,请 画图 吧 ! 


猫 群 之 夜 


卢 克 莱 西 娅 信守 约会 , 随 着 夜幕 的 降临 走 了 进来 ,一 面 说 起 
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那 群 猫 。 她 本 人 身 披 唆 叶 作 响 .长 及 双 脚 .遮盖 着 两 腿 动作 的 白 
山 皮 大 衣 ,活脱 脱 一 只 漂亮 的 安哥拉 母 猫 。 那 银白 色 的 包装 里 
面 是 不 是 什么 也 没 穿 ? 

“你 刚才 说 到 猫 ?” 

“确切 地 说 是 一 群 小 猫 。” 她 路 路 叫 道 ,一 面 绕 着 堂 利 苞 贝 托 
敏捷 地 走 了 几 步 。 后 者 这 时 想到 一 个 刚刚 离开 牛 栏 眼 睛 瞄 着 
斗牛 士 的 长 予 兵 。“ 小 猫 .小 猫 、 小 猫 。 十 几 只 小 猫 , 也 许 还 要 多 
些 。” 

猫 们 在 红 天 鹅 绒 的 床单 上 欢 踢 乱 跳 。 一 道 强烈 的 光线 , 念 
佛 内 烁 的 金星 ,从 看 不 见 的 天 花 板 上 落下 来 , 猎 们 伸缩 着 懒 腰 。 
一 股 麻 香 味 款 荡 在 空气 里 ;音域 明显 差异 的 巴 罗 克 音乐 从 那个 
发 出 威严 而 低沉 声音 的 角落 里 传 过 来 : 

“脱光 衣服 1” 

“绝对 不 行 1" 卢 克 莱 西 娅 抗议 道 。“ 让 我 眼 这 群 猎 在 一 起 ? 
死 了 也 不 干 ! 我 讨厌 猫 。” 

“难道 我 愿意 你 跟 他 在 猫 群 里 做 爱 吗 ?” 堂 利 戈 贝 托 目 不 转 
睛 地 注视 着 卢 克 莱 西 娅 在 松软 的 地 毯 上 的 每 个 动作 。 他 的 爱心 
开始 萌动 了 ; 巴 兰 科 之 夜 也 开始 干爽 起 来 。 

“你 想 想 吧 。 我 得 赤身 裸体 地 呆 在 这 群 猎 中 间 。 我 实在 讨 
厌 它们 ! 一 想起 来 ,我 就 起 鸡皮 疙 阁 。” 她 嘟 哮 道 ,时 而 停 下 片 
刘 , 时 而 继续 忽 圈 子 。 

堂 利 戈 贝 托 开始 发 现 了 猫 们 的 身影 , 听 到 了 小 猫 那 微 弱 的 
噶 噶 声 。 它 们 从 黑 影 里 走出 来 ,露出 一 张 张 生动 的 小 脸 ,在 那 娩 
烧 般 的 床单 上 ,在 密集 的 光束 下 ,直射 .反射 , 猎 们 扭曲 的 动作 让 


、 他 感到 眼 潮 。 和 赁 着 直觉 ,他 知道 :在 那 扭 动 的 四 肢 尖端 隐藏 着 水 
波 般 弯曲 的 小 爪子 。 

“来 ,过 来 1 男人 从 了 幽暗 的 角落 处 温柔 地 下 令 道 。 与 此 同 
时 ,他 不 得 不 提高 了 音量 ,因为 钢琴 和 小 提琴 在 升 调 ,在 振动 着 
他 的 鼓膜 。“ 是 佩 戈 莱 西 !"9 堂 利 戈 贝 托 听 出 是 谁 的 作品 了 。 
他 明白 为 什么 要 挑选 这 首 奏鸣曲 ;18 世纪 不 仅 是 充满 伪装 和 性 
别 混乱 的 世纪 ,而 且 尤 其 是 猫 的 世纪 。 威 尼斯 一 向 不 都 是 个 猫 
的 共和 国 吗 ? 

“ 那 时 你 是 裸体 的 吗 ?" 他 一 面 听 着 动静 ,心里 明白 焦躁 迅速 
地 弥漫 了 全 身 。 

“还 没有 。 往 常 总 是 他 给 我 脱衣 党 。 你 问 这 个 干 嘛 ?你 知 
道 他 最 喜欢 这 个 。” 

“你 也 喜欢 吗 ? "他 甜言蜜语 地 打 断 了 她 的 话 。 

卢 克 莱 西 姬 险 哈 一 笑 ,声音 有 些 勉 强 。 

“有 个 仆人 总 是 舒服 多 了 。 她 轻声 说 道 ,一 面 装 出 一 副 笑容 
可 换 的 样子 来 。“ 虽 说 这 次 有 些 不 同 。 

“是 因为 猫 ?” 

“ 那 还 能 有 谁 呢 ! 它们 弄 得 我 非常 紧张 。 我 的 神经 绷 得 紧 
紧 的 , 利 艾 贝 托 。 

实际 上 ,她 还 是 服从 了 躲 在 阴暗 角落 里 的 情人 发 出 的 命令 。 
站 在 他 身 旁 ,她 温顺 、 好 奇 又 渴望 地 时 刻 等 待 着 那 群 时 而 聚 做 一 


@ 饥 戈 菜 西 (1710 ~- 1736) ,意大利 著名 作曲 家 和 音乐 指挥 。 他 的 幕 间 剧 ( 女 
馈 做 主妇 》 是 18 世纪 欧洲 最 杰出 的 剧 作 之 一 。 
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堆 .时 而 扭 成 一 团 .时 而 剑 拔 每 张 .时 而 互相 生 毛 .在 耀眼 的 床单 
中 心 狭小 的 黄色 光圈 内 充分 表演 的 猫 们 。 当 她 感到 有 一 双手 摸 
到 她 的 躁 部 .然后 下 滑 到 脚后跟 给 她 脱 鞋 时 ,她 的 胸部 立刻 像 弓 
弦 一 样 崩 紧 了 。 乳 房 也 变 得 硬 起 来 。 此 时 ,男人 小 心 谨慎 地 给 
她 脱 去 袜子 ,一面 不 急 不 忙 一 寸 寸 地 亲吻 着 她 露出 的 脚面 。 他 
还 不 时 地 哪 味 着 什么 ;起 初 , 卢 克 菜 西 姬 以 为 他 由 于 激动 而 在 说 
些 甜言蜜语 。 

“不 ,不 是 求爱 ;不 是 有 时 他 说 的 污 七 八 粳 的 话 。” 她 又 笑 了 ， 
还 是 那 勉 强 的 笑 声 ,一 面 走 到 利 姜 贝 托 伸 手 可 及 的 地 方 停 下 。 
利 戈 贝 托 不 打算 碰 她 。 

“ 那 后 来 呢 ?” 他 的 舌头 老大 不 情愿 地 微微 一 动 。. 

“全 都 是 解释 ,整个 一 次 关于 猫 的 讲座 ”她 又 笑 起 来 ,虽然 
极力 抑制 着 笑 声 。“ 你 知道 世界 上 让 猫 最 喜欢 的 东西 就 是 蜂蜜 ， 
对 吗 ? 猫 的 壁 部 有 个 腺 可 ,里 面 可 以 放出 香气 来 。” 

利 戈 贝 托 笠 动 着 大 鼻孔 闻 一 闻 和 夜间 的 空气 。 

“你 闻 见 的 就 是 这 股 气味 ? 这 么 说 不 是 磨 香 了 ?” 

“是 灵猫 香 。 就 是 猫 香 。 我 浑身 都 寺 满 了 这 股 气味 。 你 讨 
厌 吗 ?” 

这 个 故事 正 从 利 戈 贝 托 脑 海里 渔 掉 , 让 他 找 不 到 线索 ,他 
以 为 自己 在 故事 之 中 ,可 实际 上 在 门 外 。 他 不 知道 自己 在 想 什 
么 。 

“ 那 于 嘛 要 带 这 些 蜂蜜 瓶 子 来 ?" 她 问 道 , 一 面 担 心 这 是 一 场 
游戏 一 个 玩笑 ,因此 就 不 按 规矩 举行 仪式 了 。 

“为 的 是 抹 在 你 身上 。” 那 男人 说 道 ,暂时 停止 了 亲吻 。 他 继 


续 给 她 脱衣 服 ;此 前 已 经 脱 掉 了 袜子 .大衣 和 单 衫 。 现 在 正 给 她 
解 开 裙子 上 的 纽扣 。“ 这 蜂蜜 是 我 从 希腊 带 回来 的 ,是 伊 梅 托 山 
的 蜜蜂 酿造 的 。 是 亚 里 土 多 德 谈 起 过 的 蜂蜜 。 我 一 直 给 你 保存 
着 ,一 心 想 着 今天 这 个 晚上 。” 

“他 爱 她 。” 利 总 贝 托 嫉妒 而 又 伤心 地 想到 。 

“这 绝对 不 行 " 卢 克 莱 西 姬 抗议 道 。“ 不 行 ,不 行 ! 别 跟 我 
来 这 套 脏 脏 玩 艺 儿 !” | 

她 软弱 无 力 地 说 出 了 自己 的 防御 工事 是 如 何 被 情人 有 感染 
力 的 意志 所 攻破 的 ,用 的 是 战败 者 的 口气 。 随 着 那 男人 剥 去 她 
身上 最 后 的 内 裤 , 跪 在 她 脚下 不 停 地 抚摸 荐 她 的 身体 ,她 的 注意 
力 早已 从 难听 的 床 的 蚁 玻 响 中 转向 激动 和 紧张 。 她 听任 他 的 摆 
布 ,极力 投入 到 和 舒服 的 感觉 之 中 去 。 他 那 充 满 挑逗 的 嘴唇 和 双 
手 在 所 到 之 处 都 点 起 了 火焰 。 那 群 小 猜 -- 直 呆 在 床上 ,呈现 一 
片 青 褐色 ,或 在 开 睡 或 在 嬉戏 ,都 在 揉搓 床单 。 有 的 噶 噶 在 叫 ; 
有 的 咒 来 跳 去 。 佩 戈 菜 西 的 声音 已 经 减弱 ,他 是 一 阵 来 自 远方 
的 清风 ,一 声 失去 了 知觉 的 回音 。 

“他 用 伊 梅 托 山 蜜蜂 醉 造 的 蜂蜜 涂抹 你 的 全 身 ?”" 利 总 贝 托 
一 字 一 顿 地 重复 问 她 。 

“为 的 是 让 小 猫 们 来 本 ,明白 了 吧 ? 尽管 这 种 东西 让 我 恶 
心 ,尽管 我 一 看 到 猫 就 过 敏 ,尽管 任何 夭 平 乎 的 玩 艺 儿 一 弄 脏 我 
的 身子 心里 就 厌烦 ( 利 艾 贝 托 听 到 此 处 深 受 感动 ,心里 想 :她 从 
来 不 嚼 口香糖 。) ,哪怕 是 用 手指 尖 儿 。 明 白 了 吧 ?” 

“这 实在 是 重大 牺牲 ,你 这 么 做 完全 是 因为 ……” 

“是 因为 我 爱 你 !" 她 打 断 了 他 的 话 。“ 你 也 爱 我 ,不 是 吗 ?” 
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利 艾 贝 托 心 里 说 :我 全 心 全 意 地 爱 着 你 。 他 闭 上 眼睛 。 他 
终于 进 人 淘 望 的 清醒 状态 。 在 这 个 黑 沉 沉 的 迷宫 里 ,他 可 以 不 
困难 地 识别 方向 。 他 虽然 怀 着 几 分 妨 意 却 极 明 白地 察觉 到 那 男 
人 媚 熟 的 手法 :不 紧 不 忙 、. 很 有 分 寸 地 运用 手指 清除 掉 卢 克 菜 西 
娅 的 衬 馈 、 乳 辕 内裤, 与 此 同时 ,用 嘴唇 柔 柔 地 亲吻 着 她 那 缓 子 
般 的 皮肤 ,感受 到 她 因 瘫 软 无 力 一 一 还 是 因为 寒冷 ? 因为 路 路 ? 
因为 反感 ? 因为 厌恶 还 是 欲望 ?一 一 而 出 现在 皮肤 上 的 小 小 
颗粒 ,感受 到 由 于 抚摸 而 在 这 预料 的 形态 下 产生 的 热 蛤 气 。 当 
她 感到 情人 的 舌头 .牙齿 和 下 昧 触及 到 那 卷曲 的 绒毛 、 来 自体 
液 的 刺 鼻 芳香 冲 人 脑海 的 时 候 , 她 开始 颤 拌 起 来 。 是 不 是 早 就 
给 她 抹 上 了 蜂蜜 ? 是 的 。 是 不 是 用 的 画家 的 小 画笔 ? 不 是 。 是 
手帕 吗 ? 不 是 。 那 么 是 他 的 双手 了 ? 是 的 。 确 切 地 说 ,用 的 是 
两 个 细 长 的 食指 ,加 上 按摩 师 的 知识 。 那 两 个 食指 把 透明 的 
蜜 汁 抹 在 她 皮肤 上 一 一 那 甜 甜 的 香味 从 鼻孔 钻 进 了 利 戈 贝 托 的 
脑海 ,这 让 他 感到 腻 味 一 一 ;随后 , 试 一 试 腿 部 、 胸 部 和 肩膀 的 
弹性 ; 捍 一 捏 大腿 内 侧 ; 摸 一 摸 必 部 ;最 后 插入 到 她 那 收缩 的 
深 窝 里, 分开 了 双眼 。 佩 戈 莱 西 重新 响起 , 变 得 随心 所 欲 。 它 的 
率 鸣 声 盖 住 了 卢 克 菜 西 姬 轻声 的 抗议 和 小 猫 们 的 激动 ;它们 已 
经 闻 到 蜂蜜 的 香味 ,猜测 出 即将 发 生 的 事情 ,因此 早已 经 
又 跳 又 叫 了 。 它 们 露出 牙齿 、 按 撩 不 住地 在 床单 上 跑 来 跑 
去 。 

“确切 地 说 ,它们 一 个 个 都 饿 疯 了 。” 卢 克 莱 西 娅 纠正 道 。 

“你 当时 很 激动 吗 ?" 利 戈 贝 托 气喘 吁 吁 地 间 。“ 他 也 脱光 了 
衣服 ?是 不 是 身上 也 抹 了 蜂蜜 ?” 
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“也 抹 了 ,也 抹 了 ,也 抹 了 。" 卢 克 莱 西 娅 单调 地 说 道 。“ 他 给 
我 抹 了 蜜 , 他 自己 也 抹 了 蜜 ,也 让 我 给 他 消 背 上 抹 了 蜜 ,因为 他 
的 手 够 不 到 那里 。 他 不 是 属 木头 的 ,你 也 不 会 喜欢 我 是 块 木头 ， 
对 不 对 ?” 

“当然 不 喜欢 ,我 的 心肝 。" 利 戈 贝 托 承 认 道 。 

“我 俩 接吻 、 拥 抱 、 抚 摸 ,这 很 自然 ”他 妻子 确定 无 疑 地 说 
道 。 她 早已 重新 匈 起 圈子 来 ; 利 戈 贝 托 的 耳 采 捕 提 到 她 每 走 一 
步 那 白山 皮 发 出 的 叶 喀 声 。" 我 的 意思 是 说 ,我 俩 没有 离开 角 
落 。 在 那里 果 了 好 长 的 工夫 。 后 来 ,他 把 我 抱 了 起 来 ,就 这 么 浑 
身 抹 着 蜂蜜 上 了 床 。” 

这 个 幻象 是 如 此 地 清晰 ,形象 的 轮廓 是 如 此 鲜明 ,以 至 于 利 
马 贝 托 害 怕 直 来 :“ 我 会 失明 的 ”它们 如 同 那些 “ 娘 皮 十 ”一样 ， 
在 心理 敏感 的 年 龄 段 里 ,他 们 在 白粉 产生 的 幻觉 刺激 下 向 加 州 
火 一 般 的 阳光 挑战 ,直到 视网膜 被 烧 坏 ,以 后 只 能 依靠 昕 觉 . 触 
觉 和 想象 来 了 解 生 活 了 。 他 和 她 就 是 这 样 浑身 抹 得 油光 光 的 ， 
滴 滴 噶 噶 地 流 着 蜂 密 和 体液 ; ;他 俩 裸体 的 优美 姿势 如 同 吉 希 脂 
人 ,一 步 步 朝 着 那 喧 闸 的 猫 群 走 去 。 他 是 中 世纪 为 准备 打仗 而 
武装 起 来 的 长 巴 手 ;她 则 是 森林 里 的 仙女 ,是 个 被 抢 捕 的 古 意 大 
利 的 萨 宾 女人 。 她 晃动 着 金黄 色 的 双 脚 ,口中 抗议 道 :“ 我 不 愿 
意 ,我 不 喜欢 ,我 不 要 ……"”, 但 是 胸 臂 却 爱恋 地 搂 住 抢 捕 者 的 脖 
子 , 她 的 舌头 极力 要 人 侵 他 的 双 展 , 候 意 地 喧 吸 着 他 的 唾液 。 
“等 一 等 ,等 一 等 !" 利 戈 贝 托 要 求 道 。 卢 克 莱 西 姬 顺从 地 停 下 
来 ,仿佛 消失 在 那 密谋 的 黑 影 里 一 样 走 开 了 ;与 此 同时 ,巴尔 塔 
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斯 ? 的 郁郁 不 乐 的 少女 (《 裸 女 与 猫 )) 又 回 到 卢 克 莱 西 娅 丈夫 
的 记忆 中 来 了 :她 坐 在 椅子 上 , 头 部 令 人 陶醉 地 后 仰 ,一 条 腿 前 
伸 , 另 一 条 腿 收 缩 , 小 小 的 脚后跟 贴 在 椅子 的 边缘 ,一 只 脂 膊 伸 
出 去 抚摸 卧 在 斗 栅 上 的 一 只 猫 , 它 安 静 地 享受 着 快感 。 他 搜索 
杜 肠 地 翻动 着 记忆 ,又 想起 那 漫不经心 地 看 到 过 (是 不 是 在 荷兰 
动物 画家 米 达 斯 . 德 克 尔 的 著作 里 ?) 博 特 罗 @ 的 油画 《妓女 罗 
萨 尔 瓦 X(1968): 画 上 有 只 黑 猫 二 伏 在 一 个 双人 床上 , 正 准 备 与 
抽 完 香烟 的 卷发 名 妓 分 享 床单 和 裤子 ;还 有 费 利克 斯 . 瓦 洛 东 @ 
的 某 幅 木刻 (是 不 是 1896 年 那 幅 无精打采 的 姑娘 》?) ,那里 面 
有 个 屁股 扭 来 扭 去 的 姑娘 卧 在 几 个 绣花 枕头 和 一 个 带 几何 图 形 
的 鸭 绒 裤子 中 间 ,用 手指 在 挠 一 只 站 起 身 来 的 猫 脖 子 。 除 去 这 
些 模糊 近似 的 幻象 ,在 他 的 记忆 库 里 没有 任何 形象 与 这 个 场景 
吻合 。 他 像 个 孩童 般 地 那样 感到 好 奇 。 激 情 没 有 消失 ,已 经 个 
流 回来 ;显露 罕 害 专 晒 的 地 平 线 上 ,仿佛 欧洲 秋天 、 他 喜欢 旅行 
的 季 区 里 那 冷 冷 的 狼 肤 ，. 

“来 呢 ?7 他 问 芍 ;长 估 中 断 的 梦 里 回 到 了 现实 中 。 

那 男人 E 经 把 卢 亮 莱 西 业 放 在 光圈 里 ,然后 毅然 决然 地 摆 
脱 时 她 双 臂 将 对 缠 ,不 感 她 的 哀求 向 后 退 了 一 步 。 他 像 利 戈 由 
托 一 账 , 世 站 在 思 影 里 注视 着 她 。 这 场面 实在 不 寻常 ,起 初 的 慌 


a 


@@D 巴尔 塔 斯 (1908- ), 法 国画 家 ,有 超 现 实 主义 倾向 ,风格 严肃 而 神秘 ,多 


画 少女 。 

@ 博 特 罗 (1932-  ) ,哥伦比亚 画家 , 画 风 幽 默 和 时 讽 ,笔法 细 肛 。 也 从 事 建 
筑 艺 术 雕 塑 。 

@ 瓦 洛 东 (1865- 1925) ,法 国画 家 和 木刻 家 ,属于 现实 主义 流派 ,但 是 重视 美 
感 效 果 。 
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乱 过 去 之 后 ,看 上 去 是 难以 形容 的 美丽 。 猫 们 一 开始 吓 了 一 跳 ， 
纷纷 给 她 让 出 地 方 来 ,一 面 弓 着 腰 、 犹 蚤 不 决 、 但 时 刻 警 惕 地 观 
察 着 她 一 一 陷 大 黄 绿 相间 的 瞳 仁 , 竖 起 胡须 一 一 ;接着 ,这 群 冀 
生 都 闻 到 了 她 身上 的 香味 , 便 一 拥 而 上 , 扑 向 这 个 甜蜜 的 猎物 。 
它们 纷纷 息 到 她 身上 ,发 起 攻击 ,占领 地 盘 ,一 面 快乐 地 尖 叫 着 。 
卢 克 莱 西 娅 断断续续 的 抗议 .一阵 阵 低沉 的 笑 声 和 叫喊 都 被 猎 
们 的 呐 三 潭 没 了 。 她 用 双 辟 环抱 着 脑 黎 , 为 的 是 保护 眼睛 、 鼻 子 
和 嘴巴 不 受 猫 们 急切 的 酥 食 ,其 余 的 部 分 就 听任 摆布 了 。 利 蕊 
贝 托 的 目光 时 时 在 跟随 着 那 群 贪 栎 的 花猫 ,看 着 它们 顺 着 她 的 
胸部 、 腿 部 下 滑 ,滚动 到 她 的 膝盖 ,包围 了 她 的 躁 骨 ; 然 后 ,它们 
又 沿 着 大 腿 向 上 钨 去 ,在 圆 月 般 的 腹部 用 舌尖 享受 着 残存 的 密 
汁 。 由 于 蜂蜜 调 上 了 猫 们 的 唾液 而 发 出 的 光泽 给 白色 的 体形 抹 
上 了 一 层 半 液体 状 的 外 观 ; 猫 们 上 下 跑 动 给 她 身体 造成 的 小 小 
惊吓 ,产生 一 种 水 中 物体 轻微 的 动感 。 卢 于 全 RE 着 ,她 是 
一 舰 有 生命 的 船 ,在 看 不 见 的 水 面 上 地 T 二 了 有 售 误 全 他 心 
里 想 。 她 坚挺 的 乳房 、 秀 美的 小 及 . 斑 闲 夺 事 鹏 大 聘 涵 全 部 
四 ,整个 身体 处 于 他 赞美 的 界线 秋 仿 x 议 比 女 稻 身 段 的 玲 价 广 
面 都 重要 : 富 态 ,尽管 回避 这 个 词 , 刀 博 腺 味 着 不 受 欢 迎 的 用 姓 。 

“分 开 双 腿 ,我 的 心肝 !" 那 没有 硬 芭 的 对 汪 请 求 灿 , 

“分 开 吧 ! 分 开 吧 !" 利 戈 贝 托 县 求 因 9 

“它们 都 是 很 小 的 猫 ,不 会 咬 人 的 , 绝 不 会 伤害 你 的 。" 那 男 
人 一 再 请 求 。 

“你 已 经 有 快感 啦 ?” 利 戈 贝 托 问 道 。 

“没有 ,没有 。?" 卢 克 汪 西 姬 回答 说 。 她 又 重新 开始 了 那 令 人 
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催眠 的 金 团子。 猫 们 的 喧 亲 声 唤 醒 了 他 的 怀疑 ;她 在 皮 大 衣 里 
面 真 的 没有 穿 衣 服 吗 ? 真 的 ,是 裸体 。“ 它 们 弄 得 我 好 痒痒 , 简 
直 让 我 发 疯 。” 

但 最 后 她 还 是 同意 了 。 两 三 只 猫 急 不 可 耐 地 扑 上 去 悉 大 腿 
内 侧 那 些 内 烁 在 黑色 柔软 的 阴毛 上 的 蜜 珠 。 猎 们 配 蜜 发 出 的 和 
声 ,在 利 蕊 贝 托 听 来 就 如 同 天 镶 一 般 。 佩 疙 菜 西 又 回来 了 :此 时 
的 音乐 是 软 编 编 的 ,在 缓 缓 地 串 吟 。 结 实 的 身体 已 经 被 酝 得 干 
干净 净 , 这 时 已 经 平静 下 来 ,处 于 彻底 的 休息 状态 。 但 是 , 卢 克 
莱 西 娅 并 没有 入睡 ,因为 传人 利 戈 贝 托 耳 中 的 是 她 不 知 不 觉 从 
喉 喀 深 处 发 出 的 偷懒 声音 。 

“恶心 过 去 了 吗 ?" 他 询问 道 。 

“当然 还 没有 。?" 她 问答 说 。 片 刻 后 ,她 幽默 地 说 ;“ 可 也 没有 
那么 厉害 了 。” » 

她 哈哈 站 讲 ; 缠 &- 回 是 开怀 大 笑 , 是 专门 为 他 在 共同 分 享 的 
亲密 徐 晚 充满 无 拘 无 束 的 想象 让 二 人 幸福 的 夜晚 保留 的 笑 
声 ;# 利 戈 贝 托 渴望 占有 她 身上 的 全 部 孔 窍 。 

、 脱 拓 大衣 1" 他 轨道。 来, 到 我 外 里 来 1 我 的 女王 ,我 
的 女神 1” 

“但 是 ,恰恰 在 党 个 时 候 重演 过 的 场景 分 散 了 他 的 注意 力 。 
那个 无 形 的 男人 已 经 不 再 是 那 男人 了 。 寂 静 中 ,他 那 油 亮 的 修 
长 身躯 渗入 到 意象 中 去 了 。 现 在 ,他 自己 也 到 了 那里 。 他 躺 倒 
在 那 红色 的 床罩 上 ,与 卢 克 莱 西 娅 抱 在 一 起 。 小 猎 们 被 压 在 这 
对 恋人 的 身 下 ,发 疯 般 地 挣扎 着 要 逃 出 来 , 张 着 嘴巴 , 帅 着 舌头 ， 
发 出 凌厉 的 尖 叫 , 刺 痛 了 利 戈 贝 托 的 鼓膜 。 尽 管 他 措 住 耳 朵 ,可 


还 是 听 到 了 叫 声 。 虽 然 他 闭 上 了 眼睛 ,可 还 是 看 到 了 那个 趴 在 
卢 克 莱 西 娅 身上 的 那个 男人 。 他 好 像 正在 沉 人 到 她 那 雪白 、 结 
实 的 大 腿 内 (她 愉快 地 迎接 他 )。 他 贪 禁地 亲吻 着 她 ,如 同 那些 
巷 食 她 身上 密 守 的 小 猫 ; 他 被 她 的 双 辟 紧 紧 搂 在 怀 里 , 伏 在 她 身 
上 ,与 她 一 道 动 作 。 卢 克 莱 西 娅 的 双手 紧 紧 压 在 他 的 消 背 上 ;她 
的 双 腿 高 高 举 起 , 落 在 他 的 腿 上 ;她 那 息 立 的 脚 Y 落 在 他 的 月 性 
子 上 ,这 大 大 地 刺激 起 利 戈 中 托 的 性 欲 。 他 深 深 地 吸 了 一 口气 ， 
勉强 抑制 住 这 时 俯冲 而 来 的 哭泣 的 需要 。 他 及 时 地 看 到 了 卢 克 
荣 西 姬 悄悄 向 门口 注 走 的 身影 。 

“明天 你 还 来 吗 ?" 他 焦急 地 问 道 。 

“后 天 和 大 后 天 再 来 。 正在 消失 的 身影 回答 说 。“ 难 道 我 会 
走 掉 ?” 

小 猫 们 这 时 已 经 从 惊吓 中 个 复 过 来 ,于 是 再 次 发 动 进攻 , 消 
灭 那 最 后 几 消 蜂蜜 ,而 全 然 不 顾 正在 战斗 的 夫妻。 


迷信 和 名字 


我 迷信 和 名字。 你 的 名 字 迷 住 了 我 ,让 我 发 疯 。 利 艾 贝 托 ! 
它 充满 大 丈夫 气概 ,高 雅 , 有 青铜 色 , 源 于 意大利 。 当 我 低 声 说 
给 我 自己 听 的 时 候 , 着 背 上 仿佛 有 条 小 蛇 在 私 动 ,一 股 凉 气 传 到 
上 帝 赐 给 我 的 玫瑰 色 脚 后 跟 ( 或 者 按照 你 乐意 的 说 法 ,是 大 自然 
赐 给 我 的 ,因为 你 是 不 信 神 的 )。 利 戈 贝 托 ! 如 同 莫 波 而 于 的 欢 
快 瀑布 。 利 戈 贝 托 ! 是 朱 顶 省 歌颂 太阳 时 鲜艳 的 金黄 色 。 你 在 
哪里 ,我 就 去 哪里 。 我 在 那里 一 定安 安静 静 、 爱 恋 着 你 。 用 你 四 
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个 字 的 名 字 签 一 张 汇票 一 张 期 票 ,好 吗 ? 我 是 “点 " 字 上 那个 
“i”,“ 尾 " 字 上 那个 “g”,“ 和 角 " 字 上 那个 “t"。 是 你 拇指 上 留 下 的 
墨 点 。 来 杯 夏 泉水 去 去 热气 ,心里 就 每 服 了 ,好 吗 ? 我 是 水 泡 ， 
可 以 让 你 口腔 凉快 ;我 是 冰 块 ,可 以 让 你 舌尖 冰凉 。 利 戈 贝 托 ， 
我 是 你 的 鞋 带 , 是 你 每 天 夜里 为 预防 便秘 而 服用 的 洋 李 胶 宫 。 
我 怎么 会 知道 你 这 个 患 胃 肠 病 的 生活 细节 ? 因为 爱情 就 会 知道 
并 掌握 一 切 与 爱情 有 关系 的 事情 ,会 把 她 爱人 最 平庸 的 东西 神 
圣 化 。 面 对 你 的 肖像 ,我 为 你 祷告 和 祝福 。 为 了 了 解 你 的 生活 ， 
我 拿 着 你 的 名 字 ,神秘 哲学 家 的 数码 学 和 诺 斯 特 拉 达 穆 斯 ? 的 
占卜 术 。 我 是 谁 ? 我 是 爱 你 的 人 ,如 同 浪花 追随 着 波涛 ,云彩 爱 
恋 着 霞光 。 亲 爱 的 , 找 一 找 , 找 一 找 ,一 定 要 找到 我 ! 
永远 .永远 ,永远 属于 你 的 
迷信 名字 的 女人 。 


@ 诺 斯 特 拉 达 称 斯 (1503 -1566), 法 兰 西 占星 学 家 、 医 学 家 、 预 言 家 。1555 
年 出 版 预言 集 , 题 为 (世纪 连绵 )。 曾 任 查 理 九 世 侍从 医 官 。1781 年 天 主 
教会 谈 责 他 的 预言 。 
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二 埃 贡 . 希 勒 ” 的 小 动作 


“为 什么 你 对 埃 贡 希 勒 这 么 感 兴趣 ?” 卢 克 莱 西 娅 问 道 。 

“让 我 感到 难过 的 是 ,他 那么 年 轻 就 去 世 了 ;而 且 活 着 的 时 
候 还 进 过 监狱 。 阿 尔 丰 索 回 答 说 。“ 他 的 画 美 极 了 。 我 一 看 他 
的 作品 就 是 几 个 小 时 ,那些 画 都 在 我 爸爸 的 图 书 里 。 继 母 ,你 不 
喜欢 他 的 作品 码 ?” 

“我 不 大 记得 了 。 除 了 某 些 人 物 的 样子 之 外 。 是 些 姿 势 做 
作 和 扭曲 的 身体 ,对 吧 ?” 

“我 喜欢 希 勒 还 因为 …… ,还 因为 …… “ 那 孩 子 打 断 了 她 的 
话 ,好 像 要 给 她 揭 开 什么 秘密 似 的 。 "继母 ,我 不 敢 对 你 说 。” 

“你 想 说 的 时 候 ,你 是 很 会 说 话 的。 用 不 着 装 藉 。” 

“因为 我 觉得 我 非常 像 他 。 我 觉得 自己 一 辈子 也 会 那样 翡 
惨 。 . 
卢 克 药 西 姬 笑 了 起 来 。 但 是 ,心中 闪 过 一 个 不 安 的 念头 。 


@ ” 埃 贡 . 希 勒 (1890 - 1918), 奥 地 利 表现 主义 王家 、 装 饰 画家 和 版 画家 。 以 色 
情 的 人 体 绘画 而 闻名 ,因此 于 1912 年 被 控告 人 狱 。 重 要 的 作品 有 《给 自己 
算命 的 人 《拥抱 ) 等 。 
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这 和 孩子 从 什么 地 方 和 弄 来 这 种 东西 ? 阿尔 丰 索 继续 注视 着 她 ,一 
副 十 分 严肃 的 表情 。 过 了 一 会 儿 , 他 经 过 一 番 努 力 才 向 她 微微 
一 笑 。 他 在 小 餐 室 里 席 地 而 坐 , 双 腿 盘 在 一 起 ;身上 依然 穿着 蓝 
色 的 校服 , 打 着 灰色 的 领带 ,但 是 已 经 脱 下 了 帽子 ,就 放 在 身边 
.的 书包 笔记 本 和 铅笔 盒 中 间 。 正 在 这 时 , 胡 斯 迪 尼 阿 娜 端 着 茶 
盘 走 了 进来 。 阿 尔 丰 索 兴高采烈 地 迎接 她 。 

“奶油 果 商 饼 于 ! 他 鼓掌 叫 起 来 ,突然 之 间 就 摆脱 了 心中 的 
忧虑 。“ 这 是 世界 上 我 最 喜欢 吃 的 东西 了 ! 亲爱 的 胡 斯 迪 , 你 还 
记 着 哪 1” 

“这 不 是 给 你 做 的 ,是 给 太太 的 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 撤 谎 道 , 同 
时 装 出 严肃 的 样子 。“ 一 点 糊 渣 儿 也 不 给 你 !1” 

她 把 茶杯 摆 在 小 桌子 上 ,一 一 项 上 茶水 。 在 奥 里 瓦尔 大 街 
上 ,一 群 孩 子 在 踢 足 球 , 透 过 薄 窗 帘 可 以 看 到 他 们 那 狂热 的 身 
影 ; 甚 至 不 时 地 传 来 他 们 说 的 粗话 、 跑 球 声 和 胜利 的 欢呼 声 。 不 
久 ,天 就 要 黑 下 来 了 。 

“ 胡 斯 迪 ,难道 你 永远 也 不 原谅 我 吗 ? "阿尔 丰 索 伤心 地 问 
道 。“ 你 学 学 我 继母 吧 。 她 把 过 去 的 事情 都 忘掉 了 。 现 在 我 们 
母子 相处 得 很 好 ,就 跟从 前 一 样 。 

“跟从 前 一 样 是 不 可 能 的 。 卢 克 莱 西 娅 心里 想 。 一 股 热 浪 
从 头 传 到 脚下 。 她 装 做 小 口 品 茶 的 样子 掩饰 过 去 。 

“可 能 是 太太 太 善 良 了 ;我 可 是 坏 透 了 。" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 嘲笑 
道 。 | 

“ 那 咱 俩 就 很 相像 了 , 胡 斯 迪 。 因 为 按照 你 的 说 法 ,我 坏 透 
了 ,对 吗 ?” 
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“你 比 我 坏 得 多 。 女 仆 转身 离 去 ,消失 在 通 往 厨 房 的 走廊 
里 。 

卢 克 莱 西 姬 太太 和 阿尔 丰 索 都 沉默 起 来 ,只 是 吃 饼 于 , 喝 
茶 。 

“ 胡 斯 迪 尼 阿 娜 就 是 嘴巴 上 恨 我 。 阿 尔 丰 索 嚼 完 口 中 的 食 
物 断 言 道 。“ 其 实 她 心里 ,我 想 早已 经 原谅 我 了 。 母 亲 ,您 说 对 
吗 ?” 

“大 概 还 没有 。 她 可 不 吃 你 那 一 套装 出 乖 孩 子 说 好 话 骗 人 
的 玩 艺 儿 。 她 不 愿意 我 再 发 生 过 去 那 种 事 。 阿 尔 丰 索 ,虽然 我 
不 想 提 起 旧事 ,可 就 是 因为 你 的 过 错 ,我 吃 的 蔡 头 太 多 了 。” 

“母亲 ,您 以 为 我 不 知道 吗 ?" 阿 尔 丰 索 有 验 色 惨 白地 说 道 。 
“因此 ,我 才 要 做 这 一 切 ,为 的 是 补偿 我 给 您 造成 的 损失 。” 

他 说 话 是 认真 的 吗 ? 是 不 是 利用 他 装 成 小 大 人 那 一 套 词 汇 
又 在 演戏 啊 ? 要 想 在 这 张 娃 娃 脸 上 查 个 明白 是 不 可 能 的 ,他 的 
有 眼睛、 鼻子 .嘴巴 面颊. 耳 洒 ,甚至 那 乱 莲 莲 的 头发 都 仿佛 地 道 
的 唯美 主义 艺术 家 的 杰作 。 他 长 得 像 天 使 长 那么 漂亮 ,仿佛 尘 
世 里 的 神童 。 卢 克 莱 西 娅 太太 心里 想 : 更 粮 糕 、 更 糟糕 的 是 他 好 
像 是 纯洁 的 化 身 ,是 个 纯真 .行善 的 楷模 。“ 他 头 上 也 有 莫 代 斯 
托 ' 布 鲁 托 那 样 纯洁 无 瑕 的 光环 。" 她 在 反复 思量 ,同时 又 想起 那 
个 育 欢 通俗 歌曲 的 工程 师 布 鲁 托 来 ;在 她 跟 利 巧 贝 托 结婚 之 前 ， 
布 鲁 托 曾经 追求 过 她 ,而 她 之 所 以 瞧不起 他 ,可 能 是 因为 她 没有 
正确 看 待 他 的 正直 和 善良 。 或 者 可 能 正 是 因为 他 的 善良 才 遭 到 
拒绝 ? 或 者 因为 吸引 住 她 这 颗 心 的 是 利 戈 员 托 寻 更 的 那 种 躁动 
的 气质 ?” 同 利 戈 贝 托 在 一 起 ,她 半点 都 不 犹 鸳 。 在 善良 的 工程 


“和 情爱 笔记 一 一 一 一 一 27 


. 师 身上 ,正直 的 表现 可 以 反映 出 他 的 灵魂 ;在 阿尔 丰 索 这 个 小 鬼 
身上 ,有 的 是 诱惑 人 的 施 计 ,是 半 人 半 鸟 怪 从 深渊 里 发 出 的 叫 
声 。 

“母亲 ,你 是 不 是 非常 喜欢 胡 斯 迪 尼 阿 娜 9” 

“是 的 ,非常 喜欢 。 她 对 我 来 说 , 远 远 超过 了 女仆 的 身份 。 
这 几 个 月 我 又 习惯 了 过 独身 生活 。 要 是 没有 胡 斯 迪 尼 阿 娜 ,我 
真 不 知道 如 何 是 好 。 她 既是 朋友 ,又 是 同盟 。 我 就 是 这 人 么 看 等 
她 的 。 我 没有 利 马 人 对 女仆 那些 愚 赛 的 偏见 。 

她 几乎 要 给 阿尔 丰 索 讲述 那 位 可 尊敬 的 堂 娜 ' 菲 利 西 雅 ' 德 , 
卡 亚 戈 尔 的 故事 ;这 位 尊贵 的 夫人 去 参加 茶话会 时 专横 地 禁止 
她 的 司机 、 一 个 身 穿 海蓝 水 手 装 的 强壮 黑人 在 工作 时 候 喝 水 ,为 
的 是 在 回 家 的 路 上 司机 不 会 因为 想 小 便 停 车 找 而 所 而 把 女 东 家 
一 人 留 在 四 处 都 有 小 偷 的 大 街 上 。 但 她 没有 讲 ,因为 她 预感 到 : 
虽然 在 这 孩子 面前 间接 涉及 到 器 官 功能 的 事 , 也 有 可 能 把 泥 塘 
里 的 臭 水 给 搅 浑 了 。 

“我 再 给 您 加 点 茶 ,好 吗 ? "阿尔 丰 索 讨好 地 问 道 。“ 只 要 我 
能 逃学 ,我 就 来 这 里 。 母 亲 ,我 觉得 很 幸福 。 

“你 不 应 该 浪费 那些 下 午 的 时 间 。 你 要 是 真 想 当 画 家 ,那些 
美术 课 对 你 是 很 有 用 的 。 

为 什么 一 拿 他 当 孩 子 一 一 本 来 就 是 孩子 一 一 说 话 时 ,就 会 
有 一 脚 踩 空 的 感觉 ,一 种 撤 谎 的 感觉 呢 ? 但 是 ,如 果 拿 他 当 个 小 
大 人 对 待 ,她 还 是 有 同样 不 舒服 的 感觉 .同样 弄虚作假 的 感觉 。 

“母亲 ,您 觉得 胡 斯 迪 尼 阿 娜 漂亮 吗 ?” 

“当然 。 她 的 体型 是 十 足 秘鲁 人 的 ,皮肤 是 桂皮 色 的 ,模样 


很 大 方 。 肯 定 会 让 很 多 人 动 过 心思 。” 

“我 爸爸 对 你 说 过 她 漂亮 吗 ?” 

“没有 。 我 记得 没有 说 过 。 你 怎么 会 有 这 么 多 的 问题 ?” 

“没有 什么 。 可 您 比 胡 斯 迪 漂亮 ,母亲 ,您 比 任何 女人 都 漂 
亮 必 这 孩子 大 喊 起 来 。 尽 管 突然 他 自己 也 被 吓 了 一 跳 ,他 还 是 
赶忙 道歉 说 :“ 是 不 是 不 该 眼 您 说 这 个 ? 您 不 会 生气 吧 ?” 

卢 克 鞠 西 姬 太太 极力 克制 着 自己 ,不 让 利 戈 贝 托 的 儿子 看 
出 她 透 不 过 气 来 的 样子 。 是 不 是 魔鬼 又 故 伎 重演 了 ? 是 不 是 应 
该 揪 住 他 的 耳 打 ,把 他 友 出 去 ,命令 他 不 许 回来 ”可 这 时 阿尔 丰 
索 好 像 已 经 忘记 了 刚才 说 的 话 ,正在 翻动 着 笔记 本 寻找 着 什么 。 
他 终于 找到 了 。 

“母亲 ,您 看 1" 他 递 过 来 一 块 小 小 的 剪报 。“ 希 勒 小 时 候 的 
像 。 我 不 像 他 吗 ?” 

卢 克 莱 西 娅 接 过 来 仔细 看 看 那个 瘦弱 少年 的 模样 :短发 . 眉 
清 目 秀 , 身 穿 本 世纪 初 那 种 黑色 东 胸 衣 , 翻 领 上 插 着 一 朵 玫瑰 ， 
硬 领 衫 和 蝴蝶 结 似乎 让 他 感到 罕 息 。 

“你 一 点 也 不 像 他 。” 她 说 。 

“身边 是 他 的 两 个 妹妹 。 格 特 鲁 德 和 梅 拉 涅 。 那 个 小 妹妹 、 
金发 的 那 一 个 就 是 著名 的 格 特 伊 。” 

“她 为 什么 出 了 和 名?” 卢 克 莱 西 娅 问 道 , 心 中 感到 不 快 。 她 很 
清楚 自己 正在 向 一 块 布雷 区 走 去 。 

“什么 为 什么 出 了 名 ?" 那 张 红 润 的 小 脸 露 出 惊讶 的 神色 ;他 
双手 做 了 一 个 戏剧 性 动作 。“ 你 原来 不 知道 啊 ? 她 是 那些 著名 
的 裸体 画 的 模特 儿 。” 
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“ 啊 , 是 吗 ?" 卢 克 莱 西 姬 太太 心中 的 不 快 又 增加 了 几 分 。 
“看 得 出 ,你 非常 了 解 埃 贡 希 勒 的 生平 事迹 。” 

“我 爸爸 书房 里 有 关 他 的 一 切 著述 ,我 都 读 了 一遍 。 有 一 大 
群 人 给 他 做 裸体 模特 儿 。 有 女 学 生 、 妓 女 . 他 的 情妇 瓦 莉 。 还 有 
他 的 妻子 埃 迪 特 和 他 的 小 姨 子 阿 合 勤 。 

“好 啦 , 好 啦 。” 卢 克 莱 西 娅 看 看 手表 说 道 。“ 天 黑 了 ,你 该 走 
了 ,阿尔 丰 案 。” 

“ 埃 迪 特 和 阿 焦 勒 同时 给 他 做 模特 儿 的 事 ,你 也 不 知道 吧 ?” 
这 孩子 继续 说 下 去 ,热情 洋溢 ,仿佛 没有 听见 她 的 话 一 样 。“ 后 
来 他 跟 瓦 莉 在 克 和 鲁 俊 小 镇 同居 的 时 候 , 又 发 生 了 同样 的 事情 。 
瓦 莉 脱光 了 衣 同 学校 的 小 姑娘 在 一 起 。 因 此 , 闹 出 一 场 大 乱 
子 。” 

“这 不 奇怪 ,因为 是 女 学 生 蟒 。” 卢 克 莱 西 娅 说 出 了 自己 的 看 
法 。“ 现 在 ,天 黑 了 ,你 最 好 快走 吧 。 如 果 利 总 贝 托 给 学 校 打 电 
话 ,就 会 发 现 你 光学 了 。” 

“可 说 这 是 乱 子 实在 不 公正 "阿尔 丰 索 极为 激动 地 继续 说 
下 去 。“ 希 勤 是 艺术 家 ,他 需要 灵感 。 他 不 是 画 出 了 大 师 之 作 
吗 ? 他 让 姑娘 们 脱 下 衣服 又 有 什么 不 好 呢 ?” 

“我 要 把 茶杯 送 回 居 房 去 。" 卢 克 莱 西 娅 太太 站 起 身 来 。“ 阿 
尔 丰 索 ,你 帮助 我 拿 盘子 和 面包 篮 。 

那 孩 子 赶忙 用 手 把 散 落 在 小 桌子 上 的 饼干 渣 收 起 来 。 然 
后 ,他 顺从 地 跟 在 继母 后 边 。 可 卢 克 莱 西亚 仍然 没有 能 够 让 这 
孩子 转移 话题 。 

“的 确 ,他 跟 有 些 裸体 姑娘 也 搞 点 小 动作 。” 母 子 二 人 穿 过 走 


廊 时 ,他 边 走 边 说 道 。“ 比 如 ,他 跟 小 姨 子 阿 焦 勒 就 搞 小 动作 , 虽 
然 跟 妹妹 格 特 伊 是 不 会 有 这 种 事情 的 ,对 吗 ” 和 母亲 。” 

卢 克 莱 西 娅 太太 手中 的 茶杯 已 经 乱 跳 起 来 。 这 个 小 鬼 头 有 
这 么 一 个 着 了 魔 的 习惯 :尽管 别人 不 爱 听 ,也 要 把 谈话 引 到 那些 
不 正经 的 话题 上 去 。 

“当然 不 会 "她 回答 说 ,觉得 舌头 有 些 费 力 。“ 当 然 不 会 。 
亏 你 想 得 出 来 !1” 

二 人 走 进 小 厨房 ,地面 的 瓷砖 仿佛 镜子 一 样 光洁 。 四 壁 也 
干净 得 闪闪 发 亮 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 奇怪 地 望 着 那 母子 二 人 。 她 的 
瞳 仁 里 跳动 着 一 只 小 小 的 蝴蝶 ,使 得 她 青铜 色 的 面庞 生动 起 来 。 

“他 跟 格 特 伊 也 许 不 会 。 可 是 跟 他 小 姨 子 是 肯定 有 的 。" 那 
孩子 固执 地 坚持 道 。“ 埃 贡 希 勒 去 世 后 , 阿 焦 勒 本 人 就 承认 了 。 
母亲 , 几 本 书 上 都 是 这 样 说 的 。 这 就 是 说 ,他 跟 两 姐妹 搞 小 动 
作 。 或 许 正 是 由 于 这 种 事情 他 才 产生 了 灵感 。 

“那个 不 要 脸 的 是 什么 人 ?” 女 仆 问 道 。 她 的 表情 丰富 极 了 。 
她 接 过 去 茶杯 和 盘子 ,再 一 一 放 在 打开 的 水 龙头 下 面 ;然后 ， 
又 一 一 泡 在 充满 蓝 色 泡沫 的 水 盆 里 。 洗 涤 剂 的 气味 充满 了 屋 
房 。 

“ 埃 贡 : 希 勒 。 一 位 奥地利 画家 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 低 声 道 。 

“28 岁 就 去 世 了 。 胡 斯 迪 你 想 想 吧 。” 那 孩子 补充 了 一 句 。 

“说 不 定 他 就 是 因为 小 动作 太 多 了 才 早 死 的 呢 !" 胡 斯 迪 尼 
阿 娜 边 说 边 洗盘 子 和 杯子 ,随后 用 一 块 彩色 菱形 的 毛巾 一 一 擦 
干 这 些 器 咀 。“ 小 阿尔 丰 索 ,你 也 这 么 于 吧 ,小心 你 犯 同样 的 毛 
病 。” 
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“他 不 是 死 于 搞 小 动作 ,是 因为 染 上 了 西班牙 流感 。 那 孩子 
反 驭 说 ,他 对 调 悠 有 防御 能 力 。“ 他 妻子 也 死 于 流感 , 比 他 早 了 
3 天 。 和 母亲 ,什么 是 西班牙 流感 ?” 

“我 猜想 是 一 种 恶性 感冒 。 可 能 是 从 西班牙 传 到 维也纳 的 。 
好 只 ,现在 你 该 走 啦 ! 天 太 晚 了 。” 

“我 现在 知道 你 为 什么 愿意 当 画 家 了 ,强盗 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 
又 插 了 进来 ,她 可 是 压 不 住 火 的 。“ 因 为 画家 们 是 同 模特 儿 一 道 
创造 伟大 生命 的 ,这 是 再 明白 不 过 的 了 。 

“ 别 开 这 种 玩笑 。 卢 克 莱 西 娅 太太 责备 道 。“ 他 还 是 个 孩 
子 。 

“他 已 经 长 大 啦 ! 夫人 。 她 回答 说 ,一 面 慢 慢 张 开 嘴 巴 露 出 
她 那 洁白 之 极 的 牙齿 。 

“在 画 这 些 模特 儿 之 前 ,他 首先 跟 她 们 做 游戏 。 阿 尔 丰 索 不 
理 皮 主 仆 之 间 的 对 话 ,重新 回 到 自己 的 思路 上 去 。“ 他 让 她 们 做 
各 种 姿势 ,不 断 地 试验 。 穿 着 衣服 ,不 穿 衣服 , 半 穿 衣服 。 他 最 
喜欢 做 的 事情 就 是 换 福 子 。 红 的 \ 绿 的 、 黑 的 ,各 种 颜色 的 袜子 。 
他 还 让 她 们 躺 在 地 上 。 有 时 集合 ,有 时 分 开 , 有 时 抱 成 一 团 。 他 
让 她 们 做 出 打架 的 样子 来 。 他 静 静 地 望 着 她 们 ,一 看 就 是 几 个 
小 时 。 他 和 两 姐妹 做 游戏 ,好 像 二 人 是 洋娃娃 一 样 。 直 到 灵感 
来 了 以 后 ,他 才 开 始 作 画 。” 

“ 嘿 , 来 点 游戏 吧 !1” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 挑 蛇 地 说 。“ 比 如 ,脱衣 服 
吧 。 可 那 是 给 成 年 人 看 的 啊 。 

“ 够 了 ! 结束 吧 ! 卢 克 莱 西 娅 太太 高 声 呵斥 道 。 胡 斯 迪 尼 
阿 娜 和 阿尔 丰 索 吓 得 目 上 隘口 呆 。 她 稍稍 克制 道 :“ 我 不 想 让 你 爸 


爸 又 给 你 提 一 大 堆 问题 。 你 必须 得 走 了 1 

“好 吧 ,母亲 。" 那 孩子 结 结巴 巴 地 说 。 

他 吓 得 脸色 苍白 。 卢 克 莱 西 姬 太太 对 自己 高 声 说 话 有 些 后 
霉 。 但 她 不 能 允许 他 如 此 热情 洋溢 地 大 谈 埃 贡 . 希 勒 的 隐私 ; 理 
智 告诉 她 :这 小 子 的 话 里 有 图 套 \ 有 危险 ,她 必须 县 开 。 什 么 事 
情 藻 得 胡 斯 迪 尼 阿 娜 用 这 种 方式 刺激 他 呢 ? 那 孩 子 离开 了 司 
房 。 她 听 到 他 在 小 餐 室 里 收拾 书包 ,笔记 本 和 铝 笔 。 等 到 他 再 
回 到 厨房 时 ,他 已 经 打 好 领带 , 戴 上 了 帽子 , 系 好 了 制服 上 的 纽 
扣 。 他 站 在 厨房 的 门框 下 ,目不转睛 地 望 着 她 的 眼睛 ,口气 自然 
而 然 地 问 她 ; 

“母亲 ,我 能 亲 你 一 下 告别 吗 ?” 

卢 克 莱 西 娅 太太 本 来 已 经 开始 平静 的 心脏, 又 重新 加 快 了 
跳动 ;而 更 为 令 她 慌乱 的 是 胡 斯 迪 尼 阿 邬 的 微微 一 笑 。 怎 么 办 ? 
拒绝 这 一 要 求 是 荒唐 的 。 她 同意 了 , 弯 下 腰 来 。 立 刻 ,她 觉得 面 
类 上 犹如 小 鸟 吸 了 一 下 。 

“也 亲 你 一 下 , 行 吗 ? 胡 斯 迪 。” 

“小 心 点 , 别 在 嘴 层 上。” 姑 娘 放声 大 笑 起 来 。 

这 时 , 那 孩子 为 姑娘 的 打趣 乐 不 可 支 , 一 面 笑 着 一 面 踏 着 脚 
去 亲 易 胡 斯 迪 尼 阿 娜 的 脸蛋 儿 。 当 然 这 很 电大 ,但 是 卢 克 莱 西 
姬 太太 不 敢 注视 女仆 的 眼睛 ,也 不 敢 责备 她 开 这 样 俗气 的 玩笑 。 

“你 这 个 该 死 的 。” 听 到 街 门 关 上 以 后 ,她 终于 半 戏 证 半 严 肃 
地 说 道 。“ 你 疯 了 还 是 怎么 的 ? 让 阿尔 丰 索 这 么 高 兴 。”， 

“因为 这 孩子 身上 有 一 种 说 不 出 来 的 东西 。” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 
辩 白 道 ,一 面 耸 符 肩 膀 。“ 他 让 人 脑袋 里 装 满 罪恶 的 念头 。” 
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“他 爱 怎 样 就 怎样 。 卢 克 菜 西 娅 太太 说 道 。“ 但 是 ,对 他 最 
好 别 火 上 加 油 。 

“太太 , 那 火 就 在 您 脸 上 。"” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 带 着 往常 那 无 拘 无 
束 的 神情 回答 说 。“ 不 过 ,您 别 担心 , 那 火 红 的 颜色 倒是 让 您 更 
漂亮 了 。 


叶 绿 色 与 牛 类 


很 遗憾 我 不 得 不 让 您 感到 失望 了 。 您 那 保 护 大 自然 和 环境 
的 热情 演说 并 没有 打动 我 。 我 出 生 在 这 个 城市 ,生活 在 这 个 城 
市 ,还 要 终老 于 这 个 城市 (如 果 要 找 坏 词 , 那 就 是 利 马 这 个 丑恶 
的 城市 ); 离 开 这 座 城市 哪怕 是 在 周末 , 那 也 是 一 种 我 被 迫 服 从 
的 劳役 ,虽然 出 于 家 庭 的 义务 或 者 工作 的 原因 ,但 总 是 心中 不 
快 。 您 别 把 我 划 进 中 产 阶级 的 圈子 ,他 们 最 大 的 希望 就 是 在 南 
方 海滩 上 买 一 座 小 住宅 ,以 便 在 那里 消夏 以 及 同 白沙 .海水 、 同 
样 的 中 产 阶级 啤酒 肚 一 道 鬼 混 度 过 周末 。 这 种 出 于 bien pen- 
sant (法 语 :善意 的 一 一 译注 ) 表 现 壮 而 在 海边 搞 家 庭 周 末 团 到 
的 场景 ,对 我 来 说 ,是 这 个 发 展 个 人 主义 的 国家 ,在 不 光彩 的 群 
体 生活 中 提供 的 最 令 人 压抑 的 东西 之 一 。 

我 明白 ,对 于 您 这 种 人 来 说 ,一 幅 有 牛 群 在 芳香 的 野草 上 放 
牧 或 者 有 羊 群 寻 秽 豆荚 的 场景 来 装点 的 风景 ,会 让 您 兴高采烈， 
会 产生 类 似 小 伙 子 第 一 次 看 到 裸体 女人 时 的 陶醉 感觉 。 至 于 我 
这 方面 ,公牛 的 自然 归宿 就 是 斗牛 场 一 一 换 句 话说 , 它 活着 就 是 
为 了 要 面 对 斗 篷 、 红 布 木 杆 .长 . 短 扎 枪 和 斗牛 剑 一 一 ;而 对 于 屠 


些 恩 春 的 母 牛 ,我 只 想 看 到 它们 如 何 被 肢解 .被 烤 熟 \ 再 加 上 热 
乎 乎 的 佐 料 ;或 者 看 到 它们 血红 地 摆 在 我 面前 ,四 周 是 咯 叶 作 响 
的 炸 土 豆 片 和 鲜嫩 的 凉拌 菜 ;而 对 于 山羊 ,我 只 想 看 到 它们 被 切 
成 肉 沫 , 拒 出 肉 盘 ,或 腌 或 炸 ,根据 北方 干旱 地 区 的 食谱 而 定 ,这 
在 用 土生 白人 妓 训 的 烹饪 术 做 出 来 的 菜肴 中 ,是 我 最 爱 吃 的 一 
道 。 

我 知道 ,我 在 襄 污 您 崇高 的 信仰 ,因为 我 明白 您 和 您 的 挚爱 
亲朋 一 一 又 一 个 集体 阴谋 组 织 ! 一 一 坚信 或 者 准备 坚信 :动物 
有 种 种 权利 ,甚至 有 灵魂 ,一切 动物 都 在 内 , 连 症 蚊 . 吃 腐 肉 的 堆 
狗 .响尾蛇 和 贫 焚 的 锯 鱼 也 不 例外 。 我 毫 不 掩饰 地 承认 :对 于 我 
来 说 ,动物 令 人 感 兴趣 的 地 方 就 是 它们 或 者 可 以 食用 或 者 用 于 
装饰 或 者 用 于 体育 (虽然 我 将 会 向 您 说 明 : 爱 马 让 我 感到 不 快 ， 
如 同 我 讨厌 素食 一 样 ;我 认为 由 于 带 具 摩擦 使 得 睾丸 短小 畸形 
的 骑手 是 一 种 特别 契 惨 的 六 人 )。 尽 管 我 有 保留 地 尊重 那些 担 
任 有 性 爱 功能 角色 的 人 们 ,但 就 我 本 人 而 言 ,与 母 鸡 、 母 鸡 、 母 
猴 、 母 马 或 者 任何 崔 性 动物 性 交 的 念头 都 没有 诱惑 力 (确切 地 
说 ,这 让 我 觉得 臭 不 可 闻 ,而 且 估 计 会 产生 身体 不 适 ); 我 还 有 这 
样 一 丝 怀 疑 :用 这 种 练习 取乐 的 人 们 ,就 本 质 而 言 , 一 一 您 不 要 
把 它 看 做 某 种 个 人 的 东西 一 -是 处 在 原始 状态 的 生态 学 家 ,是 
腾 胱 状态 的 自然 保护 主义 者 ,将 来 他 们 完全 有 能力 与 布 里 吉 特 : 
巴 多 0 (我 年 轻 时 喜欢 她 ) 结 伴 搭 伙 ,以 便 为 海豹 的 生存 而 奋 


Q@ 巴 多 (1934- ), 法 国 女 电影 演员 。1956 年 和 1958 年 先后 在 (上 帝 创 造 
女人 和 《 那 夜 天 空 南 倒 ) 中 做 了 裸体 表演 ,率先 冲破 了 传统 的 禁 层 。 成 为 
法 国 当时 左派 的 女 英雄 。 
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斗 。 虽 说 有 时 我 也 不 安 地 想象 过 一 位 裸体 美人 在 一 张 趴 满 猫 的 
大 床上 嬉戏 ,但 是 当 我 知道 在 美国 有 6300 万 只 猫 和 5400 万 条 
家 犬 的 时 候 , 心 中 惊 乙 的 程度 超过 了 这 样 一 条 消息 :在 前 苏联 的 
六 七 个 国家 里 储藏 着 成 千 上 万 的 原子 武器 。 

既然 我 是 这 样 看 待 那 些 四 足 动物 和 丑恶 的 大 鸟 的 ,那么 您 
可 以 想象 您 那些 况 疯 作 响 的 树木 丛林、 赏心悦目 的 花草 ,. 瀑 涛 的 
溪流 .能 睛 的 山崖 白雪 覆盖 的 山峰 以 及 远 远近 近 的 村 落 让 我 心 
中 产生 了 多 少 欢乐 。 所 有 这 些 原料 对 我 来 说 都 有 意义 和 道理 ， 
假如 让 它们 经 过 城市 文明 的 筛选 ,也 就 是 说 ,让 书籍 .图画 、 电 
视 、 电 影 把 这 些 原料 加 工 和 改造 的 话 一 一 我 不 在 乎 有 人 说 这 叫 
做 “ 非 真 实 化 ”, 但 是 我 宁可 选择 这 样 不 追求 名 望 的 说 法 :“ 人 性 
化 ”。 为 了 您 和 我 达成 一 致 ,我 很 可 以 献 出 自己 的 生命 (这 话 不 
能 按照 字面 含义 理解 ,因为 这 显然 是 一 种 夸张 的 说 法 ) ,去 拯救 
波 旦 菲 摩 斯 中 洞 旁 的 钻 天 白杨 、 使 得 贡 戈 拉 的 《孤独 ?@ 变 衰 老 
的 杏 树 .加 和 尔 西 拉 索 @ 田园 诗 中 的 垂柳 以 及 楚 . 高 @ 作品 中 滴 
出 金色 蜜 汁 的 向 日 莫 和 麦田 ;但 是 ,我 一 滴 泪 也 不 会 酒 在 锡 美 夏 
季 大 火 毁 灭 的 松林 上 ;如果 让 我 签署 赦免 毁灭 安第斯 山 西伯 利 
亚 和 阿尔 卑 斯 山 森 林 纵 火 犯 的 法 令 ,我 的 手 是 不 会 发 抖 的 。 处 


波 吕 菲 摩 斯 是 苟 马 史诗 (奥德赛 ) 第 九 卷 中 的 独 目 巨人 。 

贡 戈 拉 (1561- 1627) ,西班牙 诗人 、 著 名 文学 流派 “ 贡 戈 拉 主 义 " 的 创始 人 。 
《孤独 》 是 他 的 代表 作 。 . 

加 和 尔 西 拉 索 (1503 - 1536) ,西班牙 著名 诗人 。 他 的 田园 诗 开辟 了 诗歌 的 新 
道路 。 

束 . 敲 (1853 - 1890) , 伦 勃 朗 以 后 荷兰 最 伟大 的 画家 ,其 成 就 对 欧洲 美术 的 
影响 甚大 。 
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于 自然 状态 的 大 自然 ,而 不 是 经 过 文学 .艺术 加 工 的 大 自然 , 充 
满 了 苍蝇 、 蚊 子 、 泥 巴 .老鼠 和 里 螂 ,与 身体 卫生 和 衣着 考究 这 类 
高 雅 的 享受 是 水 火 不 容 的 。 

为 简略 起 见 ,我 对 自己 的 思想 (尽管 是 我 厌恶 的 东西 ) 做 一 
概述 以 便 向 您 说 明 : 假 如 您 称 之 为 “都 市 灾难 ”的 东西 无 法 过 制 
地 发 展 ,吞食 了 世界 上 的 全 部 草原 ,地 球 被 摩天 大 厦 、 人 金属 大 桥 、 
柏油 马路 、 人 工 花园 .岩石 铺 地 的 广场 .地 下 停车 场 喷发 的 岩浆 
覆盖 ,整个 地 球 都 浇筑 了 钢筋 混凝土 并 且 成 为 一 座 无 边 无 际 的 
球形 城市 (很 好 ! 到 处 都 是 书店 画廊 、 图 书馆 、 和 餐厅 .博物院 和 
咯 啡 馆 ) ,我 这 个 生 于 城市 也 将 死 于 城市 的 人 是 举 手 赞成 的 。 

鉴于 上 述 理 由 ,我 对 您 领导 的 叶绿素 和 和 牛 类 协会 将 不 捐助 
一 分 钱 ; 我 还 要 力所能及 (您 放心 :范围 不 大 ) 地 阻止 您 实现 自己 
的 目标 ,用 您 估 候 .我 赞扬 的 文化 象征 物 一 一 卡车 撞 翻 您 的 田园 
哲学 。 


布 鲁 托 之 梦 


利 戈 贝 托 在 孤 妾 的 书房 里 被 黎明 时 分 的 冷 空气 冻 醒 ,他 脑 
海里 反复 出 现 刚 刚 看 到 的 一 句 博 尔 赫 斯 的 话 :“ 温 柔和 奉献 常常 
参与 通奸 。” 翻 过 博 尔 赫 斯 这 旬 话 之 后 的 不 多 几 页 ,这 样 一 封 信 
出 现在 他 眼前 ,虽然 天 长 日 久 却 依然 完好 无 损 : 


亲爱 的 户 克 莱 西 媚 : 
读 完 这 封 信之 后 ,你 可 能 对 自己 的 生活 感到 惊讶 ,也 可 
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能 会 从 此 看 不 起 我 。 但 是 ,没有 关系 。 假 如 能 有 一 线 希 望 
你 接受 我 的 建议 而 拒绝 百 万 个 别人 的 要 求 , 那 我 会 高 兴 地 
跳 进 游泳 池 去 。 现 在 ,我 把 需要 几 个 小 时 的 谈话 、 伴 之 声音 
的 高 低 和 具有 说 服 力 的 手势 做 一 个 简单 的 概述 。 

自从 (因为 你 拒绝 了 我 的 求爱 ) 我 离开 了 秘鲁 之 后 ,我 
一 直 在 美国 工作 ,成 绩 颇 佳 。 经 过 10 年 的 努力 ,我 已 经 成 
为 这 家 生产 电瓶 车 工厂 的 经 理 和 小 股东 ,该 厂 在 马萨诸塞 
州 占有 一 席 之 地 。 我 做 着 工程 师 和 企业 家 ,终于 在 我 的 第 
二 祖国 开创 了 发 达 之 路 ,从 4 年 前 起 我 已 经 是 美国 公民 了 。 

坦率 地 说 吧 ,我 刚刚 辞去 了 经 理 一 职 ,现在 正 出 售 我 在 
这 家 工厂 的 股份 ,估计 可 以 赚 到 60 万 美元 ,如 果 运 气 好 的 
话 ,可 能 还 多 些 。 我 这 样 做 是 因为 密西西比 工程 技术 学 院 
慷 请 我 去 担任 院 长 一 职 ;该 院 是 我 就 读 的 地 方 ,长 期 以 来 保 
持 着 联系 。 我 的 大 学 生生 活 的 第 三 部 分 就 是 目前 这 个 拉丁 
美洲 文化 学 院 。 我 将 来 的 工资 是 目前 收入 的 一 半 。 我 不 在 
平 。 我 一 直 幻 想 自 己 能 献身 于 培养 南 、 北 美洲 青年 的 章 业 ， 
因为 他 们 是 21 世纪 的 建设 者 。 过 去 我 一 向 梦想 把 自己 半 
生 的 精力 献 给 高 等 教育 事业 ,如 果 我 留 在 秘鲁 就 会 这 样 先 
择 ,也 就 是 说 ,你 要 是 和 我 结婚 的 话 。 

“ 千 弗 要 说 这 些 话 呀 ?" 你 一 定 会 这 样 问 我 。* 为 什么 莫 
代 斯 托 . 布 鲁 托 经 过 10 年 之 后 又 复活 了 ,难道 就 为 了 给 我 
讲 这 个 故事 ?" 亲 爱 的 卢 克 莱 西 娅 ,我 来 回答 。 

在 我 离开 波士顿 前 往 密西西比 州 北部 的 牛津 时 ,决定 
在 一 周 的 假期 里 花 掉 60 万 美金 中 的 10 万 。 上 顺便 说 一 下 ， 


我 从 来 没 度 过 假期 ,将 来 也 不 打算 休假 了 ,因为 你 可 能 还 记 
得 ,我 一 向 喜欢 的 就 是 工作 。 我 的 工作 永远 是 我 最 好 的 娱 
乐 。 但 是 ,如 果 我 的 计划 如 同 我 确信 的 那样 有 了 结果 , 那 这 
一 周 的 假期 就 非 同 寻 常 了 。 就 不 是 一 般 的 乘 船 去 加 勒 比 或 
者 去 夏威夷 海滩 休息 一 星期 。 是 某 种 顺 具 个 性 和 不 可 重复 
性 的 事情 :圆梦 ,一 个 多 年 以 前 的 梦 。 于 是 ,你 就 走 进 这 个 
故事 了 ,而 且 是 从 大 门 进入 。 我 知道 你 已 经 跟 一 位 利 马 绅 
土 结 了 婚 , 他 是 个 包 夫 ,担任 一 家 保险 公司 的 经 理 。 我 也 结 
婚 了 ,她 是 美国 人 ,生活 在 波士顿 ,职业 是 医生 ;在 夫妻 允许 
的 有 限 范 围 内 ,我 是 幸福 的 。 我 不 会 建议 你 离婚 去 改变 生 
活 的 , 绝 无 此 意 。 我 仅仅 希望 你 能 跟 我 一 道 分 享 这 美好 的 
一 星期 ,这 想法 多 年 来 一 直 藏 在 我 心中 ,现在 环境 终于 可 以 
使 它 变 成 现实 了 。 跟 我 一 起 度 过 这 梦 呈 以 求 的 7 天 吧 ，, 你 
永远 不 会 感到 后 悔 的 ; 它 会 让 你 怀 着 翌 帐 的 心情 终生 难忘 。 
我 向 你 保证 。 

咱们 于 17 日 星 期 六 在 纽约 肯尼迪 机 场 见面 ,你 乘 汉莎 
航空 公司 的 飞机 从 利 马 动身 ;我 从 波士顿 出 发 。 一 辆 迹 华 
轿车 会 把 咱 俩 送 到 广场 旅馆 预订 的 套间 去 ,那里 甚至 应 该 
按照 指示 摆 满 芬芳 的 鲜花 。 你 会 有 足够 的 时 间 休息 、 去 理 
发 信 、 洗 桑 那 浴 、 到 第 五 大 街 即 楼 下 那 条 街 去 购物 。 当 天 晚 
上 ,咱们 去 大 都 会 剧院 看 普 契 尼 的 《 托 斯 卡 》, 由 帕 瓦 罗 蒂 主 
演 , 由 埃 德 华 多 . 绿 勒 指挥 大 都 会 交响 乐队 。 然 后 在 圆 型 餐 
厅 进 晚餐 ,如 果 你 运气 好 ,还 可 能 遇 到 米 基 . 詹 格 亨利 - 基 
六 格 或 者 莎 伦 .斯 通 。 最 后 咱们 去 看 看 喧 闵 的 夜总会 。 
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飞 往 巴 黎 的 协和 式 飞 机 是 星期 日 中 午 出 发 ,因此 用 不 
着 起 早 。 由 于 航程 只 有 3 个 半 小 时 一 一 不 知 不 觉 就 会 过 
去 ,显然 是 要 感谢 保罗 :博古 斯 配制 的 可 口 午餐 -一 咱们 在 
大 白天 就 到 达 巴 黎 了 。 一 旦 住 进 里 效 饭 店 ( 面 对 旺 多 美 广 
场 ), 会 有 时 间 去 塞纳 河 的 几 座 大 桥 上 散步 的 ,要 充分 利用 
一 下 初秋 温和 夜晚 ,据说 这 是 一 年 中 最 好 的 季节 ,从 来 不 下 
雨 。( 调 查 那 个 星期 日 和 星期 一 巴黎 是 否 有 阵雨 的 可 能 ,我 
的 努力 是 白费 了 ,因为 气象 科学 只 能 做 提前 4 天 的 预报 。) 
我 从 来 没有 去 过 巴黎 。 但 愿 你 也 没 到 过 。 这 样 , 就 可 以 在 
从 里 兹 饭店 到 圣 日 尔 曙 大街 的 下 午 散步 中 让 咱们 一 起 发 现 
这 是 一 条 显然 令 人 目瞪口呆 的 路 线 了 。 在 塞纳 河 的 左岸 
(为 了 好 理解 ,可 以 称 之 为 巴黎 的 观 花 埠 ) ,在 圣 日 尔 曼 大 教 
堂 里 ,咱们 可 以 听 到 莫扎特 未 完成 的 《 安 魂 曲 》, 还 可 以 去 利 
普 酒店 、 一 家 阿尔 萨 斯 餐厅 吃 晚饭 ,那里 有 一 道 腌 酸菜 是 必 
吃 的 (我 不 知道 里 面 有 什么 ,如 果 没 有 大 其 ,我 想 尝 一 尝 )。 
我 估计 , 吃 完 晚饭 以 后 ,你 就 打算 休息 了 ,为 的 是 星期 一 精 
神 焕 发 地 去 开始 紧张 的 一 天 活动 ,因此 那天 晚上 就 不 安排 
去 歌厅 、 酒 吧 、 夜 总 会 或 者 看 日 出 的 节目 了 。 

第 二 天 上 午 , 咱 们 首先 去 卢 浮 宫 拜 见 《 蒙 娜 丽 莎 》, 在 里 
拉 大 街 的 露天 餐厅 或 者 屋顶 餐厅 吃 快 餐 (这 两 处 是 诗坛 上 
爱 赶 时 右 的 人 喜欢 去 的 地 方 ); 下午, 咱们 去 莲 皮 杜 中心 也 
镀 锭 先锋 派 的 金 ;然后 去 看 一 眼 “ 沼 泽 派 ”的 总 部 , 它 以 18 
世纪 的 官 暴 和 当代 同性 恋 者 的 集合 地 而 闻名 。 咱 们 在 玛 大 
勤 那 大 街 的 塞 威 戈 点 心 铺 的 挑 棚 下 喝 茶 ,随后 就 回 旅馆 洗 


淋浴 ,以 便 恢 复 体 力 。 晚 上 的 节目 实际 上 没有 什么 内 容 : 在 
里 兹 饭店 的 酒吧 里 喝 喝 开明 酒 , 在 装饰 着 现代 派 作 品 的 马 
克 西 姆 餐厅 吃 晚饭 ,在 脱衣 舞 的 大 党 里 看 晚会 的 最 后 节目 : 
“ 疯 马 沙龙 ”展示 它 的 新 杂剧 :《 真 热 !)。( 入 场 券 已 经 买好 ， 
台子 已 经 预订 ,领班 和 看 门人 已 经 疏通 好 了 ,好 座位 和 好 招 
待 确保 无 疑 。) 

一 辆 大 型 轿车 ,不 那么 漂亮 ,但 是 比 纽约 那 辆 要 典雅 大 
方 ,由 司机 和 向 导 陪 间 , 星 期 二 上 午 咱 们 去 凡尔赛 ,看 一 看 
那里 的 宫 砍 和 太阳 王 的 花园 。 咱 们 在 路 途中 的 民间 酒吧 里 
吃 些 地 方 风 味 ( 我 害怕 吃 炸 土豆 条 加 牛排 ); 然 后 去 看 歌剧 
( 威 尔 第 的 《奥赛 罗 》, 当 然 是 由 多 明 戈 主演 ); 你 会 有 时 间 到 
饭店 雳 边 的 圣 奥 诺 莱 区 买 东西 。 咱 们 将 搞 一 次 模拟 晚餐 ， 
纯粹 出 于 视觉 和 社会 学 的 理由 ,就 在 里 兹 饭店 ,一 一 专家 们 
安排 一 一 环境 的 华丽 和 餐具 的 精美 会 补偿 食谱 难以 置信 的 
简单 。 而 真正 的 晚餐 是 在 看 完 歌 剧 之 后 举行 。 在 白银 拱 
上 ,咱们 从 窗口 向 巴黎 圣母 院 的 钟楼 以 及 映照 在 缓 缓 流 动 
的 塞纳 河水 中 的 大 桥 灯火 挥手 告别 。 

开 往 威尼斯 的 东方 特快 星期 三 中 午 从 圣 拉 撤 路 站 发 
车 。 这 一 天 下 午 和 夜晚 ,咱们 边 乘 车 旅行 边 休息 ;但 是 根据 
经 历 过 这 条 铁路 风险 的 人 们 说 , 坐 在 卧铺 车 顺 里 游历 法 国 、 
德国 、 奥 地 利 、 瑞 士 和 意大利 的 土地 是 很 放松 和 不 累 人 的 ， 
兴奋 而 不 疲劳 ,快活 而 不 发 狂 , 甚 至 从 考古 学 的 道理 上 说 ， 
由 于 这 趟 神话 般 的 列车 (两 次 世界 大 战 期 间 的 一 些小 说 和 
拍摄 的 许多 电影 都 用 它 当 舞 合 ) 里 装 瑛 典雅 的 窗 室 、 洗 手 
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闻 、 酒 吧 和 餐车 让 人 产生 的 快感 而 觉得 是 一 种 享受 。 我 会 
随身 擒 带 着 阿 加 莎 :克里斯蒂 的 《东方 快车 之 死 》 的 英 译 本 
和 西班牙 文 译本 ,以 便 你 随时 可 以 看 看 里 面 的 故事 情节 。 
根据 预告 , 凡 参 加 当天 夜里 蜡 灶 晚餐 的 人 们 ,都 必须 严格 地 
身 穿 燕尾 服 和 晚 礼服 。 

从 西 尤 特 卡 岛 上 的 柏树 饭店 的 卧室 里 可 以 远 胱 大 运 
河 、 圣 蕊 可 广场 和 教堂 的 拜 占 廷 式 的 钟楼 。 我 已 经 租 好 一 
条 平底 船 , 雇 外 了 一 位 旅行 社 认为 是 水 城 里 最 训练 有 素 ( 和 
唯一 和 和 萝 可 末 ) 的 向 导 , 以 便 用 星期 四 的 上 、 下 午 去 参观 教 
堂 广 场 寺 院 、 桥 梁 和 博物 馆 ,中 午 只 有 一 次 短暂 的 休息 ， 
为 的 是 吃 些 点 心 一 一 比如 ,比萨 饼 一 一 ;以 及 看 一 看 弗 洛 其 
花坛 周围 的 鸽子 和 游人 。 咱 们 将 在 达 依 尼 饭 店 喝 开 胃 酒 
一 一 一 种 名 叫 “ 贝 依 尼 ”的 饮料 一 一 ;在 哈里 斯 酒吧 吃 晚 饭 ， 
因为 海明威 在 一 部 糟糕 透顶 的 小 说 里 提 到 了 这 家 酒吧 ,从 
此 就 永垂不朽 了 。 星 期 五 ,咱们 继续 马拉松 式 的 参观 ,去 看 
里 多 海滩 和 远足 到 姆 拉 诺 ,那里 至 今 还 用 人 工 口 吹 的 方法 
制造 正 璃 器 思 ( 这 项 技术 择 救 了 传统 工艺 ,增强 了 当地 人 的 
肺活量 )。 会 有 时 间 购 买 纪念 品 和 浏览 一 下 书 雅 迪奥 小 镇 
的 。 晚 上 ,在 圣 乔治 岛 上 有 音乐 会 一 一 威尼斯 音乐 会 一 一 ， 
当然 是 表演 威尼斯 巴 罗 克 风格 的 作品 : 维 瓦尔 第 、 契 玛 罗 萨 
和 阿尔 比 诺 尼 。 晚 饭 将 在 达 依 尼 露 天 餐厅 ,可 以 边 吃 边 通 
过 威尼斯 的 街灯 (宛如 一 片 萤 火 虫 ) 频 望 那 无 云 的 夜空 。 亲 
爱 的 户 克 莱 , 只 要 身体 允许 ,咱们 就 告别 这 个 被 现代 化 包围 
的 城市 和 旧 大 陆 ,它们 在 《 卡 托 "内 罗 》 这 盘 唱 片 里 豚 引 着 喜 
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爱 醋 士 乐 的 男女 老少 (我 从 来 不 迷恋 二 士 乐 ,你 也 一 样 ;但 
是 , 度 过 这 个 理想 的 一 周 的 条 件 之 一 就 是 去 做 从 来 没有 做 
过 的 事情 ,忍受 世俗 化 的 奴役 。)。 

次 日 早 展 一 一 第 七 天 ,最 后 一 天 一 一 不 得 不 早起 。 前 
往 巴 黎 的 飞机 十 点 钟 起 飞 ,为 的 是 赶 上 飞 往 纽约 的 协和 式 
班机 。 在 大 西洋 上 空 ,咱们 将 把 储存 在 脑海 里 的 印象 和 感 
觉 加 以 比较 ,以 便 选择 可 以 长 期 保存 的 信息 。 

咱们 在 肯尼迪 机 场 分 手 (你 飞 往 利 马 和 我 去 波士顿 的 
班机 几乎 是 同时 起 飞 的 ), 毫 无 疑问 ,今世 难以 再 见 了 。 我 
起 命运 不 会 让 响 俩 再 相 笑 了 。 我 不 会 返回 秘鲁 的 ;我 不 认 
为 你 永远 会 钻 在 那 深海 的 角落 里 ;从 二 月 开始 ,深海 的 人 们 
可 以 为 有 这 样 唯一 的 拉丁 美洲 院 长 而 自 训 了 (其 余 2500 名 
院 长 都 是 美国 人 、 非 洲 人 或 者 亚洲 人 。)。 

你 来 吗 ? 你 的 机 票 在 汉莎 航空 公司 驻 利 马 的 办 事 处 菩 
候 着 你 。 你 用 不 着 给 我 回信 。 无 论 情况 如 何 , 我 都 会 在 17 
日 星期 六 在 约会 的 地 方 等 你 。 你 来 或 者 不 来 都 是 答案 。 如 
果 你 不 来 ,我 一 个 人 也 要 实现 这 个 计划 ,心里 想象 着 你 同 我 
在 一 起 ,把 幻想 化 做 现实 ,而 这 个 梦想 是 我 这 么 多 年 来 的 安 
慰 ; 我 会 想 :虽然 失恋 改变 了 我 的 生活 ,但 是 这 个 女人 永远 
是 我 记忆 中 的 心上人 。 

需要 我 向 你 明确 说 出 :这 是 一 次 有 你 的 陪同 会 让 我 感 
到 荣幸 的 邀请 , 它 不 包括 任何 别 的 义务 吗 ? 我 绝对 不 会 在 
这 7 天 的 旅途 中 尽 求 你 与 我 同 床 共 枕 一 一 我 不 知道 用 什么 
委婉 的 方式 斗 胆 说 出 这 番 话 来 。 我 在 纽约 .巴黎 和 威尼斯 
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预订 的 房间 都 是 各 有 钥 是 和 门 锁 的 单 人 屋 ; 对 此 ,如 果 你 心 
存疑 处 ,我 可 以 为 你 装备 七 首 、 算 头 、 手 枪 、 甚 至 保镖 。 实 际 
上 ,你 知道 用 不 着 这 一 套 , 在 那 一 星期 里 ,正如 居民 区 的 邻 
居 们 送 给 我 的 绰号 “善良 的 莫 代 斯 托 ”“ 温 和 的 布 鲁 托 ”, 会 
像 多 年 以 前 在 利 马 那样 尊重 你 , 那 时 我 极力 说 服 你 嫁 给 我 ， 
可 是 在 漆黑 的 电影 院 里 ,我 都 不 敢 摸 摸 你 的 手 。 


卢 克 莱 , 肯 尼 迪 机 场 再 见 ,或 者 永别 了 
你 的 莫 代 斯 托 : 布 鲁 托 


利 蕊 贝 托 感到 自己 仿佛 患 了 症 疾 一 样 发 烧 、 发 拌 。 卢 克 莱 
西 娅 会 怎么 回答 呢 ? 她 会 愤怒 地 拒绝 这 个 复活 者 的 信 吗 ”她 会 
屈服 于 这 个 轻 溯 的 诱惑 吗 ? 在 这 个 乳白 色 的 清晨 里 ,他 觉得 自 
己 的 情爱 笔记 怀 着 灵魂 备 受 煎熬 的 焦躁 在 等 待 着 结局 。 


浮想 联翩 的 旅行 者 之 命令 


心肝 儿 , 这 是 一 道 命令 ,你 奴隶 的 命令 。 

仰 面 躺 下 ! 对 着 镜子 ,在 一 张 床上 或 者 装饰 着 手工 绘制 的 
印度 绸 纹 或 者 画 着 圆 眼睛 图 案 的 印度 尼 西 亚 蜡 防 印花 布 的 沙发 
上 身 下 ! 脱光 衣 冤 ! 散 开 你 那 长 长 的 黑 发 ! 

收 起 左 腿 ! 摆 出 一 个 角度 来 ! 把 头 扭 向 右 肩 ! 双眼 半 睁 半 
闭 ! 用 右手 揉搓 着 被 角 ! 合 上 眼 瞪 ! 假装 人 睡 ! 想象 一 下 :一 
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条 由 蝴蝶 翅膀 和 粉 状 的 群星 构成 的 黄色 河流 从 天 而 降 , 劈 开 你 
的 身体 ! 

你 是 谁 ? 

自然 是 古 斯 塔 夫 . 克 里 木 特 的 《 达 内 》(Danae)9。 是 谁 给 他 
充当 模特 儿 画 出 了 这 幅 油 画 ? 这 无 关 紧要 。 大 师 走 在 你 前 面 了 
(是 1907 - 1908 年 画 出 的 ) ,他 猪 中 了 你 的 模样 ,他 看 到 过 你 ,如 
同 你 后 来 降临 到 世界 那样 ,如同 油画 的 那 一 便 , 那 是 半 个 世纪 以 
后 的 事情 了 。 他 认为 自己 用 画笔 再 造 出 来 一 位 十 希腊 神话 中 的 
贵 夫人 ;他 提前 创造 了 你 ,未 来 的 美人 ,心爱 的 妻子, 性感 的 继 
母 。 . 
在 所 有 的 女性 中 ,只 有 你 ,如 同 在 这 个 生动 的 想象 中 一 样 ， 
把 天 使 般 的 优雅 完美 .纯真 无 那 与 大 胆 的 人 间 肉 体 结合 在 一 起 。 
今天 ,我 不 要 你 那 乳房 的 尖 手 ,也 不 要 双 及 的 挑战 姿态 ,为 的 是 
仅仅 向 大 腿 的 坚实 有 力 表示 敬意 , 那 是 我 由 于 表现 不 好 而 要 受 
到 锻 打 、 攻 击 的 圆柱 神 庙 。 

你 的 整个 身心 都 要 为 我 的 感觉 而 高 兴 。 
”天 绞 绒 般 的 皮肤 ,沉香 般 的 口 演 , 美 丽 永 驻 的 四 肢 , 娇 媚 的 
夫人 啊 , 醒 来 吧 ! 照 照 镜子 ! 你 说 ; “我 是 最 受 尊敬 、 移 美的 女 


@ 克 里 木 特 (1862 - 1918) 是 奥地利 画家 ,维也纳 分 离 派 "的 葛 基 人 。 早 期 作 
品 风格 是 自然 主义 加 学 院 派 特征 。1897 年 后 ,艺术 风格 趋向 成 熟 ,追求 高 
度 装 饰 性 效果 ,多 采用 色情 的 象征 性 手法 ,有 厌 世 主义 情调 。 主 要 作品 有 : 
《哲学 》《 医 学 ) 法学》 贝多 芬 雕 像 装饰 壁画 》《 欧 》《 佛 里 茨 * 里 德 莱 尔 
夫人 》《 鲍 尔 夫人 ) 等 。 在 人 物 形象 处 理 上 ,多 用 周围 装饰 的 块 面 来 加 强 肌 
体 肤色 的 肉 感 效果 。 在 为 布鲁塞尔 一 旅馆 餐厅 所 作 的 壁画 中 ,大 胆 而 随意 
地 运用 彩色 平面 装饰 纹样 和 金色 花瓣 图 案 。 
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人 ,最 令 人 想念 和 渴望 的 女性 ,仿佛 那 沙 汉中 浮想 联 遍 的 旅行 者 
心中 的 海 市 碑 楼 一 样 。” 

卢 克 莱 西 姬 一 一 达 内 ; 达 内 一 一 卢 克 莱 西 姬 。 

女奴 ,这 是 你 主人 的 恳求 。 


理想 的 一 周 


利 戈 贝 托 说 ;我 的 秘书 已 经 给 汉莎 航空 公司 打 了 电话 。 
你 的 机 票 的 确 在 那里 , 钱 已 经 付 了 。 是 往返 的 。 当 然 是 头等 
舱 。” 

卢 克 莱 西 娅 极度 不 安 地 高 声 道 :“ 亲 爱 的 ,我 把 那 封 信 给 你 
看 了 ,这 好 吗 ? 你 不 生气 吗 ? 啊 ? 因为 咱们 俩 互相 保证 彼此 绝 
对 不 隐瞒 什么 ,我 觉得 应 该 让 你 看 那 封 信 。” 

利 戈 贝 托 亲吻 着 妻子 的 手 一 面 回 答 ;“ 我 的 女王 ,你 做 得 很 
对 。 我 希望 你 能 去 。” 

卢 克 莱 西 娅 微微 一 笑 , 随 后 变 得 严肃 起 来 ,接着 又 笑 了 :“ 你 
希望 我 去 ? 当真 ?” 

“我 求 你 了 !1” 他 噶 唇 依然 停留 在 麦子 的 指 尖 上 ,口气 是 坚持 
的 :“ 除 非 这 主意 让 你 不 高 兴 。 可 是 怎么 会 让 你 不 高 兴 呢 ?虽说 
这 是 个 新 贵 的 节目 ,也 有 些 庸俗 ,可 是 制定 的 精神 是 讨 人 喜欢 
的 ,制定 的 嘲讽 口气 在 工程 师 里 也 是 少 有 的 。 亲 爱 的 ,你 会 开心 
的 。” 

卢 克 菜 西 姬 努力 克制 着 难为 情 ,含糊 地 说 :“ 利 戈 贝 托 ,我 不 
知道 怎么 说 才 好 。 你 是 慷慨 的 ,可 是 ……:” 


“我 求 你 根据 自私 的 理由 也 要 接受 ”丈夫 挑 明了 道理 :“ 你 
知道 ,自私 是 我 人 生 哲 学 中 的 美德 。 你 这 次 旅行 对 我 来 说 会 是 
一 种 了 不 起 的 经 验 。 

卢 克 莱 西 娅 从 利 戈 贝 托 的 眼神 和 表情 中 明白 他 说 话 是 认真 
的 。 于 是 ,她 踏 上 了 旅途 ;到 了 第 八 天 返回 首都 利 马 。 在 高 尔 巴 
科 机 场 ,丈夫 和 阿尔 丰 索 在 迎接 她 ;这 个 丈夫 前 妻 的 儿子 献上 一 
东 用 玻璃 纸 包 好 的 鲜花 ,上 面 还 系 着 一 张 卡片 并 有 这 样 一 句 话 ， 
“母亲 ,欢迎 你 回 家 ! 父 子 二 人 用 大 量 亲 热 的 表示 问候 她 ; 利 姜 
贝 托 为 了 帮助 她 掩饰 心中 的 性 惑 ,没完 没 了 地 问 她 天 气 ,海关 检 
查 、 时 差 变化 .高 空 感觉 .是 否 疲倦 ,总 之 避免 那个 神经 痛 的 问 
题 。 在 回 巴 兰 科 的 路 上 ,他 一 分 一 秒 地 汇报 她 不 在 家 期 间 办 公 
室 、 阿 尔 丰 索 的 学 校 早餐、 中餐、 晚餐 的 详细 情况 。 家 中 的 一 切 
闪闪 发 光 , 整 齐 、 清 洁 得 让 人 感到 有 些 夸张 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 早已 
让 人 洗 净 了 纱窗 帘 ,给 花园 里 换 上 了 新 肥料 ,这 些 活 计 从 前 都 是 


”到 了 月 底 才 做 的 。 


整个 下 午 , 她 一 面 打开 行李 一 面 跟 佣 人 们 谈 些 具体 的 事情 ， 
还 不 时 地 接待 亲朋 好 友 的 电话 ,这 些 人 都 想 打听 她 这 一 趟 去 迈 
阿 密 为 圣诞 节 采 购 ( 这 是 她 汶 出 秘鲁 的 正式 说 法 ) 的 情况 。 当 她 
拿 出 送 给 丈夫 、 阿 尔 丰 索 、 胡 斯 迪 尼 阿 娜 的 礼物 时 ,没有 半点 不 
快 的 气氛 。 利 戈 贝 托 试 了 试 那 几 条 法 国 领带 、 意 大 利 衬衫 纽约 
的 羊毛 衫 ; 送 给 阿尔 丰 索 的 是 工装 裤 、 皮 上 家、 体育 服装 , 穿 上 去 
完美 无 缺 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 穿着 围裙 试 了 一 下 送 给 她 带 有 黄色 小 
鸭子 图 案 的 衣 灾 之 后 ,高 兴 得 叫 起 来 。 

晚饭 后 , 利 蕊 贝 托 一 头 钻 进 了 洗澡 间 ,耽搁 的 时 间 比 往常 洗 
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滞 的 时 间 要 少 得 多 。 回 到 寝室 的 时 候 ,他 发 现房 间 里 一 片 昏 暗 ， 
仅 有 一 线 并 非 直接 的 光束 照 在 喜多 川 歌 麻 9 的 两 幅 版 画 上 :只 
有 一 对 情侣 正在 不 和 谐 但 是 很 正统 地 做 爱 : 男 的 具有 一 根 起 塞 
钻 般 的 阳 物 , 女 的 阴部 只 有 一 个 小 黑 点 ,二 人 躺 在 膨胀 起 来 的 和 
服 里 ,仿佛 球 在 暴风 两 来 临 的 乌云 上 ,旁边 是 几 费 纸 灯 第 、 席 子 、 
放 着 茶具 的 两 个 小 桌 , 远 处 是 几 座 跨越 一 条 弯 弯 曲 曲 大 河 的 桥 
梁 。 卢 克 莱 西 嫩 已 经 销 进 了 被 窝 ,但 是 没有 脱光 衣 交 。 他 掀 开 
被 子 滑 到 她 的 身边 ,发 现 她 穿 了 一 件 新 睡衣 一 一 旅途 中 买 来 用 
的 ? 可 以 让 他 的 双手 有 足够 的 自由 去 抚摸 她 那 最 隐秘 的 角 
落 。 她 侧 转 过 身 来 ,于 是 他 便 把 胎 膊 穿 过 她 的 颈 下 搂 住 了 她 的 
全 身 。 他 不 慌 不 忙 地 亲吻 着 她 ,非常 温柔 地 亲 亲 她 的 眼睛 、 面 
颊 ,最 后 缓 缓 地 落 到 她 的 嘴 展 上 -。 

“ 别 讲 你 不 愿意 讲 的 事情 。 他 言 不 由 圳 地 在 她 耳 边 说 ,用 一 
种 孩子 式 的 撒娇 口气 来 刺激 她 的 不 安 ,与 此 同时 ,他 的 嘴唇 不 停 
地 滑动 在 她 的 耳 轮 上 。 “你 觉得 什么 该 说 就 说 什么 。 要 不 然 ,就 
什么 也 别 说 好 了 。 

“我 会 把 一 切 都 告诉 你 的 。 卢 克 莱 西 娅 低 声 道 ,一 面 吻 吻 他 
的 嘴唇。“ 你 让 我 去 不 就 是 为 了 我 回来 说 给 你 昕 的 蚊 ?” 

“也 有 这 个 意思 。” 利 戈 贝 托 点 点 头 ,继续 亲吻 着 她 的 颈项 、 
头发 .前 额 ,又 转 回来 亲吻 她 的 鼻子 \ 面 类 和 下 巴 。“ 你 在 那里 玩 
得 开心 吗 ? 一 切 都 好 吗 ?” 


@ 喜多 川 歌 磨 (1753 - 1806) ,是 日 本 著名 画家 , 尤 以 精练 笔法 绘制 寅 有 美感 
的 仕女 像 著称 。 主 要 作品 有 《 虫 撰 》《 绘 本 太 阁 记 》《 妇 人 相 学 十 体 ) 等 。 


48 一 一 一 情爱 笔记 . 


“好 不 好 要 取决 于 现在 你 和 我 之 间 发 生 的 事情 。” 卢 克 莱 西 
娅 口气 流畅 地 说 道 。 利 疙 贝 托 发 觉 一 刹那 间 他 麦子 变 得 紧张 起 
来 了 。“ 是 的 ,我 很 开心 ,也 享受 了 一 番 。 可 是 从 头 到 尾 我 都 在 
担心 。” 

“是 担心 我 生气 吗 ?" 利 戈 员 托 这 时 一 毫米 一 毫米 地 杂 吻 着 
她 丰满 的 乳房 ;他 用 舌头 拨弄 着 乳头 ,感到 它们 变 得 越 来 越 硬 。 
“担心 你 会 变 成 争 风 吃醋 的 舞台 ?” 

“担心 你 会 吃苦 头 。” 卢 克 莱 西 娅 温柔 地 说 ,一面 紧 紧 地 接着 
他 。 

利 戈 贝 托 察觉 到 :她 开始 涂 出 籍 液 了 。 抚 摸 着 这 样 一 个 越 
来 越 活跃 的 身体 ,他 感到 幸福 ;他 不 得 不 对 自己 的 行动 有 所 清 
醒 ,为 的 是 控制 住 已 经 开始 影响 他 的 眩晕 感 。 他 在 妻子 耳 旁 轻 
声 说 道 : 我 非常 爱 你 , 比 你 去 旅行 之 前 更 爱 。 

她 开始 断断续续 地 说 起 来 ,有 意 挑 选 着 字眼 一 一 沉默 就 是 
不 在 犯罪 现场 ,这 更 增加 了 她 的 伏 乱 一 一 ;但 是 , 慢 慢 地 在 抚摸 
和 情意 绵绵 的 插话 的 鼓励 下 ,她 变 得 有 信心 了 。 利 戈 贝 托 终于 
发 现 她 又 恢复 了 那 流畅 的 口气 ,叙述 的 态度 假装 成 与 内 容 保 持 
一 定 距离 。 她 全 身 贴 在 他 身体 上 , 头 部 靠 在 他 的 肩 上 。 二 人 的 
双手 不 时 活动 一 下 ,为 的 是 掌握 或 者 调查 对 方 某 个 部 位 、 器 官 或 
者 皮肤 的 情况 。 

“他 的 变化 大 吗 ?” 

他 在 衣着 .谈吐 方面 都 有 些 美国 佬 的 味道 了 ,因为 他 不 断 地 
汶 出 一 些 英语 词汇 来 。 可 是 尽管 他 有 了 白 发 ,身体 也 发 胖 了 , 却 
仍然 是 那 张 莫 代 斯 托 . 布 重托 的 面孔 ,仍然 是 长 长 的 、 充 满 优 悉 
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和 青年 时 期 的 胆 导 和 害 着 的 脸 。 

“他 一 定 会 把 你 看 成 是 从 天 而 降 的 奇迹 。 

“他 的 脸色 一 片 惨白 。 我 以 为 他 会 错 迷 过 去 呢 。 他 抱 着 一 
捆 比 他 本 人 还 大 的 鲜花 在 那里 等 着 我 。 豪 华 轿 车 是 那 种 银白 
色 、 警 探 片 里 经 常 出 现 的 玩 艺 儿 。 里 面 有 取 台 电视、 立体 音乐 ， 
该 死 的 ,还 有 和 豹 皮 软 椅 哪 。 

“可 怜 的 生态 学 家 们 1” 利 巧 贝 托 兴 奋 地 喊 道 。 

莫 代 斯 托 , 布 鲁 托 辩 白 地 说 :“ 我 知道 这 有 点 附庸 风雅 。 可 
它 是 最 贵 的 。” 与 此 同时 ,司机 ,一 个 非常 高 大 的 阿富汗 人 , 身 穿 
石榴 红 的 制服 ,正在 后 车 箱 前 安置 行李 。 

“这 个 人 能 自我 解 嘲 。 让 人 喜欢 。 利 戈 贝 托 精 幢 地 判定 道 。 

卢 克 莱 西 娅 继续 说 道 :“ 轿 车 在 开 往 广场 的 途中 ,他 说 了 一 
两 次 恭维 我 的 话 , 脸 一 直 红 到 耳根 上 。 他 说 什么 我 保养 得 非常 
好 , 比 他 想 要 跟 我 结婚 时 还 漂亮 。 

利 戈 贝 托 吸 了 她 身上 一 口 香 气 , 打 断 她 的 话说 ;你 真 的 很 
漂亮 ,一 天 比 一 天 漂亮 ,一 小 时 比 一 小 时 漂亮 。 

她 说 :他 一 句 俗气 的 话 也 没 说 ,一 点 挑逗 性 的 瞳 示 也 没有 。 
他 非常 感谢 我 的 到 来 ,让 我 觉得 自己 成 了 《圣经 》 里 善良 的 撒 玛 
利 亚 人 了 9。 

“你 知道 他 在 对 你 说 那些 讨好 的 话 的 时 候 ,我 在 想 什么 吗 ?… 

“ 想 什 么 ?" 卢 克 莱 西 娅 把 一 条 腿 搭 绕 在 丈夫 的 双 腿 上 。 


@” 撤 玛 利 亚 人 :犹太 人 的 一 支 。 现 在 基本 上 已 经 不 存在 。 上 古代 时 ,居住 在 巴 
勒 斯 坦 的 中 心地 区 ,几乎 与 世 隔 绝 ,不 和 外 人 通婚 。 


“他 会 不 会 就 在 那个 下 午 在 广场 饭店 里 看 到 了 你 的 裸体 ,或 
者 还 要 等 到 那天 晚上 ,或 者 等 到 巴黎 以 后 才能 看 见 。 利 艾 贝 托 
在 启发 妻子 。 

“无 论 是 那个 下 午 还 是 那个 晚上 ,他 都 没有 看 到 我 赤身 裸 
体 。 除 非 为 了 去 大 都 会 我 洗澡 和 换 衣服 的 时 候 , 他 从 锁 孔 往 房 
间 里 窥视 。 房 间 真 的 是 分 开 的 。 从 我 的 房间 可 以 看 到 中 央 公 园 
的 风景 。 

“可 是 在 歌剧 院 , 在 餐厅 里 ,至 少 会 拉 住 你 的 手 吧 ?” 他 泄气 
地 到 息 一 声 。“ 借 助 香槟 酒 的 帮助 ,在 夜总会 跳舞 的 时 候 总 会 贴 
住 你 的 脸蛋 儿 权 ? 总 会 亲 亲 你 的 脖子、 你 的 耳垂 吧 ?” 

根本 没有 。 在 那个 漫长 的 夜晚 里 ,他 既 没 打算 拉 她 的 手 , 也 
没 打算 亲吻 她 任何 部 位 ;但 是 却 毫 不 音 借 地 向 她 献上 鲜花 般 的 
情话 ,虽然 总 是 保持 一 个 很 有 礼貌 的 距离 。 的 确 , 他 表现 的 亲切 
友好 ,一 面 自 旱地 说 自己 缺乏 经 验 (“ 卢 克 莱 西 刀 , 我 害 关 得 要 
死 。 可 是 结婚 六 年 来 ,我 从 来 没有 散 骗 过 我 的 妻子 。) ,一 面 坦 
白 这 是 他 有 生 以 来 第 一 次 踏 进 歌剧 院 的 大 门 ,也 是 第 一 次 看 马 
戏 表演 和 进 夜总会 跳舞 。 

“我 唯一 明白 的 是 应 该 要 堂 佩 里 尼 翁 牌 的 香槟 酒 ,用 过 敏 的 
鼻子 闻 闻 酒杯 , 吟 只 按 照 法 文 食谱 安排 菜肴。 

他 用 无 限 感激 的 目光 、 家 犬 望 着 主人 般 的 目光 注视 着 她 。 

“ 莫 代 斯 托 ,如 果 你 要 我 说 真 话 ,我 告诉 你 :我 来 这 里 是 出 于 
虚荣 。 当 然 ,还 有 好 奇 。 在 这 十 年 里 ,咱们 既 没 有 见面 ,又 互相 
不 了 解 ,怎么 可 能 你 还 爱 着 我 呢 ?” 

“说 爱 是 不 恰当 的 。 他 澄清 道 。 "我 在 爱 着 一 个 美国 姑娘 ，， 
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她 叫 多 更 西 。 我 跟 她 结 了 婚 。 她 非常 善 解 人 意 , 让 我 在 床上 踊 
踊 作 响 。” 

“或 许 你 对 他 来 说 是 某 种 更 精美 的 东西 。 利 戈 贝 托 解释 道 。 
“你 是 一 种 非 现 实 , 是 一 种 理想 ,是 他 记忆 和 和 欲望 中 的 女人 。 我 
也 要 这 样 爱 你 ,如 同 他 一 样 。 等 一 下 ,等 一 下 。” 

他 脱 掉 了 她 身上 那 精 美的 睡衣 ,重新 躺 倒 在 她 身边 ,让 俩 人 
的 皮肤 尽量 多 地 贴 在 一 起 。 他 极力 克制 着 自己 的 欲望 ,请 她 继 
续 说 下 去 。 一 

“我 们 一 回 到 旅馆 ,我 就 打 了 第 一 个 呵 欠 。 他 在 距离 我 房间 
很 远 的 地 方向 我 道 了 晚安 。 他 说 :希望 你 做 个 好 梦 。 愿 天 使 与 
你 同 在 ! 他 表现 得 实在 太 好 了 , 太 有 骑士 风度 了 ,让 我 第 二 天 一 
清早 就 对 他 撤 了 一 点 点 娇 。 

吃 早 饭 时 ,她 出 现在 两 个 卧室 之 间 的 过 厅 里 , 光 着 双 脚 , 身 
穿 夏 天 的 睡衣 ,下 摆 很 短 ,露出 了 小 腿 和 部 分 大 腿 。 莫 代 斯 托 早 
已 经 洗 过 澡 , 乔 了 脸 ,穿戴 整齐 地 在 等 着 她 了 。 他 吃 信 地 张大 了 
嘴巴 。 

“有 睡 得 好 吗 ? "他 一 字 一 顿 地 说 道 ,仿佛 摘 掉 了 下 巴 一 样 , 一 
面 帮助 她 在 餐桌 前 坐 下 来 。 那 上 面 摆 着 供 早 点 用 的 果汁 、 烤 面 
包 片 和 果酱 。 “我 能 说 句 话 吗 ? 你 太 漂 亮 了 。 

“暂停 上 利 戈 贝 托 打 断 了 她 的 话 。“ 让 我 跪 下 来 亲吻 那 令 布 
鲁 托 这 条 狗 目 用 口 呆 的 大 腿 吧 ! 尽 

轿车 驶 向 机 场 ;随后 二 人 登 上 法 国航 空 公司 的 协和 
式 飞机 , 吃 午饭 时 , 莫 代 斯 托 又 一 次 采取 第 一 天 那 百 般 崇敬 的 
态度 。 他 毫 不 做 作 地 告诉 卢 克 莱 西 娅 : 当 他 确信 她 不 会 跟 他 结 


婚 时 自己 是 如 何 决定 放弃 理工 大 学 的 职务 去 波士顿 冒险 的 。 
在 那个 冬天 寒冷 .到 处 是 维多利亚 时 期 暗 红色 的 房屋 的 城市 里 ， 
开头 是 非常 困难 的 ,他 用 了 三 个 月 的 时 间 才 找到 了 第 一 份 
稳定 的 工作 。 他 的 心 已 经 碎 了 ,可 是 并 不 抱 急 。 他 已 经 得 到 了 
必要 的 安全 保障 :一 位 可 以 互相 理解 的 妻子 ;今天 就 在 他 要 回 到 
大 学 里 去 , 这 是 他 一 直 想 念 的 地 方 ,就 要 开始 另 一 个 时 期 
生活 的 时 候 ,一 个 上 梦想 ,一 种 这 些 年 来 一 直 寄 托 其 间 的 成 人 游戏 
正在 变 成 现实 :理想 的 一 周 , 装 成 富 贫 的 样子 , 同 卢 克 莱 西 娅 一 
道 在 纽约 .巴黎 和 威尼斯 度 过 整整 一 星期 。 这 一 回 , 死 也 心 甘 
了 。 ， 
“这 趋 旅行 真 的 要 花 掉 你 四 分 之 一 的 积蓄 吗 ?” 
“大 约 要 花 掉 我 那 部 分 的 30 万 ,因为 其 余 的 部 分 是 属于 多 
葛 西 的 。* 他 承认 道 , 同 时 直 视 着 她 的 眼睛 。“ 不 是 为 了 这 整整 七 
天 。 仅 仅 是 为 了 在 吃 早饭 的 时 候 能 看 到 你 裸露 着 腹 膊 和 大 腿 的 
样子 。 卢 克 莱 西 娅 ,你 是 世界 上 最 美的 女人 。" 

“假如 他 看 到 了 你 的 乳房 和 恬 部 ,他 会 说 什么 呢 ?” 利 戈 贝 托 
亲吻 着 她 说 。“ 我 爱 你 ,我 爱 你 。” 

“就 在 那个 时 候 , 我 决定 到 了 巴黎 让 他 看 到 我 身体 的 其 余部 
分 。” 卢 克 莱 西 嫩 躲避 着 丈夫 步 步 进逼 的 亲 易 。“ 机 长 宣布 飞机 
已 经 超过 了 时 间 的 速度 ,这 时 我 就 做 了 决定 。” 

“这 是 你 为 一 个 如 此 规矩 的 先生 起 码 能 做 的 事情 了 。?" 利 戈 
贝 托 表示 移 间 。 

他 和 她 在 各 自 的 寝室 里 刚刚 放 好 东西 一 从 卢 克 莱 西 娅 房 
间 的 窗户 里 望 出 去 ,可 以 看 到 旺 多 姆 广场 上 模糊 的 圆柱 正 消失 
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在 野 黑 的 高 空 和 周围 珠宝 首饰 店 枉 窗 的 闪闪 发 光 之 中 一 一 就 上 
街 去 了 。 莫 代 斯 托 已 经 事先 记 好 了 路 线 ,还 算计 好 了 时 间 。 二 
人 走 遍 了 医 耶 里 亚 区 , 穿 过 了 塞纳 河 , 顺 着 左岸 的 码头 向 着 下 方 
的 圣 - 日 尔 曼 大 街 走 去 。 距 离 唱 诗 班 开 始 前 还 有 半 小 时 ,他 俩 来 
到 了 大 教堂 。 这 是 一 个 已 经 让 欧 栗 树 抹 上 一 层 金黄 的 秋 日 温暖 
的 黄昏 。 莫 代 斯 托 工程 师 不 时 地 停 下 来 , 手 里 拿 着 导游 图 ,就 历 
史 ,城市 规划 ,建筑 和 美学 等 问题 给 卢 克 莱 西 姬 做 介绍 。 为 听 唱 
诗 班 的 演唱 ,教堂 里 已 经 人 满 为 患 。 在 不 每 服 的 小 小 座位 上 ,二 
人 紧 紧 地 靠拢 在 一 起 。 卢 克 莱 西 姬 享受 了 莫扎特 《 安 魂 曲 》 凄 
楚 .雄浑 的 旋律 。 散 场 后 ,他 俩 在 路 上 遇 到 的 第 一 家 餐馆 落座 。 
她 向 莫 代 斯 托 表示 祝贺 ; 

“我 简直 不 能 相信 你 这 是 第 一 次 来 巴黎 。 你 熟悉 大 街 小 埠 ， 
了 解 纪念 碑 的 内 容 ,知道 方向 ,好 像 生 活 在 这 里 一 样 。 

“我 为 这 次 旅行 所 做 的 准备 工作 ,就 如 同 对 待 毕业 考试 一 
样 。 卢 克 莱 西 娅 ,我 查阅 了 图 书 资料 ,购买 了 地 图 ,向 旅行 社 作 
了 咨询 ,还 找 了 来 过 巴黎 的 人 询问 情况 。 我 不 集邮 ,也 不 养 狗 ， 
更 不 打 高 尔 夫 球 。 多 年 来 ,我 唯一 的 hobby( 英 语 ; 嗜 好 ) 就 是 为 
这 一 星期 做 准备 。” 

“这 一 星期 里 总 是 有 我 吗 ?” 

“这 在 卖弄 风情 的 道路 上 又 迈进 了 一 步 。 利 戈 贝 托 提醒 道 。 

“总 是 有 你 ,也 仅仅 是 为 了 你 。 莫 代 斯 托 红 着 脸 说 道 。 " 纽 
约 \ 巴 黎 威尼斯 , 听 歌 剧 , 吃 大 餐 , 还 有 其 它 的 一 切 ,统统 是 set- 
ting( 英 语 :布景 )。 重 要 的 .中 心 的 是 你 和 我 ,只 有 你 和 我 在 舞 


台 上 。 


二 人 乘 出 租 汽 车 回 到 了 里 兹 饭店 ,有 些 疲 倦 , 也 有 些微 醉 ， 
因为 喝 了 香槟 .葡萄 酒 和 白兰 地 ,他 俩 一 直 等 着 上 choucroute 
(法 语 : 腌 酸菜 ) 下 酒 ,最 后 挥手 而 去 的 也 是 这 道 菜 。 二 人 站 在 分 
开 两 间 卧 室 的 过 厅 门 口 互 道 晚安 时 , 卢 克 莱 西 姬 毫 不 犹 玉 地 宣 
布 说 : 

“ 莫 代 斯 托 ,你 表现 得 太 好 了 ,我 也 想 玩 一 下 。 我 送 你 一 份 
礼物 。” 

“ 啊 ? 真 的 ?" 莫 代 斯 托 强 咽 一 口 唾沫 说 :什么 礼物 ? 卢 克 
某 西 姬 。 . 
“我 整个 身体 ”她 唱歌 似 地 告诉 他 :“ 等 我 叫 你 的 时 候 , 你 就 
进来 。 只 是 看 一 看 。” 

她 没有 听 到 莫 代 斯 托 回 答 的 话 ,但 是 心里 断定 :在 昏暗 的 房 
间 里 ,他 那 张 沉 默 的 面孔 是 会 接受 这 份 礼物 的 ,与 此 同时 ,幸福 
的 感觉 会 充满 他 的 全 身 。 虽 然 她 不 知道 他 会 怎么 样 , 却 开 始 脱 
去 衣 兹 ,一 件 件 挂 起 来 ;在 洗澡 间 ,她 散 开 了 头发 ,( “你 让 我 好 喜 
欢 , 我 的 心肝 儿 。”“ 你 也 一 样 , 利 蕊 贝 托 。”); 回 到 苇 室 ,她 姓 灭 了 
所 有 的 灯光 ,只 留 下 床 头 桌 上 的 一 惟 ; 她 挪 了 挪 小 台灯 ,让 经 过 
纱 音 减弱 的 光线 照耀 在 女 服 务 员 为 客人 上 床 已 经 准备 好 的 被 裤 
上 。 她 仰 面 躺 下 ,脑袋 靠 在 顶头 上 ,然后 微微 侧 转身 体 , 摆 出 一 
副 以 懒 无 力 、 来 者 不 拒 的 姿势 。 

“随时 可 以 进来 。” 

利 蕊 贝 托 被 这 个 难为 情 的 细节 打动 了 ,心里 想 道 :“ 她 一 定 
是 闭 着 眼睛 ,不 想 看 到 他 进门 的 样子 。” 工 程 师 莫 代 斯 托 一 迈进 
门槛 ,在 一 种 淡 蓝 的 色调 里 ,从 疑问 和 热 望 的 心理 角度 ,非常 清 
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晰 地 看 到 了 那个 丰满 得 可 以 同 件 利 罗 @ 笔下 的 圣母 媲美 的 形 
体 :她 面 朝 上 仰卧 ,一 条 腿 的 膝盖 庶 住 了 阴部 ,另外 一 条 腿 露 出 
了 屠 部 两 侧 的 曲线 ,固定 了 那 宝贝 部 分 在 床 中 心 的 体积 。 葛 和 代 
斯 托 虽 然 以 前 也 无 数 次 地 欣赏 .研究 爱抚 和 享受 过 这 样 的 裸 
体 ,可 是 用 与 已 无 关 的 目光 来 看 它 ,这 还 是 第 一 次 。 有 好 大 一 阵 
工夫 一 一 他 呼吸 急促 ,阴茎 勃起 一 一 由 衷 地 赞美 这 美丽 的 躯体 。 
卢 克 莱 西 娅 猜 到 了 他 的 想法 ,一 言 不 发 ,不 时 地 用 慢 镜头 的 速度 
挪动 着 身体 , 摆 出 一 副 颌 散 的 神情 ,自信 那 冒 失 的 目光 是 没有 危 
险 的 ;她 向 那个 距离 床 边 两 步 之 中 、 被 钉 在 地 上 的 莫 代 斯 托 不 停 
地 展示 着 腰身 、 脊 背 、 前 胸 、 后 去、 稀疏 的 腋毛 和 浓密 的 阴毛 。 最 
后 ,她 慢 慢 分 开 了 双 腿 ,显露 出 大 腿 的 内 侧 和 束 核 形 的 阴户 。 利 
戈 贝 托 忍 受 着 激情 的 基数 ,在 证 实 了 妻子 充满 生机 的 腹部 有 弹 
性 的 肌肉 和 丰满 的 阴 皋 分 毫 不 差 地 与 古 斯 塔 沃 - 库 尔 贝 @ 的 油 
画 、 私 人 画廊 中 最 杰出 的 作品 《世界 的 起 源 》 中 的 那个 被 砍 头 的 
女人 完全 吻合 的 时 候 , 才 终 于 发 现 “ 那 是 油画 中 无 名 模特 儿 的 姿 
势 "。 这 时 ,永恒 的 感觉 烟消云散 了 。 

“ 英 代 斯 托 ,我 了。 我 想 你 也 一 样 吧 。 该 睡觉 了 。” 

“晚安 !" 对 方 立 刻 回 答 说 , 那 声 音 介 于 幸福 和 痛苦 之 间 。 莫 
代 斯 托 播 揪 冕 晃 地 转身 而 去 。 房 门 关上 了 。 


@ 件 利 罗 (1618 - 1682) 是 17 世纪 西班牙 最 受 欢迎 的 巴 罗 克 宗 教 画家 ,以 其 
理想 化 的 有 时 是 过 分 讲究 的 风格 而 著名 。 重 要 作品 有 《 受 裤 圣母 》 《圣母 
无 原罪 始 胎 ) 等 。 

@@” 库 尔 贝 (1819 - 1877) 是 法 国画 家 ,19 世纪 中 期 现实 主义 绘画 创始 人 。 重 
要 作品 有 (《 碎 石 工 》《 奥 南 的 葬礼 )《 库 尔 贝 与 黑 狗 )《 村 妇 》、《 海 浪 ) 等 。 
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“他 居然 忍 住 了 ,没有 像 饿 狼 似 地 向 你 扑 过 去 。" 利 戈 贝 托 被 
迷 住 了 ,他 高 声 说 :“ 你 动 一 个 小 指 就 把 他 给 控制 住 了 。” 

“我 都 难以 相信 。” 卢 克 莱 西 姬 笑 起 来 。“ 不 过 他 那 份 温顺 也 
是 游戏 的 一 部 分 。” 

第 二 天 上 午 ,服务 员 给 她 送 来 一 束 玫瑰 ,上 面 还 有 一 张 卡 
片 :“ 看 世界 的 眼睛 ,感觉 一 切 的 心灵 ,记忆 往事 的 脑海 和 一 组 有 
生命 的 图 画 都 从 心眼 里 感谢 你 。” 

“他 太 想 要 你 了 。” 利 区 贝 托 解释 说 ,一 面 用 手 插 住 了 嘴巴 。 
“我 必须 爱 你 。” 

“你 想 想 看 ,可怜 的 莫 代 斯 托 是 怎么 度 过 那 一 夜 的 吧 。” 

“他 可 怜 ?" 利 总 贝 托 边 想 边 间 道 。 这 时 夫妻 俩 已 经 做 爱 完 
毕 正 在 猎 复 体力 ,感觉 到 既 疲 倦 又 快活 。“ 可 怜 ? 为 什么 ?” 

“ 卢 克 莱 西 娅 ,我 是 世界 上 最 幸福 的 人 。” 那 天 夜里 , 莫 代 斯 
托 在 两 场 脱衣 舞会 中 间 休 息 时 说 道 ,舞会 的 地 点 在 “ 狂 马 沙龙 ” 
的 狭小 地 方 , 台 下 挤 满 了 日 本 人 和 德国 人 。 他 俩 喝 掉 一 瓶 香槟 
之 后 , 莫 代 斯 托 又 说 :我 十 岁 生 日 时 圣诞 老人 给 我 送 来 的 电动 
火车 ,也 不 能 跟 你 的 礼物 相 比 。” 

整个 白天 ,二 人 游览 了 卢 浮 宫 , 在 丁香 园 餐 厅 吃 午饭 ,参观 
了 莲 皮 杜 中 心 ,漫步 在 马 雷 区 经 过 修缮 的 小 埠 里 ,一 路 上 他 没有 
提 及 前 一 天 夜里 的 事情 。 他 继续 扮演 洗 耳 恭 听 、 虔 诚 和 股 勤 的 
旅 伴 角色 。 

“你 给 我 讲 的 越 多 ,我 对 他 的 印象 越 好 。” 利 艾 贝 托 感叹 道 。 

“ 那 时 我 也 有 同感 。 卢 克 莱 西 姬 承认 说 。“ 因 此 , 那 一 天 ,我 
又 向 前 迈 了 一 小 步 , 给 他 一 点 奖励 。 在 马克 西 姆 餐厅 ;整个 吃饭 


57 


“情爱 笔记 


期 间 ,我 让 他 感受 到 我 的 腿 在 贴 着 他 。 晚 上 跳舞 的 时 候 , 我 贴 着 
他 的 胸 胜 。 在 ' 狂 马 沙 龙 ' ,我们 腿 挨 着 腿 挤 坐 在 一 起 。” 

利 戈 贝 托 大 声 叫 道 ,“ 谁 能 像 他 这 样 逐 渐 通过 情节 、_ 小 块 
一 小 块 地 了 解 你 连续 的 性 格 特征 呢 ? -- 句 话 ,这 是 猫 和 老鼠 的 
游戏 。 一 种 并 非 没有 危险 的 游戏 。” | 

“不 , 莫 代 斯 托 ,如 果 是 和 你 这 样 的 绅士 做 游戏 ,我 很 高 兴 地 
接受 你 的 邀请 。" 卢 克 莱 西 姬 撒娇 地 说 。 

回 到 里 兹 饭店 ,二 人 心情 愉快 ,但 是 睡意 肛 脆 。 在 套间 的 过 
厅 里 ,他 俩 互 道 再 见 。 

“ 莫 代 斯 托 ,等 一 下 1" 她 用 上 眼 睛 ,出 平 意外 地 说 。“ 给 你 一 
个 惊喜 ,一 个 惊喜 。 闭 上 眼睛 !” 

莫 代 斯 托 立刻 照办 了 ,美好 的 希望 让 他 变 了 一 个 模样 。 她 
走 上 前 来 , 抱 住 他 ,亲吻 他 ,起 初 是 轻描淡写 ;她 发 觉 他 迟 迟疑 疑 
地 回应 着 她 的 嘴 唇 ,随后 才 积 极 响应 她 舌尖 的 进攻 。 亲 吻 中 ,她 
觉得 通过 此 举 工 程 师 把 往日 的 情爱 崇拜. 想象、 健康 .灵魂 (如 
果 有 的 话 ) 都 献 给 了 她 。 当 他 搂 住 她 的 细 腰 时 ,是 小 心机 机 的 ， 
只 要 她 稍 一 拒绝 ,他 就 会 松 开 ,但 是 卢 克 莱 西 娅 允许 他 这 样 做 
了 。 

“我 可 以 睁 开眼 睛 吗 ?” 

“可 以 。” 

利 总 贝 托 心里 想 :“ 于 是 ,他 望 着 她 ,不 是 像 萨 德 那样 用 


@” 萨 德 (1740 一 1814), 法 国 色 情 文 学 作家 。 多 次 因 对 妇女 施 以 性 虐待 而 人 
狱 。“ 性 虐待 狂 * 一 词 即 由 其 名 而 来 。 主 要 作品 有 (美德 的 厄运 》《 激 情 的 
罪恶 》《 朱 莉 埃 特 》。 
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绝对 目 无 宗教 的 冷静 目光 ,而 是 如 同 虔诚 的 信徒 在 基督 上 天 和 
显灵 时 刻 用 纯洁 .沸腾 和 热烈 的 眼神 注视 着 她 。” 

“他 非常 激动 吧 ?” 利 戈 贝 托 脱 口 间 道 ,但 马上 就 后 悔 了 。 
“多 蚌 春 的 问题 ! 对 不 起 , 卢 克 莱 西 姬 。” 

“尽管 他 很 激动 ,可 并 没有 打算 把 我 留 住 。 我 刚 一 暗示 ,他 
就 离开 了 。” 

“那天 晚上 你 应 该 跟 他 上 床 。” 利 戈 贝 托 责备 她 道 。“ 你 太 过 
分 了 。 也 许 不 过 分 。 也 许 是 恰到好处 。 对 ,对 ,当然 应 该 如 此 。 
慢 慢 的 、 规 矩 的 、 合 乎 礼仪 的 、 戏 剧 性 的 ,这 才 叫 情爱 呢 。 这 是 聪 
明 的 期 待 。 匆 忙 行事 会 让 我 们 接近 普 性 。 你 知道 吗 ? 驴 、 猴 、 
猪 . 免 上 去 最 多 12 秒 钟 就 射精 。” 

“可 是 青蛙 能 够 连续 40 个 日 日 夜 夜 不 停 地 交配 。 我 是 从 吉 
畴 .罗斯 丹 的 一 本 书 里 看 到 的 。 书 名 是 :( 从 苍蝇 到 人 类 》。” 

“ 真 让 人 羡慕 ! 你 满 脑 伐 的 学 问 。” 利 戈 贝 托 赞叹 道 。 

“这 是 第 二 天 早上 , 莫 代 斯 托 在 叫做 ' 美 好 时 光 ' 的 车 厦 里 说 
的 话 。” 他 妻子 把 话题 拉 到 开 往 威尼斯 的 “东方 快车 "上 去 了 , 那 
时 火车 正在 夜幕 中 行驶 在 欧洲 大 陆 上 。 这 一 句 话 把 他 和 弄 得 非常 
茫然 。 

在 充满 阳光 的 西 宇 戴 卡 ,在 “柏树 林 ” 饭 店 ,仍然 有 鲜花 在 等 
待 着 她 ,卡片 上 写 着 :“ 献 给 生活 中 美丽 .爱情 里 智慧 的 卢 克 莱 西 
娅 。” 

“等 一 下 ,等 一 下 !” 利 戈 贝 托 又 把 妻子 拉 回 到 火车 上 来 。 
“你 俩 在 车 上 是 同 住 一 个 包 朋 四?” 

“一 个 人 占 两 张 床 。 我 在 上 铺 。 他 在 下 铺 。” 
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“ 确 确 实 实 地 说 ,我 俩 不 得 不 一 个 在 另 一 个 上 面 脱衣 服 。" 她 
把 意思 说 完整 ,虽然 光线 钳 暗 ,但 可 以 互相 看 到 对 方 的 内 衣 , 因 
为 我 把 所 有 的 灯 都 关 掉 了 ,只 留 下 了 床 头 那 一 疙 。” 

“内 衣 是 个 抽象 和 一 般 化 的 概念 。" 利 戈 贝 托 生气 地 说 。“ 淮 
确 点 1” 

卢 克 莱 西 娅 说 出 了 准确 的 内 容 。 脱 衣服 的 时 候 一 一 落伍 的 
“东方 快车 "正在 穿越 德国 或 者 是 奥地利 的 森林 ,时 不 时 地 还 有 
一 两 座 村 庄 掠 过 一 一 , 莫 代 斯 托 问 她 :是 不 是 要 他 回避 一 下 。 卢 
克 菜 西 娅 回答 说 ;: “不 必要 。 这 黑 平 平 的 , 咱 俩 就 好 像 黑 影 一 
样 。?" 工 程 师 坐 了 起 来 ,极力 缩 成 一 团 ,为 的 是 给 她 让 出 更 大 的 空 
间 。 她 既 不 加 快 动作 也 不 故意 作 态 地 脱 去 衣 交 ,就 在 原 地 转身 ， 
一 一 脱 掉 外 衣 、 衬 裙 、 乳 畦 .长 袜 、 短 裤 。 床 头 灯 是 一 埠 画 有 针 形 
叶 蘑 菇 状 的 小 灯 ,其 光线 抚摸 着 她 的 项 项 肩膀、 乳房 、 腹 部 、. 殿 ， 
部 大腿 膝盖 、 双 脚 。 她 伸 直 双 臂 , 套 上 一 件 中 国 丝绸 的 睡衣 ， 
那 上 面 绣 着 几 条 龙 。 

“我 要 一 面 梳 头 一 面 光 着 腿 坐 一 会 儿 。” 说 着 ,她 就 梳 起 头 
来 。“ 如 果 你 很 想 亲 亲 这 两 条 腿 的 话 , 你 可 以 亲 。 到 膝盖 为 止 。” 

这 是 坦 塔 罗斯 受 的 折磨 吗 ? 这 是 快乐 花园 吗 ? 此 时 , 利 戈 
贝 托 已 经 钻 到 床 和 脚下 了 ; 卢 克 莱 西 娅 猜 到 了 他 的 企图 ,起 身 坐 到 
床 沿 处 ,让 丈夫 如 同 莫 代 斯 托 在 “东方 快车 ”上 那样 亲吻 她 的 肢 
面 , 闻 闻 她 躁 部 发 出 的 护肤 畜 和 香水 的 气味 , 咬 咬 她 的 脚趾 头 ， 
菜 配 脚 贬 头 之 间 的 颖 有 院 。 

“我 爱 你 。 我 崇拜 你 。” 利 总 贝 托 说 道 。 
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“我 爱 你 。 我 崇拜 你 莫 代 斯 托 说 道 。 

“好 啦 ,现在 睡觉 去 吧 !" 卢 克 莱 西 姬 下 达 了 命令 。 

在 一 个 印象 派 般 的 早晨 里 ,阳光 高 照 ,天空 海 洋 般 的 湛蓝 ， 
二 人 来 到 了 威尼斯 。 人 快艇 拉 着 他 和 她 在 飞溅 的 浪花 中 前 进 , 眼 
前 放 着 米 什 兰 公司 印 制 的 导游 手册 。 莫 代 斯 托 给 卢 克 莱 西 娅 关 
于 大 运河 两 岸 的 容 克 和 教堂 做 了 简要 的 说 明 。 

“亲爱 的 ,我 都 有 点 嫉妒 了 。" 利 蕊 贝 托 打 断 了 她 的 话 。 

“心肝 儿 , 你 要 是 说 话 认真 , 那 咱们 就 把 这 段 删 去 不 说 好 
了 。 上 户 克 莱 西 姬 建议 道 。 

“绝对 不 行 。 他 连忙 收回 自己 的 话 。“ 勇 敢 的 人 们 会 像 约 翰 
韦 恩 @ 那样 以 身 殉职 的 。” 

站 在 “柏树 林 " 饭 店 的 阳台 上 的 确 可 以 越过 花园 的 树冠 远 胱 
圣 马 可 教堂 的 钟楼 和 上 岸 边 的 宫 暴 。 二 人 走出 饭店 ,因为 平底 船 
和 导游 已 经 在 外 面 恭候 了 。 一 条 条 河道 .一座 座 桥梁 、 望 不 尽 的 
绿 水 一群 群 迎面 飞 起 的 海 鸭 、~- 个 个 发 黑 的 教堂 ,要 费 尽 气力 
才能 领略 那些 雕刻 在 墙壁 上 的 神仙 和 使 徒 的 象征 意义 ,看 得 他 
俩 眼花 综 乱 。 二 人 看 到 了 狄 西 亚 诺 斯 韦 罗 内 塞 贝 利 尼 和 平 全 
伯 斯 的 作品 8; 看 到 圣 马 可 的 马 . 大 教堂 的 镶嵌 画 , 给 广场 上 肥 
硕 的 鸽子 咀 了 玉米 豆 。 中 午时 分 ,在 佛 罗 里 安 的 餐桌 旁 请 人 给 


OO 约 坦 * 韦 恩 (1907 - 1979) ,美国 电影 演员 。 从 事 电 影 表 演 活 动 40 年。 他 主 
演 的 《真正 的 勇敢 》 获 得 奥斯卡 金 像 奖 。 

四 狄 西 亚 诺 斯 (1487/1490 一 1576)、 韦 罗 内 塞 (1528 - 1588)、 贝 利 尼 (1400 一 
1470) . 平 伟 伯 斯 (1485 - 1547) 四 人 均 为 意大利 威尼斯 画 派 的 著名 代表 人 
物 。 
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拍摄 了 例 行 的 照片 ,一 面 品尝 着 人 所 共 知 的 小 馅 饼 。 到 了 下 午 ， 
他 俩 继续 游览 , 耳 边 勉强 听 着 旅行 社 导 游 解 说 的 人 名 、 时 间 和 故 
事 ,导游 那 昏 者 和 欲 睡 的 声音 让 二 人 感到 开心 。 七 点 半 ,他 俩 洗 了 
澡 , 换 好 衣 交 ,来 到 具有 摩尔 式 的 拱门 和 阿拉 伯 靠 垫 的 达 尼 埃 里 
大 厅 录 下 贝 伊 尼 的 歌曲 ; 九 点 正 , 二 人 来 到 了 哈里 酒吧 。 他 们 看 
见 完美 绝伦 的 卡特 林 : 德 纳 夫 2 来 到 旁边 的 座位 上 了 (这 好 像 
也 是 旅游 节目 中 的 一 部 分 )。 莫 代 斯 托 这 时 说 了 他 应 该 说 的 话 : 
“ 卢 克 莱 ,我 觉得 你 更 漂亮 。 

“后 来 呢 ? 利 戈 贝 托 催促 道 。 

在 乘 小 汽船 去 西 宇 戴 卡 岛 之 前 , 卢 克 莱 西 娅 挎 着 莫 代 斯 托 
的 用 膊 , 沿 着 有 些 荒凉 的 小 埠 散 步 。 午 夜 时 分 ,二 人 回 到 了 旅 
馆 。 上 户 克 莱 西 娅 连连 打 着 呵 欠 。 

“后 来 呢 7 利 戈 贝 托 急 不 可 耐 地 问 。 

“散步 加 上 看 了 这 么 多 漂亮 的 东西 ,现在 我 可 是 精 疫 力 尽 
了 ,我 会 疗 不 上 眼睛 的 。 卢 克 莱 西 娅 叹息 道 。“ 不 过 ,幸亏 我 有 
个 总 是 很 灵验 的 方法 。 

“和 什么 方法 ?" 莫 代 斯 托 问 道 。 

“什么 方法 ?” 利 蕊 贝 托 回 音 似 地 也 问 道 。 

“温水 瀑 ,把 冷水 和 热 水 混 合 在 一 起 。 卢 克 莱 西 娅 边 解释 边 
走向 卧室 。 在 迈进 门槛 之 前 ,她 指 指 宽大 .明亮 .墙壁 上 贴 蓝 和 白 
瓷砖 的 洗澡 间 对 工程 师 说 道 :“ 我 换 浴衣 的 时 候 , 帮 有 我 把 温水 灌 


@” 德 纳 夫 (1943 一 ”), 法 国 女 演员 。 她 主演 的 ( 瑟 堡 的 伞 ) 获 得 1963 年 夏 纳 
电影 节 最 佳 女 演员 奖 。 还 主演 过 (厌恶)《 宫 堡 生活 》)、《 罗 什 弗 尔 的 少女 
们 ) 等 , 深 受 欢迎 。 
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满 澡 盆 ,好 吗 ?” 

利 戈 贝 托 在 床上 扭 动 了 一 下 , 怀 着 一 个 失眠 者 的 不 安 , 想 
道 : 后 来 呢 ? 她 进 了 房间 ,不 收 不 忙 地 脱 去 衣裳 ,还 一 件 件 折 香 
整齐 ,仿佛 在 自由 地 支配 时 间 一 样 。 披 上 一 件 浴衣 ,又 里 上 一 个 
小 浴巾 ,她 走出 了 房间 。 圆 形 的 澡 盆 里 滚动 的 泡沫 “ 嗅 、 噬 " 作 
上 。 . 
“我 放 了 香精 。 莫 代 斯 托 胆 伟 地 试探 道 。“ 这 对 不 对 ?” 

“好 极 了 。” 她 说 着 用 脚尖 试 了 试 水 温 。 

她 把 大 浴衣 脱 在 脚下 ,只 留 下 头 上 的 小 毛巾 ,然后 迈进 涪 
盆 , 躺 在 香 暑 喷 的 温水 里 。 工 程 师 赶 忙 把 个 小 垫子 放 在 她 的 脑 
后 。 她 枕 上 去 之 后 ,感激 地 舒 了 一 口气 。 

“还 有 别 的 事情 要 做 吗 ?” 利 苞 贝 托 听 到 莫 代 斯 托 用 细 如 丝 
的 声音 这 样 问 道 。“ 我 走 开 ?还 是 留 下 ?” 

“ 真 舒 服 ! 这 温水 按摩 真 妙 1" 卢 克 莱 西 娅 伸 伸 腹 臂 ,活动 着 
大 腿 ,故意 在 撤 娇 。“ 然 后 ,我 再 加 上 一 些 热 水 。 回 到 床上 ,就 像 
换 了 一 个 人 似 的 。” 

“你 这 是 在 用 文火 烤 他 。” 利 戈 贝 托 用 一 声 哆 哮 表 示 赞 间 。 

“ 莫 代 斯 托 ,如 果 你 愿意 ,就 留 下 来 她 终于 开口 道 , 那 聚 精 
会 神 的 表情 仿佛 是 在 享受 着 水 流 抚摸 肌肤 所 产生 的 快感 。“ 澡 
盆 很 大 ,有 得 是 地 方 。 来 和 我 一 道 洗澡 吧 ?” 

利 芯 贝 托 听 到 了 这 样 一 些 奇 怪 的 声音 :是 雕 提 的 嘎嘎 叫 ? 
是 野 狼 在 睫 ? 是 小 鸟 在 唱 ? 总 之 是 那 男 人 答应 了 卢 克 莱 西 娅 的 
邀请 。 几 秒 钟 后 ,她 看 到 工程 师 已 经 是 一 丝 不 挂 了 ,接着 就 迈进 
了 澡 盆 。 他 将 近 50 岁 , 由 于 练 aerobics 和 jogging, 其 程度 达到 
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梗塞 的 地 步 ,非常 及 时 刹 住 了 肥胖 的 发 展 , 此 时 与 那 女 人 的 距离 
公 在 毫 厘 之 间 。 

“我 还 能 做 什么 ?” 利 总 贝 托 听 到 那 男 人 这 样 问 道 ;伴随 着 嫉 
妒 ,对 那 男 人 的 钦佩 也 在 增加 。“ 你 不 愿意 的 事情 我 绝对 不 干 。 
我 绝对 不 采取 任何 主动 。 一 切 都 听 你 的 吧 。 此 时 此 刻 , 卢 克 莱 
西 娅 ,我 是 世界 上 最 幸福 和 最 不 幸 的 人 。” 

“你 可 以 抚摸 我 “她 轻声 说 道 , 并 不 睁 开眼 睛 , 那 节奏 如 同 
博 莱 罗 舞曲 一 样 。“ 摸 摸 , 亲 亲 脸 和 身体 。 不 要 磁头 发 ,因为 并 
湿 了 以 后 会 变形 的 ,明天 你 该 感到 不 好 意思 了 。 你 没 发 现 你 安 
排 的 节目 里 连 一 分 钟 都 没 留 给 理发 馆 吗 ?” 

利 戈 中 托 哪 哪 忠 足 地 说 ;我 也 是 世界 上 最 幸福 和 最 不 幸 的 
人 。” 

卢 克 莱 西 娅 这 时 睁 开 了 眼睛 ,说道 “你 不 要 吓 成 这 个 样子 。 
咱们 在 水 里 可 不 能 果 很 长 时 间 哆 。” 

为 了 把 他 俩 看 得 更 清楚 , 利 戈 贝 托 努 力 睐 颖 着 眼睛 。 他 昕 
到 温水 流动 的 单调 声音 ;水 花 飞溅 到 身上 的 痒痒 感觉 和 洲 涡 的 
磨擦 ;他 看 到 莫 代 斯 托 为 了 不 显得 粗鲁 而 表现 得 极为 小 心 谨慎 
的 样子 。 与 此 同时 , 莫 代 斯 托 在 那 具 雪白 的 身体 上 忙 个 不 停 : 亲 
吻 和 抚摸 ;她 活动 着 身体 ,给 他 提供 方便 ,让 他 的 双手 和 嘴 层 可 
以 达到 身体 的 任何 部 位 ,但 是 不 同 应 他 的 抚摸 和 亲吻 ,而 是 被 动 
地 享受 快感 。 她 感觉 到 了 工程 师 的 激情 在 灼热 着 自己 的 皮肤 。 

“ 卢 克 莱 西 娅 ,你 不 亲 亲 他 吗 ? 难道 一 次 也 不 肯 拥 抱 他 ?” 

“暂时 不 行 。 他 妻子 回答 说 。“ 我 有 我 的 节目 安排 ,是 精心 
研究 好 的 。 难 道 他 还 不 幸福 ?” 
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“我 从 来 没有 这 人 么 幸福 过 。 莫 代 斯 托 回 答 道 。 此 时 ,他 的 脑 
袋 刚刚 从 水 下 、 从 卢 克 菜 西 娅 的 两 腿 之 间 外 出来。 在 重新 潜 人 
水 下 之 前 ,他 说 ;“ 卢 克 莱 西 娅 ,我 真 想 放声 歌唱 。” 

“他 恰好 说 出 了 我 现在 的 全 部 感觉 。 利 戈 贝 托 插 进来 说 道 ， 
接着 又 开 了 一 个 玩笑 :“ 如 此 钮 已 作 态 地 水 下 作业 ,不 会 有 得 肺 
炎 的 危险 吗 ?” 

他 哈哈 笑 起 来 ,但 是 马上 就 后 悔 了 ,因为 他 想起 幽默 和 快感 
如 同 水 和 油 一 样 是 互相 排斥 的 。 于 是 ,他 道 邯 说 :“ 对 不 起 ,我 打 
断 了 你 的 话 。 可 是 为 时 已 晚 。 卢 克 莱 西 娅 已 经 呵 欠 连连 了 , 结 
果 工 程 师 竭尽 全 力 之 后 终于 安静 下 来 。 他 跪 在 澡 盆 里 ,从 上 到 
下 满 着 水 珠 ,头发 呈 环 状 , 装 出 来 一 副 心甘情愿 的 样子 。 

“ 卢 克 菜 ,你 困 啦 ?” 

“这 一 整 天 的 疲倦 全 都 压 上 来 了 。 我 受 不 了 了 。” 

她 轻 轻 一 跳 , 出 了 澡 盆 , 圳 上 了 浴衣 。 站 在 卧室 门口 , 道 了 
晚安 ,又 说 了 一 名 让 她 丈夫 心跳 加 快 的话 ,“ 莫 代 , 明 天 还 有 一 天 
哪 。 

“ 卢 克 菜 ,是 最 后 一 天 图 。” 

“对 呀 ,也 是 最 后 一 个 夜晚 了 。 她 加 上 一 句 , 飞 了 一 个 吻 。 

星期 六 早晨 ,二 人 起 床 的 时 间 比 平时 迟 了 半 小 时 ;但 是 ,在 
参观 穆 拉 诺 时 把 这 30 分 钟 抢 了 回来 ,那个 地 方 , 热 得 仿佛 在 炼 
狱 里 一 样 ,工匠 们 身 穿 苦 役 犯 般 的 破 衣 烂 衫 ,用 传统 方式 吹 琉 
璃 ,加 工装 饰 或 者 家 用 器 胃 。 尽 管 卢 克 莱 西 娅 拒绝 购物 ,工程 师 
坚持 要 买 三 个 透明 的 动物 送 给 她 :松鼠 \ 白 驮 和 河马 。 在 返回 威 
尼斯 的 路 上 ,导游 给 他 俩 介绍 了 巴 亚 迪奥 的 两 座 别 旱 。 在 瓜 德 
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里 镇 ,他 们 不 吃 午饭 ,而 是 喝 茶 , 吃 点 心 ,一面 享 受 着 血色 黄昏 的 
光芒 照耀 在 屋顶 .桥梁 河流 和 钟楼 上 的 景色 ,随后 前 往 圣 乔治 - 
马 焦 雷 教堂 ,为 了 听 巴 罗 克 音乐 ;还 抓紧 时 间 游 鉴 了 马 焦 雷 岛 ， 
从 不 同 角 度 观看 了 湖 景 和 威尼斯 城 。 

“最 后 一 天 总 是 让 人 伤感 的 。 卢 克 莱 西 姬 发 表 议论 。 “这 一 
切 明 天 就 结束 了 ,永远 结束 了 。” 

“你 俩 是 手 拉手 吗 ?" 利 戈 贝 托 询问 道 。 

“是 的 , 听 音 乐 时 一 直 手 拉手 。 他 妻子 坦白 地 说 。 

“工程 师 又 是 眼泪 汪汪 的 吗 ?” 

“他 变 得 性 迟 了 , 紧 担 着 我 的 手 ,小 小 的 眼睛 里 糯 烟 生 辉 。 

“ 那 是 因为 感谢 和 期 望 。 利 艾 贝 托 心 里 想 。 这 个 亲切 的 “小 
小 的 眼睛 "在 他 的 神经 末梢 引起 反射 。 他 下 定 决 心 :从 此 之 后 要 
保持 沉默 。 就 在 卢 克 莱 西 姬 和 莫 代 斯 托 在 达 内 里 吃 晚 饭 并 且 欣 
赏 着 威尼斯 的 万 家 灯火 的 时 候 , 利 苹 贝 托 保 留 着 自己 的 忧伤 ,不 
打 断 常规 的 对 话 , 当 他 察觉 晚饭 时 不 仅 是 莫 代 斯 托 越 来 越 关心 
他 妻子 的 时 候 ,他 钨 受 着 克制 的 痛苦 。 因 为 卢 克 莱 西 姬 也 在 把 
抹 好 黄油 的 面包 片 送 给 莫 代 斯 托 , 还 让 他 在 自己 用 的 叉子 上 品 
尝 食 物 ;他 在 把 食物 送 到 嘴 里 的 时 候 还 故意 用 嘴 展 亲吻 她 的 手 
掌 ,她 也 高 兴 地 让 他 亲吻 ,一 次 在 掌心 , 另 一 次 是 在 手背 ,最 后 一 
次 是 在 每 个 手指 尖 和 指甲 上 。 利 龙 贝 托 心情 紧张 ,阴茎 刚刚 孝 
起 ,期待 着 肯定 要 发 生 的 事情 。 

果然 ,二 人 一 走 进 “ 柏 树林 ”过 厅 的 门槛 , 卢 克 莱 西 姨 就 抓 住 
了 葛 代 斯 托 的 胸 臂 ,让 他 搂 住 了 自己 的 细 腰 ,还 把 嘴唇 伸 过 去 ， 
史 对 嘴 , 舌 对 舌 地 亲 萄 起 来 。 她 哪 哪 咏 咏 地 说 : 
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“因为 要 分 手 了 ,今天 晚上 咱们 一 起 过 夜 吧 。 我 对 你 会 像 只 
有 对 待 我 丈夫 那样 ,让 你 非常 满意 ,对 你 非常 温柔 ,非常 多 情 。” 

“你 跟 他 说 了 这 些 ?" 利 总 贝 托 吞 下 了 苦 药 和 蜂蜜 。 

“我 做 得 不 对 ? "他 妻子 惊慌 起 来 。 “我 应 该 对 他 撒谎 吗 ?” 

“你 做 得 对 。 利 戈 贝 托 狂 叫 道 。 我 的 心肝 儿 哟 !” 

在 一 种 激情 压倒 了 嫉妒 、 姥 妒 又 反 过 来 刺激 着 激情 的 模 棱 
两 可 的 状态 下 , 利 苹 贝 托 看 到 他 和 她 脱光 了 衣 冶 ,对 妻子 的 动作 
敏捷 他 感到 惊讶 ,对 那个 幸运 儿 的 动作 笨拙 他 感到 开心 。 那 小 
子 由 于 胆 伟 和 顺从 在 这 最 后 一 夜 得 到 了 补偿 因此 被 幸福 压 得 喘 
不 过 气 来 了 。 她 就 要 成 为 他 的 人 了 ;他 就 要 跟 她 做 爱 了 :他 双手 
找 不 准 解 开 衬衫 纽扣 的 地 方 ,裤子 的 拉 锁 卡 住 不 动 , 脱 鞋 的 时 候 
也 过 到 了 麻烦 ; 当 他 在 昏暗 中 摸索 着 上 床 时 , 那 妙 人 儿 已 经 摆好 
一 副 颌 散 的 姿势 在 那里 等 着 他 了 一 一 利 匡 贝 托 心里 想 ;这 是 戈 
雅 的 《裸体 的 懒 婆娘 》, 虽 然 双 腿 辟 得 更 大 。 这 时 ,他 的 中 部 
跑 中 了 铁 床 的 边缘 上 ,于 是 立刻 尖 叫 起 来 : “哎呀 呀 1" 利 戈 贝 托 
开心 地 倾听 着 卢 克 莱 西 姬 的 哈哈 大 笑 : 都 是 这 一 脚 闹 出 来 的 。 
莫 代 斯 托 也 笑 了 ,他 跪 在 床上 说 :激动 , 卢 克 莱 , 太 激动 了 。” 

笑 声 被 压 下 去 之 后 ,快乐 的 火花 熄灭 了 ,这 时 利 戈 贝 托 看 到 
自己 妻子 一 反 前 一 天 夜里 接受 工程 师 抚 摸 时 的 漠然 态度 ,而 主 
动 地 发 起 了 进攻 。 她 搂 住 工程 师 , 一 起 倒 在 床上 ,时 而 她 在 上 
面 ,时 而 她 在 下 面 ,用 双 腿 勾 住 了 他 的 腿 , 用 嘴唇 亲吻 他 的 螨 层 ， 
用 舌尖 挑逗 他 的 舌尖 一 一 而 利 蕊 贝 托 这 时 可 要 造反 了 :“ 哎 哟 ， 
下 哟 1" 一 一 ,她 册 在 床上 ,姿势 非常 性 感 ,用 她 那 柔 软 的 手指 抓 
住 他 那 突 起 的 阴茎 ,反复 看 过 它 的 正面 和 背面 之 后 ,她 用 嘴唇 磨 
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擦 .亲吻 着 龟头 ,最 后 咕 喉 起来。 这 时 ,工程 师 在 松软 的 床上 反 
弹 起 来 , 扯 着 喉 喇 开始 唱 起 来 一 一 吼 起 来 , 喷 起 来 一 一 《 重 返 索 
连 托 》。 

“开始 唱 起 《 重 返 索 连 托 》?” 利 戈 贝 托 猛 然 直 起 上 身 问 道 。 
“他 在 这 个 时 候 唱 歌 ?” 

“对 ,就 在 这 个 时 候 。” 卢 克 莱 西 娅 又 哈哈 笑 起 来 ,又 急忙 克 
制 住 笑 声 ,然后 请 求 原 谅 。“ 莫 代 斯 托 ,你 吓 了 我 一 跳 。 你 唱歌 
是 因为 喜欢 还 是 不 喜欢 ?” 

“唱歌 是 为 了 我 更 喜欢 。 他 解释 道 ,身体 颤 拌 , 满 脸 通红 , 声 
音 介 于 高 音 和 人 尖 叫 之 间 。 

“你 想 让 我 停 下 来 吗 ?” 

“我 要 你 继续 下 去 , 卢 克 菜 。 莫 代 斯 托 快 活 地 请 求 说 。“ 你 
笑 吧 。 没 关系 。 为 着 我 的 幸福 能 够 圆满 ,我 要 唱歌 。 如 果 这 让 
你 分 心 或 者 感到 好 笑 , 那 就 把 耳 人 条播 住 好 了 。 但 是 无 论 怎么 样 ， 
你 千 万 可 别 停 下 来 。 

“他 又 继续 唱 下 去 了 吗 ?” 利 戈 贝 托 陶醉 地 高 声 问 道 ,开心 得 
要 发 疯 。 

“一 秒 钟 也 不 停 。 卢 克 莱 西 姬 抽 嘲 着 肯定 道 。“ 我 一 面 亲 萄 
他 ,一面 坐 在 他 身上 。 我 们 按照 正统 和 非 正 统 的 方式 做 爱 时 ,他 
在 我 上 面 。 他 总 是 唱歌 ,他 非得 唱歌 不 可 。 因 为 如 果 他 不 唱歌 
就 会 溃不成军。 

“总 是 唱 《 重 返 索 连 托 》 吗 ?" 利 苹 贝 托 从 报复 的 快乐 中 感到 
幸灾乐祸 。 

“青年 时 随便 哪 首 歌曲 ,我 都 可 以 唱 。 工 程 师 低 声 唱 起 来 ， 
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用 足 了 肺活量 ,从 意大利 跳 到 墨西哥 。“ 我 要 给 你 们 唱 一 首 大 家 


“一 首 50 年 代 假 斯 文 的 《腐烂 的 食物 》。” 卢 克 莱 西 娅 准确 地 
点 出 名 字 来 。“《 我 的 太阳 》《 小 路 》《 胡 安 . 恰 拉 斯 盖 阿 多 》、 远 
一 些 的 《大棚 ), 甚 至 阿古 斯 丁 . 拉 拉 写 的 (马德里)。 哎 呀 ,真是 
筑 死 人 了 1!” 

“如 果 没 有 这 些 附 庸 风雅 的 歌曲 , 真 的 会 溃不成军 吗 ? 利 戈 
贝 托 ,这 位 天 堂 里 的 贵宾 要 求 确认 一 下 。“ 亲 爱 的 ,这 是 那 一 晚 
上 最 妙 的 部 分 啊 。 

“最 妙 的 部 分 你 没有 昕 到 。 最 妙 的 部 分 是 结尾 ,是 滑稽 表演 
式 的 高 潮 。 卢 克 莱 西 姬 边 擦 眼泪 边 说 道 。“ 左 邻 右 舍 开 始 敲 打 
墙壁 ,给 总 服务 台 打 电话 ,要 求 我 们 降低 电视 的 音量 . 电 唱 机 的 
声音 ,因为 旅馆 里 谁 也 无 法 入 睡 。” 

“也 就 是 说 ,无 论 你 还 是 他 都 不 肯 结 束 …… “ 利 苹 贝 托 怀 着 
一 线 希 望 暗示 道 。 

“我 来 了 两 次 高 潮 。 卢 克 莱 西 娅 打破 了 他 的 希望 。“ 他 至 少 
一 次 ,这 可 以 肯定 。 第 二 次 姿势 已 经 摆好 的 时 候 ,发 生 了 口角 ， 
打 断 了 他 的 灵感 。 一 切 都 在 笑 声 中 结束 了 。 哎 呀 , 那 一 整 夜 。 
真是 里 普 利 式 的 风格 了 。” 

“现在 我 的 秘密 你 也 知道 了 。 莫 代 斯 托 说 道 。 这 时 ,邻居 们 
和 总 服务 台 已 经 安静 下 来 ,他 俩 的 笑 声 已 经 停止 ,浑身 的 激情 已 


@ 里 普 利 (1802 - 1880) ,美国 记者 ,改革 者 。 他 的 -- 生 反映 了 美国 半 个 世纪 
的 主要 思潮 。 他 的 成 就 在 于 反映 了 那个 时 代 有 教养 的 美国 人 对 人 生 价值 、 
抱负 和 生活 情趣 的 看 法 。 
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经 告 退 ,二 人 已 经 披 上 了 “柏树 林 ” 的 雪白 浴衣 ,于 是 ,谈话 便 开 
始 了 。“ 咱 们 不 说 这 事 了 ,你 不 介意 吧 ? 你 会 怎么 想象 这 件 事 
情 , 让 我 感到 难为 情 …… 总 之 ,让 我 再 跟 你 说 一 遍 : 卢 克 莱 ,我 永 
远 也 不 会 忘记 这 可 爱 的 一 星期 。” 

“ 莫 代 ,我 也 不 会 。 我 将 永远 记 在 心 上 。 不 单单 是 为 了 音 
乐 。 我 向 你 发 暂 。” 

二 人 仿佛 早 杀 一样 睡 了 一 觉 ,心里 明白 :任务 已 经 完成 ;他 
俩 及 时 赶 到 了 码头 , 登 上 了 开 往 机 场 的 汽船 。 意 大 利 航空 公司 
办 事 认 真 ,没有 耽误 时 间 就 起 飞 了 ,这 样 就 赶 上 了 巴黎 开 往 纽约 
的 协和 式 飞机 。 在 纽约 机 场 上 ,他 和 她 分 手 了 ,二 人 都 意识 到 再 
也 不 会 相 见 了 。 

“你 说 : 那 是 可 怕 的 一 周 。 你 说 ;你 恨 那 七 天 。” 利 匡 贝 托 突 
然 串 吟 道 ,一 面 搂 住 麦 子 的 细 腰 ,把 她 放 在 自己 身上 。“ 卢 克 莱 ， 
是 不 是 ,是 不 是 这 样 ?” 

“为 什么 你 不 试 着 也 唱 点 什么 ? 放 开 嗓子 唱 起 来 1 她 提议 
说 , 那 声音 像 天 划 绒 一 般 , 只 有 在 最 妙 的 夜间 幽会 才 用 。“ 亲 爱 
的 ,来 点 假 斯 文 的 东西 。《 肉 桂花 香 》《 我 吸烟 等 着 你 )《 巴 西 ， 
我 心 上 的 土地 》。 利 戈 贝 托 ,来 看 看 怎么 样 。 


三 图 画 的 游戏 


“母亲 ,这 真 好 玩 ! 阿尔 丰 索 说 道 。“ 你 这 双 深 绿色 的 袜子 
恰好 跟 埃 贡 … 希 勒 的 一 位 模特 儿 穿 的 一 模 一 样 。” 

卢 克 莱 西 娅 太太 低头 看 看 一 直 穿 到 膝盖 以 上 的 那 双 深 绿色 
毛 袜 。 
“这 对 利 马 的 潮湿 天 气 实 在 是 好 极 了 。 她 说 着 摸 了 摸 袜子 。 
“多 亏 了 这 双 毛 袜 ,我 的 脚 总 是 暖和 的 。 

“ 希 勒 的 名 画 之 一 就 叫 《 穿 绿 袜 的 侧身 裸体 》)。 你 想 看 看 
吗 ?" 那 孩子 想起 那 幅 画 来 。 

“好 吧 , 拿 给 我 看 看 1” 

就 在 阿尔 丰 索 急忙 打开 像 往 常 一 样 扔 在 小 餐厅 地 毯 上 的 大 
书包 时 , 卢 克 菜 西 姬 太太 感到 这 孩子 心血 来 潮 给 她 常常 带 来 的 
乾 延 性 的 不 安 ,因为 她 觉得 这 心血 来 潮 的 不 具 伤 害 性 的 外 表 下 
面 似乎 隐藏 着 某 种 危险 。 

“母亲 ,真是 巧合 性 阿尔 丰 索 一 面 说 着 ,一面 翻 阅 着 刚刚 从 
大 书包 里 拿 出 来 的 埃 贡 希 勒 的 画册 。“ 我 像 这 位 画家 ,你 像 他 
的 模特 儿 。 在 很 多 事情 上 都 是 这 样 。” 
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“比如 说 ,在 哪些 方面 ?” 

“在 你 穿 的 那些 绿色 .黑色 和 栗色 的 袜子 上 。 还 有 你 床上 的 
方 格 毛毯 。” 

“好 家 伙 ,你 真 会 观察 啊 1” 

“当然 ,还 有 那 充 满 尊 贵 的 神情 。 阿 尔 丰 索 又 补充 了 一 句 ， 
但 是 没有 抬头 ,专心 地 在 找 那 幅 《 穿 绿 袜 的 侧身 裸体 )。 卢 克 莱 
西 娅 太太 不 知道 是 笑 他 呢 还 是 讽刺 他 。 他 是 意识 到 这 种 不 自然 
的 献 股 勤 了 呢 ,还 是 出 于 偶然 ?“ 我 爸爸 不 是 常 说 你 有 一 种 非常 
尊贵 的 气质 吗 ? 他 还 说 :无 论 你 做 什么 ,身上 没有 半点 俗气 。 我 
只 是 明白 了 埃 贡 和 希 勤 作品 中 的 意思 。 他 的 模特 儿 们 都 是 撩 起 
裙子 的 ,她 们 露出 一 切 , 摆 出 各 种 各 样 的 奇怪 姿势 ,可 是 一 点 都 
不 显得 俗气 。 她 们 总 是 一 副 女 王 的 模样 。 为 什么 ? 因为 尊贵 。 
母亲 ,你 就 是 这 样 。 

慌乱 ,又 感到 满足 ,生气 ,又 有 所 警觉 , 卢 克 莱 西 姬 太太 希望 
又 不 希望 结束 这 种 说 明 。 她 又 一 次 感到 心中 无 数 了 。 

“小 阿尔 丰 索 ,你 说 的 是 什么 事情 啊 ?” 

“找到 了 1!1” 那 孩子 叫 了 一 声 ,把 画册 递 了 过 来 。“ 看 见 我 跟 
你 说 的 了 吧 ? 这 姿势 要 是 别人 来 做 就 可 能 不 好 ,对 吗 ? 但 是 在 
这 幅 画 里 就 没有 问题 。 母 亲 ,这 就 是 因为 尊贵 高 雅 嘛 1 

“让 我 看 看 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 接 过 画册 来 ,仔仔 细 细 地 看 了 
一 会 儿 《 穿 绿 袜 的 侧身 裸体 》, 点 点 头 说 ;的确 ,颜色 跟 我 脚 上 这 
双 袜 子 一 样 。 

“你 不 觉得 漂亮 吗 ?… 

“是 的 ,非常 漂亮 。 她 合 上 画册 ,连忙 还 给 他 。 失 去 了 主动 
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的 想法 又 一 次 让 她 感到 茫然 失措 ;她 想 ,这 孩子 又 要 把 她 给 打败 
了 。 可 这 算是 什么 战斗 呢 ? 她 看 到 阿尔 丰 索 的 眼睛 里 有 个 可 疑 
的 火花 在 闪烁 ;在 那 张 细嫩 的 脸蛋 上 露出 一 丝 微笑 。 

“ 求 你 给 个 好 大 好 大 的 人 情 , 行 吗 ? 世界 上 最 大 最 大 的 人 
情 ,给 不 给 ?” 

她 忽然 冒 出 这 样 一 个 念头 .“ 会 求 我 脱光 衣服 吗 ?" 这 想法 把 
她 给 吓 坏 了 。 “ 那 我 就 扇 他 耳光 ,永远 也 不 见 他 了 。" 她 恨 这 个 阿 
尔 丰 索 ,也 恨 自 己 。 

“什么 人 情 ?她 低 声 问 道 ,极力 让 脸 上 的 笑容 不 显得 太 可 
怕 。 

“请 你 摆 个 姿势 :就 像 ( 穿 绿 福 的 侧身 裸体 ) 一 样 。” 那 声音 又 
嫩 又 甜 。“ 和 母亲 ,就 那么 一 小 会 儿 工夫 。” 

“你 说 什么 ?” 

“当然 是 不 用 脱衣 服 了 。” 那 孩子 安抚 她 说 ,一 面 转动 着 有 眼 
珠 , 活 动 着 双手 , 管 动 着 鼻 姻 。“ 氛 个 姿势 吧 。 我 特别 想 看 。 帮 
个 忙 吧 ! 帮 个 大 人 忙 ! 当 个 好 人 , 求 你 了 ,母亲 。” 

“您 就 别 让 他 这 么 一 求 再 求 的 了 ! 您 很 清楚 早晚 得 满足 他 
的 愿望 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 这 时 出 现在 门口 ,一 面 表现 她 那 每 天 的 
好 兴致 一 面 说 道 。“ 因 为 明天 是 小 阿尔 丰 索 的 生日 ,这 就 算是 一 
份 礼物 吧 !” 

“好 哇 ! 胡 斯 迪 !1" 那 孩子 鼓掌 叫好 。“ 咱 俩 一 起 说 服 她 。 母 
亲 , 你 送 我 这 份 礼物 吗 ” 对 了 ,你 得 把 鞋子 脱 下 。” 

“说 实话 ! 你 是 想 看 看 太太 的 双 脚 ,因为 你 知道 她 的 脚 非 常 
漂亮 。 她 的 挑 唆 他 , 比 以 往 任 何 时 候 胆 子 都 大 。 她 在 桌子 上 一 
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一 摆 上 母子 二 人 要 的 可 口 可 乐 和 矿泉 水 。 

“她 的 一 切 都 很 美 。” 那 孩子 诚实 地 断言 道 。“ 好 啦 ,母亲 , 别 
不 好 意思 ! 如 果 你 乐意 ,为 了 让 你 舒服 些 ,你 表演 完 以 后 ,我 和 
胡 斯 迪 可 以 玩 模仿 埃 贡 : 希 勒 其 它 作品 的 游戏 。” 

卢 克 莱 西 娅 太太 不 知道 如 何 回答 才 好 ,不 知道 要 不 要 开 个 
什么 玩笑 ,不 知道 如 何 装 出 一 个 并 没有 生气 的 生气 样子 ,突然 她 
笑 了 ,点 点 头 , 低 声 说 ;“ 调 皮 的 东西 ,就 算是 你 的 生日 礼物 吧 。” 
说 罢 , 脱 掉 了 鞋子 ,侧身 在 长 沙发 上 稍 下 来 。 她 努力 模仿 阿尔 丰 
索 指 给 她 看 的 那 幅 图 面 上 的 姿势 ,他 那 指 手 画 脚 的 样子 仿佛 戏 
剧 导演 在 给 大 明星 说 戏 一 样 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 的 在 场 让 她 感到 有 
了 保护 ,虽然 这 疯 丫 头 今天 突然 决定 站 在 阿尔 丰 索 一 边 。 与 此 
同时 ,她 做 为 见证 人 这 本 身 就 给 这 个 不 寻常 的 处 境 增添 了 一 些 
佐 料 。 她 试图 把 要 做 的 事情 变 成 玩笑 ,“ 是 这 样 色 ?不 对 ,直上 腰 ， 
抬头 , 像 母 鸡 那样 ,对 准 前 方 。" 与 此 同时 ,她 双 肘 支撑 着 头 部 ,一 
腿 伸 直 , 一 月 弯曲 ,模仿 着 那个 模特 儿 的 万 势 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 和 
阿尔 丰 索 的 眼睛 不 停 地 从 图 画 到 她 身上 ,又 从 她 身上 到 图 画 上 ， 
那 非 常 专注 的 眼神 里 充满 了 欢乐 。 卢 克 莱 西 娅 太太 突然 想到 : 
“这 是 世界 上 最 严肃 的 游戏 了 。” 

“太太 ,您 跟 画 上 一 模 一 样 。” 

“还 差 一 点 "阿尔 丰 索 打 断 了 她 的 话 。“ 母 亲 ,你 应 该 把 肤 
盖 抬 得 高 一 点 。 我 来 帮 你 吧 。” 

她 还 没有 来 得 及 拒绝 , 那 孩 子 就 把 画册 交 给 胡 斯 迪 尼 阿 娜 ， 
来 到 沙发 前 ,双手 伸 到 她 的 膝盖 下 面 去 了 ,那里 正 是 深 绿色 长 袜 
的 终端 和 露出 大 腿 的 交界 处 。 他 轻柔 地 按照 画册 上 的 样子 抬 起 


她 那 条 腿 , 挥 动 所 动 地 方 。 他 那 细 嫩 的 手指 与 她 那 裸露 的 膝 窝 
的 接触 ,使 得 卢 克 莱 西 娅 太太 感到 慌乱 。 她 身体 的 下 半 部 阁 拉 
起 来 。 她 感到 一 阵 心 怪 ,一 阵 眩 尝 , 一 种 迫使 她 既 痛 苦 又 快活 的 
感觉 。 正 在 这 时 ,她 发 现 了 胡 斯 迪 尼 阿 娜 的 目光 。 黑 姑娘 燃烧 
的 瞳 仁 里 包含 许多 可 以 言说 的 内 容 。“ 她 知道 我 现在 的 状态 。” 
她 心里 想 , 同 时 感到 难为 情 。 那 孩子 的 贼 声 把 她 给 救 了 。 

“ 乾 在 正好 ,母亲 。 人 恰到好处 ,对 吗 ? 胡 斯 迪 。 请 这 样 果 上 
一 秒 钟 。” 

他 像 个 东方 人 那样 盘腿 坐 在 地 毯 上 ,人 神 地 注视 着 她 ,嘴巴 
微 张 ,眼睛 陷 得 圆 又 辆 ,一 副 陶 醉 的 模样 。 卢 克 莱 西 姬 太太 安安 
静 静 地 坚持 了 五 秒 . 十 秒 .、 十 五 秒 ,她 被 那 孩 子 对 待 这 一 游戏 的 
郑重 态度 感动 了 。 发 生 了 某 种 事情 。 莫 非 时 间 停 顿 了 ? 是 绝对 
性 的 预感 ? 是 艺术 完美 的 秘密 ?一 阵 怀疑 袭 上 心头 :“ 这 孩子 跟 
利 戈 贝 托 一 模 一 样 。 儿 子 继承 了 老子 的 曲折 多 变 的 想象 力 、 思 
好 诱惑 力 。 幸 亏 没有 继承 老子 那 张 职员 的 面孔 、 那 东 伯 式 的 耳 
采 、 那 胡萝卜 样 的 鼻子 ”她 费 了 好 大 力气 才 冲 出 了 迷 魂 阵 。 

“我 演 完 了 。 该 轮 到 你 们 了 。” 

幻觉 破灭 的 感觉 占据 了 天 使 长 的 心头 。 但 是 ,很 快 ,他 就 反 
应 过 来 了 。 

“说 得 对 。 这 是 事先 说 好 的 。” 

“立刻 行动 1” 卢 克 莱 西 娅 太太 给 他 俩 打气 : “你们 表演 哪 幅 
画 ? 还 是 我 来 选 吧 。 胡 斯 迪 , 把 画册 给 我 1” 

“这 里 只 有 两 幅 画 适合 我 和 胡 斯 迪 。” 阿 尔 丰 索 提醒 说 。 
“( 母 与 子 或 者 (男女 侧身 所 杀 的 裸体 画 》。 其 它 的 画 都 是 单个 
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男人 ,或 者 单个 女人 ,或 者 几 对 女人 的 。 和 母亲 ,两 张 里 ,你 随便 选 
一 张 吧 。” 

“好 家 伙 ,他 一 清二 楚 !1" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 吃惊 地 喊 道 。 

卢 克 莱 西 姬 太太 审阅 了 画面 ;的 确 ,阿尔 丰 索 说 的 画 是 唯一 
可 以 模仿 的 。 她 否定 了 后 一 张 , 因 为 一 个 嘴 上 没 毛 的 孩子 扮演 
那个 大 红 胡 子 哪 里 有 真实 性 可 言 呢 ? 画家 是 把 这 个 大 胡子 当做 
艺术 家 菲 利 斯 -阿尔 布 莱 切 . 哈 尔 塔 对 待 的 ,这 位 艺术 家 在 油画 
的 照片 上 僵 呼 呼 ,冷漠 地 望 着 那个 穿着 红 袜 子 .没有 面孔 的 裸体 
仿佛 发 情 的 毒蛇 那样 在 他 弯曲 的 腿 下 让 行 。 在 《 母 与 子 ) 这 一 幅 
里 ,至 少年 龄 的 距离 是 很 大 的 ,如同 胡 斯 迪 尼 阿 娜 和 阿尔 丰 索 之 
间 一 样 。 

“妈妈 和 儿子 摆 什 么 姿势 呢 ?” 女 仆 装 做 惊慌 的 样子 问 道 。 
“你 总 不 会 要 我 脱光 衣服 吧 ? 你 这 个 厚 脸皮 的 家 伙 。 

“至 少 你 得 穿 上 一 双 黑 袜子 。 那 孩子 回答 说 ,丝毫 没有 开 玩 
笑 的 意思 。“ 我 也 就 脱 掉 鞋 子 和 衬衫 。” 

他 的 话 里 没有 任何 可 非议 之 处 ,也 没有 居心 不 良 的 背景 。 
卢 克 莱 西 娅 太太 警 党 地 听 着 ,不 放心 地 察看 着 那 张 早熟 的 面孔 。 
没有 ,一 点 影子 也 没有 。 他 是 个 完美 的 演员 。 要 不 然 他 是 个 纯 
洁 的 孩子 ,而 她 是 个 傻瓜 ,是 个 不 贞洁 的 老太婆 ? 胡 斯 迪 尼 阿 娜 
又 有 什么 呢 ? 她 俩 相处 这 人 么 多 年 里 ,她 不 记得 什么 时 候 看 到 过 
这 了 头 如 此 己 妮 作 态 。 

“我 穿 什么 黑 袜 子 ? 我 哪里 有 什么 黑 袜 子 !” 

“让 我 母亲 借 给 你 1” 

理智 告诉 她 :不 要 中 断 这 个 游戏 ,只 听 到 她 说 :当然 可 以 。 


她 到 房间 里 去 了 。 回 来 时 , 手 上 拿 着 最 冷 的 夜晚 才 穿 的 黑色 毛 
袜 。 这 时 , 那 孩子 正在 脱 掉 衬 衫 。 他 瘦长 ,匀称 ,肤色 白 里 透 红 。 
看 到 他 的 胸膛 、. 细 长 的 腹 劈 、. 骨 台 突 起 的 肩膀 , 卢 克 莱 西 姬 太 太 
想起 了 往事 : 那 一 切 就 真 的 过 去 了 ? 胡 斯 迪 尼 阿 娜 已 经 不 再 笑 
了 ,极力 不 看 着 她 这 一 边 。 难 道 ,她 也 有 在 火 上 烤 的 感觉 ? 

“ 胡 斯 迪 , 穿 上 福子 1" 那 孩子 在 催 她 。“ 要 我 帮忙 吗 ?” 

“不 用 ,多 谢 。” 

那 Y 头 也 失去 了 自然 和 自信 ,这 可 是 很 少 发 生 过 的 事情 。 
她 有 些 手忙脚乱 ,把 袜子 穿 得 走 了 型 。 就 在 她 理 顺 和 拉 上 袜子 
的 同时 ,她 弯 着 腰身 ,极力 掩盖 着 双 腿 。 她 低头 站 在 地 禾 上 , 旁 
边 是 那 孩 子 , 她 莫 明 其 妙 地 舞动 着 双手 。 

“咱们 开始 到 ! 阿 尔 丰 索 说 道 。 “你 脸 朝 下 , 脑 锚 垂 在 双 臂 
上 , 胎 臂 环抱 ,好 像 抱 着 枕头 一 样 。 我 得 搂 住 你 的 右边 ,膝盖 放 
在 你 的 腿 上 ,脑袋 靠 在 一 侧 。 只 有 一 点 不 同 ,因为 我 比 画 上 的 孩 
子 大 ,我 会 够 到 你 的 肩膀 上 。 了 母亲 ,你 看 我 们 像 不 像 那 幅 画 ?” 

卢 克 莱 西 娅 太太 一 手 拿 着 画册 ,一面 担心 不 会 十 全 十 美 , 注 
意 地 望 着 他 俩 。 他 的 左手 应 该 出 现在 胡 斯 迪 尼 阿 娜 右 肩 的 下 
方 ,面孔 应 该 更 车 前 一 些 。“ 阿 尔 丰 索 ,你 把 左手 放 在 她 后 背 上 ， 
要 躺 在 她 身上 。 对 ,现在 就 像 多 了 。 

她 在 长 沙发 上 坐 下 来 , 似 看 非 看 地 望 着 他 俩 ,全神贯注 在 思 
索 中 ,对 发 生 的 事情 感到 惊讶 。 他 就 是 利 戈 贝 托 。 修 改过 又 放 
大 了 。 放 大 了 ,又 修改 了 。 她 感到 自己 是 心不在焉 , 换 了 一 个 人 
似 的 。 他 和 她 保持 不 动 ,非常 严肃 地 做 游戏 。 谁 也 不 笑 。 那 姿 
势 让 胡 斯 迪 尼 阿 娜 睁 一 眼 闭 一 眼 , 那 只 眼睛 里 不 再 闪烁 着 调皮 
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的 光芒 了 ,早已 经 积 满 了 倦怠 的 睡意 。 难 道 她 也 兴奋 了 不 成 ? 
对 ,对 ,有 过 之 而 无 不 及 。 只 有 阿尔 丰 索 一 双眼 紧 闭 为 的 是 更 
好 地 模仿 希 勒 笔下 的 那个 没有 面孔 的 男孩 一 一 似乎 没有 心计 ， 
没有 伪装 地 在 做 游戏 。 气 氛 变 得 沉重 起 来 , 奥 里 瓦尔 大 街 上 的 
喧闹 声 已 经 沉寂 , 圣 伊 西 多 罗 街 上 这 座 住宅 ,整个 世界 都 消失 
了 。 - 
“咱们 有 时 间 再 玩 另 一 个 游戏 。" 终 于 ,阿尔 丰 索 站 起 来 ,说 
道 。“ 现 在 ,你 们 两 个 来 玩 。 怎 么 样 ? 母亲 ,你 翻 过 这 一 页 ,只 有 
那 一 幅 可 能 合适 。 它 叫 ( 两 个 交叉 侧 卧 的 姑娘 》。 胡 斯 迪 , 你 别 
动 ! 转 个 身 就 行 了 。 母 亲 ,你 躺 在 她 身 旁 ,脊背 对 准 她 。 手 这 
样 , 放 在 有 咕 下 。 胡 斯 迪 , 你 是 那个 穿 黄色 衣 灾 的 姑娘 。 模 仿 她 ! 
左 辟 放 在 这 里 , 右 辟 从 我 母亲 腿 下 伸 过 去 ! 母亲 ,大腿 再 弯曲 一 
点 ,让 膝盖 够 到 胡 斯 迪 的 肩头 。 你 抬 起 这 只 手 , 放 在 我 母亲 腿 
上 , 张 开 五 指 。 就 这 样 ,就 这 样 ! 妙 极 了 !” 

她 俩 一 声 不 咏 ,一 一 照办 , 杰 腰 , 伸 直 , 侧 卧 , 伸 腿 , 收 腿 , 胎 
膊 ,顶部 。 是 听话 ? 还 是 着 了 魔 了 ? 或 者 是 被 人 施 了 巫 术 ? 广 
克 莱 西 姬 承认 :; “我 们 被 打败 了 。?" 她 的 头 部 枕 在 那 姑娘 的 大 腿 
上 ,右手 搂 住 了 姑娘 的 腰部 。 她 不 时 地 用 手 按 一 按 那里 ,感受 一 
下 姑娘 身体 的 湿度 和 温度 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 也 做 出 反应 , 放 在 她 
右 腿 上 的 五 指 也 在 施加 压力 ,让 她 知道 自己 的 感觉 。 她 是 热烈 
的 。 当 然 会 是 这 样 ;这 散发 出 来 的 强烈 气味 、 令 人 心慌 的 气味 ， 
会 是 从 哪里 来 的 呢 ? 只 能 是 胡 斯 迪 尼 阿 娜 身上 的 ! 要 不 然 会 是 
她 自己 的 吗 ? 她 俩 怎么 会 走 到 这 一 步 ? 究竟 发 生 什么 事情 了 ? 
怎么 会 在 不 知 不 觉 中 一 一 或 者 渐渐 发 觉 中 一 一 让 这 孩子 指挥 她 
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俩 玩 这 种 游戏 ? 现在 ,这 已 经 无 关 紧 要 了 。 她 在 通 中 的 感觉 很 
舒服 ,因为 有 自己 ,有 身体 ,有 胡 斯 迪 尼 阿 娜 ,有 这 个 生活 环境 。 
她 听 到 阿尔 丰 索 要 离 去 了 : 

“ 真 址 憾 ! 我 得 走 了 。 这 一 切实 在 太美 了 。 可 你 们 继续 玩 
吧 ! 母亲 ,谢谢 你 的 礼物 。 

她 听见 他 的 开门 声 和 关门 声 。 他 走 了 。 留 下 她 俩 单独 在 一 
起 了 , 躺 在 地 上 ,交叉 拥抱 , 沉 洒 在 对 心爱 的 画家 的 想象 之 中 。 


阴蒂 的 反抗 


夫人 ,我 明白 您 所 代表 的 女权 主义 的 变种 已 经 对 性 别 宣 战 
了 ;我 明白 女权 主义 运动 的 哲学 思想 是 建立 在 这 样 的 信念 上 : 阴 
蒂 是 高 尚 的 ,是 可 感觉 到 的 ,是 有 文化 的 ;从 情爱 的 角度 说 , 它 比 
阴 葵 高 级 ,而 卵巢 要 比 备 丸 更 有 高 贵 的 特征 。 

我 承认 :您 的 论点 是 经 得 起 辩论 的 。 我 不 打算 进行 任何 了 驶 
斥 。 我 对 女权 主义 的 好 感 是 由 来 已 久 的 ,虽然 这 种 好 感 是 从 属 
于 我 对 个 人 自由 和 人 权 的 热爱 ,从 而 把 这 种 好 感 限制 在 我 应 该 
界定 的 范围 内 ,为 的 是 我 对 您 说 的 一 切 将 来 会 有 针对 性 。 一 般 
地 说 ,如 果 从 最 明显 的 地 方 人 手 ,我 可 以 断言 :我 主张 铲除 一 切 
影响 妇女 接受 与 男子 相同 责任 的 法 律 障碍 ,从 而 支持 思想 和 道 
义 上 的 战斗 ,以 反对 主张 前 碱 妇 女权 利 的 那些 偏见 ;在 这 些 权利 
中 ,我 要 赶忙 补充 我 认为 最 重要 的 权利 ,即使 在 涉及 男子 时 也 是 
同等 重要 的 ,不 是 劳动 权 ,不 是 受 教 育 的 权利 ,不 是 健康 保障 权 、 
等 等 ,而 是 享受 快感 的 权利 ,对 此 ,我 可 以 肯定 ,会 出 现 咱们 之 间 
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的 第 一 个 分 歧 。 

但 是 ,主要 的 分 歧 , 我 担心 是 不 可 逆转 的 分 歧 , 在 您 和 我 之 
间 构 成 一 道 不 可 逾越 的 鸿沟 般 的 分 歧 或 者 在 科学 的 中 性 范 
畴 里 摇摆 于 我 的 阴茎 和 您 的 阴道 之 间 ,就 在 于 :按照 我 的 观 
点 ,女权 主义 是 一 个 集体 主义 概念 的 东西 ,也 就 是 说 ,是 一 种 诡 
辨 ,因为 它 企图 在 一 个 同类 普遍 的 概念 中 包含 一 个 巨大 的 异类 
个 性 的 集合 体 ,而 在 后 者 的 范畴 里 ,区 别 和 差异 至 少 是 同等 重要 
的 ,( 可 以 肯定 会 超过 ) 阴 蒂 和 卵巢 的 共有 和 名称。 我 的 意思 是 说 ， 
丝毫 没有 犬 儒 主义 的 折衷 ,与 生 俱 来 的 阴茎 或 者 阴蒂 (值得 怀疑 
的 界限 装置 ,下 面 我 还 要 证 明 ) ,对 于 区 别 两 种 人 ,我 觉得 不 如 区 
别 每 个 人 的 其 它 具 体 属 性 (恶习 ,优点 和 缺点 ) 来 得 重要 。 由 于 
忘记 了 这 一 点 ,因此 导致 了 意识 形态 制造 出 同样 的 压迫 形式 ,总 
体 上 说 这 比 专制 统治 镇 压 企 图 起 义 的 人 们 还 要 恶劣 。 我 担心 女 
权 主 义 ,包括 您 支持 的 变种 , 沿 着 这 条 路 走 下 去 ,如 果 您 的 论点 
获胜 ,从 妇女 地 位 的 角度 看 ,俗话 说 , 那 只 不 过 意味 着 换 汤 不 换 
药 婴 了 。 

对 我 来 说 ,这 些 是 有 关 道 德 和 审美 的 看 法 ,您 没有 必要 表示 
赞同 。 幸 亏 ,我 在 这 方面 还 有 些 研究 。 比 如 ,您 要 是 看 一 眼 布朗 
大 学 遗传 学 与 医学 教授 安妮 ' 福 斯 特 -斯 特 林 博 士 的 论文 ,就 可 
以 证 实 我 的 观点 ;她 早 在 多 年 以 前 , 面 对 被 常规 和 神话 变 得 遇 
麦 、 看 不 到 真理 的 人 们 ,就 声 吴 力 竭 地 表明 :人 类 的 性 别 并 非 令 
人 可 信和 的 两 个 一 一 男性 和 女性 一 一 而 人 至少 有 五 个 ,也 许 更 多 。 
虽然 按照 语音 学 的 道理 我 可 以 驳斥 安妮 博士 给 介 于 男性 和 女性 
之 间 的 三 个 变种 所 选择 的 名 称 (herms，merms，ferms) ,而 这 三 


个 变种 又 是 通过 生物 学 .遗传 学 和 性 医学 显示 出 来 的 ,我 却 要 对 
她 以 及 像 她 那样 的 科学 家 的 研究 表示 致敬, 向 一 大 批 同盟 军 至 
敬 ,例如 这 个 胆 恬 的 法 学 家 。 我 们 这 些 同盟 者 认为 , 摩 尼 教 式 的 
男女 分 类 法 是 一 种 集体 主义 的 幻想 ,充满 了 反对 个 人 自主 的 阴 
谋 一 一 因此 也 就 反对 自由 一 一 ;这 样 的 分 类 法 还 是 一 种 科学 上 
的 虚伪 向 法 ,是 国家 宗教、 法 律 制度 长 期 努力 吹捧 出 来 的 ,其 目 
的 是 维护 这 个 二 元 论 的 体系 ,以 反对 不 断 揭露 这 个 体系 的 大 自 
人 

古 希 腊 最 自由 的 神话 中 的 想象 力 对 此 一 清二 楚 , 当 替 耳 时 
斯 和 阿 佛 洛 狄 忒 结合 的 产物 一 一 小 替 耳 墨 阿 佛 洛 被 授予 特权 
时 ,他 爱 上 了 一 位 仙女 ,二 人 的 身体 合 二 为 一 ,从 此 成 为 两 性 人 
(这 每 一 种 说 法 ,安妮 博士 的 说 法 ,在 生殖 腺 荷尔蒙 染色体 组 
织 的 单个 人 身上 ,代表 着 联合 体 的 差异 ;同样 也 就 产生 了 不 同 的 
-性别 , 即 我 们 所 说 的 “男女 ”, 也 就 是 不 和 谐 herms，merms 以 及 
ferms。)。 重 要 的 是 要 知道 :这 不 是 神话 ,而 是 劈 哨 作 响 的 现实 ， 
因为 在 这 个 希腊 的 小 赫 耳 墨 阿 佛 洛 出 生前 后 ,诞生 了 许多 这 样 
的 两 性 人 (用 常规 术语 说 是 非 男 非 女 ) 生 下 来 就 被 轧 昧 .无 知 , 狂 
热 和 偏见 认定 要 生活 在 伪装 之 中 ;不 然 的 话 , 一旦 被 发 现 ,就 要 
被 烧 死 、 绞 死 . 像 鬼怪 一 样 受到 驱除 ;到 了 现代 ,也 要 从 摇篮 里 抱 
出 来 ,通过 外 科 手 术 和 科学 的 遗传 控制 实施 “正常 化 ”, 而 这 个 科 
学 是 为 那个 虚伪 的 说 法 服务 的 ,这 个 说 法 只 接受 男性 和 女性 , 它 
把 那些 娇嫩 的 两 性 英雄 一 一 我 非常 同情 他 们 一 一 既 有 睾丸 又 有 
卵巢 、 既 有 阴蒂 又 有 阴茎、 既 有 尿道 又 有 阴道 ,时 而 排出 精子 时 
而 排出 月 经 , 打 入 非 正常 人 之 列 , 打 人 和 人 异类、 鬼怪、 离奇 的 人 应 该 
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生活 的 地 狱 里 。 如 果 肯 了 解 他 们 ,这 些 怪物 并 非 怪物 ;约翰 .和 埠 
普 金 斯 大 学 的 约翰 . 穆 尼 博 士 认为 ,两 性 人 占 人 类 的 百 分 之 四 
( 算 一 下 就 可 以 看 到 ,如 果 他 们 单独 集中 起 来 的 话 ,那么 可 以 住 
满 一 个 大 陆 )。 

这 个 人 数 众多 、 被 科学 界 确定 为 非 正 常 另 册 的 客观 存在 ， 
(我 是 从 阅读 这 些 论文 中 获悉 这 一 情况 的 ,对 我 来 说 ,这 些 论文 
尤其 具有 情爱 方面 的 意义 ) ,一 一 我 以 微不足道 的 方式 为 他 们 的 
解放 、 受 到 社会 的 承认 和 接纳 进行 斗争 一 一 ,正在 轻视 着 像 您 这 
样 的 人 ,你 们 极力 要 把 人 类 按照 性 别 分 离 成 一 个 个 密封 舱 : 阴 茎 
归 这 一 类 ,阴蒂 归 另 一 类 ;阴道 放 到 右边 , 阴 讲 放 到 左边 。 这 种 
泛泛 的 图 解 方法 不 符合 实际 。 在 性 别 问题 上 ,我 们 人 类 还 表现 
出 种 种 差异 .派别 、 例 外、 独创 和 特色 。 为 了 在 这 个 领域 如 同 在 
其 它 领域 一 样 抓 住 这 个 人 性 中 不 可 变更 和 转移 的 现实 ,就 必须 
放弃 群体 的 说 法 和 混乱 的 观点 ,就 必须 收缩 到 个 人 身上 来 。 

简 而 言 之 ,我 想 说 :任何 打 着 某 种 集体 利益 一 一 阶级 、 种 族 、 
人 类 、 国 家、 性别. 民族 ,习惯 或 者 职业 一 一 的 口号 企图 解释 (或 
者 蔡 代 ) 个 人 为 争取 自主 权利 的 斗争 的 所 谓 运动 ,我 认为 都 是 为 
了 进一步 东 缚 人 类 已 经 被 眶 踏 了 的 自由 而 制造 的 阴谋 。 人 类 自 
由 只 有 在 个 人 天 地 里 才能 获得 完整 的 意义 ,这 个 天 地 是 由 您 通 
过 您 那 好 战 的 阴蒂 和 我 那 谈 谈 掩 掩 的 阴茎 来 体现 为 热烈 和 不 可 
分 裂 的 家 园 的 (我 有 包皮 ,我 儿子 阿尔 丰 索 也 有 ,我 反对 对 新 生 
儿 施行 宗教 制 礼 一 一 不 反对 由 于 智力 的 原因 人 们 选择 的 包皮 环 
切 术 一 一 出 于 同样 的 原因 ,我 遗 责 非洲 伊斯兰 教徒 施行 的 切除 


阴蒂 和 大 防 层 的 做 法 ); 为 着 捍卫 这 一 自由 ,我 们 首先 应 该 反对 
| 
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这 样 的 企图 :有 人 打算 把 我 们 溶解 到 权力 野心 家 操纵 的 那 
种 死 气 沉沉 、 魔 灭 个 性 的 集体 中 。 一 切 似 乎 表明 您 和 您 的 追 
随 者 们 是 属于 这 个 群体 的 ;因此 ,我 有 责任 通过 这 封 信 告知 您 
我 的 态度 ;对 抗 和 敌视 。 此 外 ,我 也 不 想 把 这 封 信 送 到 邮局 里 
去 。 

为 了 稍稍 解除 一 点 这 封 信 葬 礼 般 的 严 良性 并 且 用 微笑 来 结 
东 它 ,我 斗 胆 给 您 讲 一 讲 埃 玛 的 故事 :他 (或 许 应 该 用 “她 ”?) 是 
个 有 实用 价值 的 雌雄 同体 人 ,此 事 是 由 小 尿 科 专家 休 .H. 杨 (也 
是 约 得 . 霍 普 金 斯 大 学 的 ) 讲 述 出 来 的 ,因为 埃 玛 是 由 他 来 治疗 
的 。 埃 玛 虽然 有 个 阴茎 大 的 阴蒂 和 一 条 热情 好 客 的 阴道 ,这 使 
得 她 可 以 同 男人 和 女人 进行 性 交流 ,但 是 她 接受 的 是 女孩 的 教 
育 。 在 她 还 是 少女 时 ,就 同 男 男女 女 发 生 了 性 关系 ,尤其 是 与 姑 
娘 们 ,她 来 扮演 男人 。 后 来 ,她 与 一 名 男子 结 了 婚 , 又 扮演 女人 
的 角色 ,但 是 这 个 角色 不 如 扮演 男人 让 她 感到 人 快乐 ;因此 她 有 不 
少女 子 做 情人 ,用 她 那 阳具 般 的 阴蒂 让 那些 情人 快乐 。 她 到 杨 
医生 那里 去 咨询 ,这 位 专家 给 她 解释 说 ;鉴于 她 喜欢 男子 角色 ， 
可 以 很 容易 地 做 个 外 科 手 术 , 让 她 完全 变 成 一 个 男子 汉 。 埃 玛 
的 回答 具有 载 人 史册 的 价值 , 它 说 明了 人 类 的 困境 “医生 ,这 么 
说 您 是 要 摘除 我 的 阴道 了 ? 我 想 这 对 我 没有 好 处 ,因为 阴道 是 
我 的 饭碗 。 如 果 做 了 手术 ,我 就 不 得 不 跟 丈 夫 离婚 去 找 工作 。 
与 其 如 此 , 那 还 不 如 保持 现状 呢 !” 这 个 故事 引 自 安妮 - 福 斯 特 ， 
斯 特 林 博士 的 (性 的 神话 ;关于 男人 和 女人 的 生物 学 理论 )。 建 
议 您 看 一 看 。 

再 见 ,亲爱 的 朋友 。 
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陶醉 于 谎言 


在 巴 兰 科 区 宁静 的 夜幕 下 ,利克 贝 托 仿佛 玩 蛇 者 舞 弄 的 毒 
蛇 般 的 灵活 地 从 床上 坐 起 来 。 卢 克 莱 西 娅 太太 就 在 那里 , 身 穿 
黑色 薄 纱 做 领口 的 晚 礼服 ,美丽 之 极 ,肩膀 和 腹 膊 都 裸露 在 外 ， 
她 面 带 微笑 ,在 招待 十 几 位 客人 。 她 吟 只 男 仆 给 大 家 上 饮料 ,让 
胡 斯 迪 尼 阿 娜 一 一 身 穿 蓝 裙子 , 腰 上 是 雪白 的 围裙 , 端 上 来 一 盘 
盘 小 点 心 一 一 万 卡 伊那 特产 的 腌 木薯 片 、. 奶 酷 块 . 章 大 利 干贝 
肉 . 腌 橄 模 一 一 一 副 家 庭 主妇 落落 大 方 的 派头 。 可 是 利 戈 贝 托 
的 心脏 猛然 一 跳 ,在 间接 的 记忆 中 ( 那 次 聚会 中 ,他 是 最 重要 的 
缺席 者 ,会 上 的 情况 ,有 的 是 卢 克 莱 西 娅 告诉 他 的 ,有 的 是 自己 
想象 出 来 的 ) 极 力 要 占领 那个 事件 舞台 的 人 就 是 菲 托 . 塞 保 亚 和 
他 那 荒诞 的 声音 。 是 醉 了 吗 ? 几乎 要 醉 ,因为 连续 不 断 的 威 十 
鼠 一 杯 又 一 杯 从 他 手 上 经 过 ,仿佛 女 信徒 手中 的 念珠 一 样 。 

“既然 你 不 得 不 出 差 , 那 我 们 本 应 该 取消 这 次 酒会 。 这 话 我 
跟 你 说 过 。" 卢 克 莱 西 娅 躺 在 他 怀 里 说 道 。 

“为 什么 ?" 利 戈 贝 托 问 道 ,一 面 调整 二 人 的 姿势 。“ 出 什么 
事 了 ?” 

“好 多 事情 。” 卢 克 莱 西 娅 笑 了 ,嘴巴 顶 在 他 胸膛 上 。“ 我 不 
给 你 讲 。 你 也 别 嗜 想 。” 

“有 人 不 规矩 ?" 利 戈 贝 托 来 了 精神 。“ 比 如 , 非 托 . 塞 保 亚 有 
越轨 的 地 方 ?” 

“不 是 他 还 能 是 谁 。 当 然 是 他 了 。" 妻 子 为 了 让 他 满意 ,如 此 


说 道 。 

“ 非 托 , 菲 托 ` 塞 保 亚 ,他 心里 想 : 是 喜欢 他 昵 ? 还 是 讨厌 
他 ? 不 大 容易 弄 明白 ,因为 有 种 琨 延 开 来 的 矛盾 感觉 苏醒 过 来 ， 
这 种 种 矛盾 的 感觉 成 为 他 的 个 性 。 他 认识 菲 托 , 是 在 公司 领导 
决定 任命 非 托 担任 公共 关系 主任 的 会 上 。 菲 托 的 朋友 遍 天 下 ， 
虽然 他 处 于 明显 的 矣 废 之 中 ,并 且 陷 于 最 轧 夺 的 哮 酒 狂 之 中 ,但 
是 他 会 把 这 个 响亮 的 任命 所 包含 的 意义 一 一 联络 和 公共 关系 
一 一 做 得 尽 美 尽 善 。 

“他 干 了 什么 荒唐 事 ?" 他 不 安 地 问 道 。 

“他 拿手 乱 摸 我 。 卢 克 莱 西 娅 难为情 地 说 道 ,然后 转移 了 话 
题 道 :他 差 一 点 强奸 了 胡 斯 迪 尼 阿 娜 。 

利 戈 贝 托 耳 闻 此 事 以 后 ,就 暗 下 决心 :只 要 看 到 菲 托 上 任 就 
职 , 一 定 要 自 骂 他 一 顿 。 这 小 子 是 个 什么 东西 ? 一 个 见不得 人 


的 自流 误 而 已 ,一 个 混迹 于 体育 活动 中 的 无 赖 田 了 一 一 在 利 总 


贝 托 的 模糊 记忆 中 , 菲 托 这 个 名 字 总 是 与 夏威夷 冲浪 、 网 球 、 高 
尔 夫 、 时 装 表演 、 选 美 比 赛 联系 在 一 起 ,因为 他 是 这 种 比赛 的 评 
委 ; 他 的 名 字 还 与 那些 不 严肃 的 报刊 联系 在 一 起 ,因为 他 那 两 颗 
虎牙 . 那 在 海滩 上 晒 黑 的 皮肤 、 那 身上 的 礼服 、 体 育 装 、 夏 威 吏 民 
族 装 、 晨 装 .晚装 `、 上 午 装 .下 午 装 ,一 手 举 着 酒杯 ,身边 美女 如 云 
的 形象 ,经 常 出 现在 那些 报纸 和 杂志 上 。 在 他 那个 利 马 多 变 的 
上 层 社会 里 ,人 们 总 是 有 盼 望 着 种 种 恩 败 言行 的 发 生 。 当 人 们 发 
现 菲 托 恰恰 是 大 家 所 盼望 的 那 种 人 一 一 轻浮 .奢侈 无耻 、 讲 究 
生活 .不劳而获 . 搞 过 体育 、 喝 过 鸡尾酒 一 一 他 还 是 个 怪人 ,是 个 
不 可 预测 的 人 ,甚至 是 个 因为 酒精 过 度 而 虚脱 的 人 ,总 之 ,有 趣 
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之 极 的 时 候 , 才 大 吃 一 惊 。 他 也 曾经 读 过 一 些 书 ,并 且 有 所 收 
获 ,时 不 时 地 引证 费尔南多 . 卡 索 斯 的 话 :“ 在 秘鲁 ,没有 发 生 的 
事情 是 令 人 惊讶 的 ”在 一 阵 告诫 性 的 大 笑 中 ,他 引用 保罗 : 克 重 
萨 克 的 话说 :“ 佛 罗 伦 萨 是 艺术 城 ,利物浦 是 商城 , 利 马 则 是 女人 
城 ”( 为 了 用 统计 学 证 明 这 一 判断 ,他 手 上 拿 着 一 个 笔记 本 ,把 
路 上 遇 到 的 美女 和 丑 女 记录 下 来 。) 他 们 相识 不 久 , 便 经 常 同 办 
公 室 两 个 同事 在 联盟 俱乐部 喝 鸡 尾 酒 ,这 四 个 人 曾经 打赌 ,看 谁 
能 说 出 一 句 最 卖弄 学 识 的 话 来 。 菲 托 的 这 句 话 (每 当 我 在 澳 大 
利 亚 经 过 道格拉斯 门 的 时 候 , 就 要 吞 下 一 块 鳄 鱼肉 排 ,然后 扑 向 
一 个 土著 寻 娘 。) 启 得 了 大 家 一 致 赞扬 。 

在 对 黑 的 孤独 中 , 利 戈 贝 托 感到 一 阵 醋 意 造成 的 冲动 袭 上 
心头 ,加 快 了 心跳 。 他 的 想象 力 如 同 女 打字 员 一 样 地 工作 着 。 
卢 克 莱 西 娅 又 一 次 出 现在 那里 。 光 彩照 人 ,光洁 的 美人 肩 ,华丽 
的 双 辟 , 脚 踏 雕花 高 眼 鞋 ,裸露 着 线条 圆润 的 小 腿 ,在 那里 同 客 
人 谈话 ,三 三 两 两 地 解释 着 利 戈 贝 托 那天 下 午 紧急 去 里 约 热 内 
卢 替 公 司 办事 的 原因 。 

“这 有 什么 关系 !" 非 托 . 塞 保 亚 开玩笑 道 ,一 副 般 勤 的 模样 ， 
先 亲 吻 了 女 主人 的 面颊 ,又 亲 亲 她 的 手背 。“ 难 道 这 还 不 知足 
码 !” 

他 虽然 年 轻 时 在 体育 方面 有 所 建树 ,可 现在 肌肉 已 经 松弛 ; 
他 身体 高 大 ,有 些 摇晃 ,长 着 一 对 青蛙 眼 ,好 动 的 嘴巴 把 吐出 的 
每 个 词汇 都 污染 上 淫荡 的 色彩 。 他 出 席 晚 会 当然 是 不 带 女 人 
的 ,难道 他 知道 此 时 此 刻 利 戈 贝 托 正在 飞越 亚马逊 原始 森林 ? 
菲 托 这 时 已 经 把 从 三 个 合法 的 前 妻 那里 分 来 的 微薄 财产 挥霍 一 


空 ,他 总 是 领 着 这 些 女人 选 遍 世 界 上 著名 的 大 浴场 ,一 面 榨 干 她 
们 的 钱财 。 终 于 到 了 休息 的 时 候 了 ,心甘情愿 地 接受 了 第 四 个 
妻子 , 毫 无 疑问 ,这 是 最 后 一 位 了 ,她 那 大 大 减少 了 的 祖 业 ,不 能 
保证 他 过 上 豪华 的 生活 ,也 不 能 保证 过 多 的 旅游 .美食 和 时 装 的 
消费 了 ;而 是 仅仅 可 以 维持 在 帕 拉 尼 软 区 有 座 漂亮 的 住宅 ,有 一 
份 恰到好处 的 食物 和 足以 庶 体 的 苏格兰 方 格 布 ,以 便 让 他 的 肝 
硬化 维持 到 最 后 一 天 ,只 要 不 超过 七 十 岁 即 可 。 她 体 弱 、 矮 小 、 
气质 高 雅 ,仿佛 对 于 回顾 那个 美少年 一 一 一 度 就 是 非 托 一 一 的 
赞美 总 是 不 知 所 措 。 

如 今 ,他 已 经 是 个 六 十 岁 的 胖子 ,热爱 生活 , 整 天 拿 着 笔记 
本 和 望远镜 , 开 着 那 老牌 红酒 沉淀 色 的 卡 迪 拉克 ,行驶 在 市 中 心 
和 等 待 红 灯 变 绿灯 的 时 候 , 就 观察 和 记录 ;除去 做 一 般 性 统计 
(美人 和 丑 女 ) 之 外 ,还 做 专门 记录 ; 考 起 葵 部 的 ,乳房 高 务 的 , 腿 
部 修长 的 , 颈 部 天 物 式 的 ,嘴巴 性 感 的 ,眼睛 会 勾 瑰 的 ,总 之 是 来 
往 交通 给 他 提供 的 一 切 。 他 这 项 严格 但 极其 武断 的 调查 ,有 时 
用 一 天 ,有 时 用 整整 一 个 星期 在 女 行 人 的 剖析 上 ,这 与 利 苹 贝 托 
用 在 消 洗 自己 的 器 官 上 的 方式 没有 很 大 的 不 同 :星期 一 洗 屁 股 ; 
星期 二 洗 胸 月 ;星期 三 洗 大 腿 ;星期 四 洗 胎 膊 ;星期 五 洗 膀 子 ; 星 
期 六 洗 嘴巴 ;星期 日 洗 眼 睛 。 分 数 是 从 零 到 二 十 ,每 月 底 打 一 个 
平均 分 。 

自从 菲 托 : 塞 保 亚 允许 利 巧 贝 托 翻阅 那些 统计 资料 以 来 ,后 
者 就 开始 从 这 深 不 可 测 的 任性 和 阁 好 的 大 海里 预感 到 与 自己 有 
一 种 令 人 不 安 的 相似 之 处 ;也 开始 对 这 样 一 个 能 够 以 如 此 傲慢 
的 态度 来 维护 自己 古怪 言行 的 榜样 表示 不 可 遏止 的 好 感 了 。 
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(二 人 的 情况 并 不 相同 ,因为 利 苹 贝 托 的 古怪 言行 是 隐藏 起 来 
的 , 仅 限 于 夫妻 之 间 。) 在 某 种 意义 上 ,如 果 去 掉 他 的 胆 小 和 状 
性 ,而 菲 托 是 没有 这 个 问题 的 ,他 赁 直觉 认识 到 他 俩 是 一 对 兄 
弟 。 利 总 贝 托 试图 闭 上 了 眼睛 一 一 但 是 没 用 ,因为 甲 室 里 漆黑 一 
片 一 一 ,悬崖 峭 壁 下 面 的 涛 声 令 人 昏 昏 欲 睡 ,这 时 他 腊 腊 地 看 到 
了 那 只 手 : 手 背 长 毛 , 小 指 上 带 着 结婚 金 戒指 , 正 阴险 地 停留 在 
卢 克 莱 西 姬 的 臀部 上 。 一 声 几乎 可 以 吵 醒 阿 尔 丰 索 的 吃 哮 破 口 
而 出 :“ 寻 子 养 的 1” 

“事情 不 是 这 样 的 。” 卢 克 莱 西 娅 说 道 ,一 面 抚 摸 着 他 。“ 当 
时 我 们 有 三 四 个 人 在 一 起 聊天 , 非 托 也 在 其 中 ,他 已 经 灌 进 去 不 
少 威士忌 了 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 端 着 大 托盘 走 过 来 。 于 是 ,这 个 脸 
皮 最 厚 的 家 伙 就 立刻 对 她 恭维 起 来 。 

“多 漂亮 的 女仆 啊 1" 他 大 碱 了 一 声 ,眼睛 发 红 , 嘴 巴 流出 省 
水 ,声音 走 了 调 。“ 一 个 地 地 道道 的 桑 巴 美人 。 瞧 瞪 这 个 身 条 
取 !1” 

”女仆 "这 个 词 真 难听 ,是 贬义 的 ,有 点 种 族 主义 的 味道 。 
户 克 莱 西 娅 马上 做 出 了 反应 。“ 胡 斯 迪 尼 阿 娜 是 个 家 务 职员 。 
菲 托 ,她 和 你 一 样 。 我 、 利 艾 贝 托 和 阿尔 丰 索 都 非常 喜欢 她 。 

“ 女 职 员 , 受 敬重 ,人 人 喜欢 ,大 家 都 保护 ,等 等 ,无 论 怎样 ， 
我 没有 伤害 她 的 意思 。” 非 托 继续 说 道 , 他 已 经 被 那个 走 远 的 寻 
娘 吸 引 住 了 。“ 我 真 想 家 里 也 有 这 人 么 一 个 桑 巴 美人 。” 

就 在 这 个 时 候 , 卢 克 莱 西 姬 确凿 无 疑 地 感 党 到 必 部 左边 内 
侧 有 一 只 略微 潮湿 温暖 的 男性 大 手 , 沿 着 这 个 敏感 的 地 区 滑 向 
曲线 下 面 的 大 腿 。 有 有 几 秒 钟 的 时 间 , 她 没有 找到 反抗 的 方式 , 没 


有 拨 开 这 只 手 ,也 没有 躲避 ,更 没有 发 淡 。 这 小 子 事先 就 利用 了 
人 们 身 旁 巴豆 树 的 大 叶子 掩护 这 一 行动 ,因此 没有 人 能 够 察觉 。 
这 时 一 个 法 语 成 语 .la main baladeuse 分 散 了 利 戈 贝 托 的 注意 
力 。 怎 么 翻译 呢 ? 译 成 游 动 的 手 ? 译 成 游牧 的 手 ? 滑动 的 手 ? 
匆匆 而 过 的 手 ? 流动 的 手 ? 因为 没有 解决 这 个 语言 学 上 的 难 
题 ,他 又 生气 了 。 这 个 恬 不 知 耻 的 菲 托 用 暧昧 的 微笑 注视 着 卢 
克 莱 西 娅 ,同时 他 的 手指 开始 活动 起 来 ,把 衣服 的 薄 纱 推 起 了 皱 
折 。 卢 克 莱 西 娅 突然 思 开 了 他 的 手 。 

“当时 给 我 气 党 了 ,就 到 厨房 拿 水 去 了 。 她 给 利 艾 贝 托 解 释 
说 。 

“太太 ,出 什么 事情 了 ?” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 问 她 。 

“那个 讨厌 的 东西 把 手 放 在 我 这 里 ! 我 不 知道 怎么 没有 给 
他 一 个 耳光 !” 

“ 真 应 该 扁 他 ,用 花 盆 架 子 磺 烂 他 的 狗头 ! 抓 破 他 的 脸 ! 把 
他 踢 出 家 门 己 利 戈 贝 托 狂怒 地 说 道 。 

“我 扇 了 他 , 砸 了 他 , 抓 了 他 ,把 他 踢 出 了 家 门 。 卢 克 莱 西 嫩 
那 爱 斯 基 摩 人 式 的 鼻子 摩 氛 着 丈夫 的 鼻子 。“ 但 那 是 后 来 的 事 
情 。 前 面 的 就 算 过 去 了 。” 

利 蕊 贝 托 心里 想 .“ 这 一 夜 真是 漫长 。 他 时 就 对 菲 托 . 塞 保 
亚 发 生 兴 趣 了 ,如 同 昆 忠 学 家 出 于 收藏 的 需要 对 一 个 稀有 的 忠 
子 一 样 。 他 一 向 羡慕 这 个 胖子 况 然 那样 厚 颜 无 耻 地 展示 自己 的 
疯狂 想象 ,展示 人 们 按照 道德 原则 所 说 的 恶习 毛病、 堕落 的 一 
切 。 这 个 愚 春 的 菲 托 ' 塞 保 亚 由 于 过 分 自私 并 不 知道 自己 的 毛 
病 ,可 是 却 获 得 了 比 他 更 多 的 自由 ;他 一 切 都 知道 ,可 是 个 伪 独 
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子 , 而 且 还 要 加 上 一 条 ,是 个 保险 公司 的 人 (“如 同 卡 夫 卡 和 诗人 
华 菜 士 . 史 蒂 文 森 一 样 ”他 徒劳 地 给 自己 辩 白 。) 利 戈 贝 托 感到 开 
心 , 他 回忆 起 那 次 在 塞 萨 尔 酒吧 馆 里 的 谈话 ,后 来 记录 在 笔记 本 
上 了 ; 菲 托 : 塞 保 亚 在 那 次 谈话 中 承认 :他 生活 里 最 大 的 刺激 ,不 
是 由 某 个 情人 雕塑 般 的 玉 体 挑 起 的 ,也 不 是 由 巴黎 情人 游乐 场 
上 那些 污 七 八 糟 的 东西 引起 的 ,而 是 那个 朴素 的 路 易 斯 安 那州 、 
那个 纯洁 的 巴 吞 鲁 日 大 学 ,他 那 充满 幻想 的 父亲 让 他 上 大 学 , 希 
望 他 能 获得 工业 化 学 的 学 士 学 位 。 一 个 春天 的 下 午 ,在 大 学 宿 
使 的 窗台 上 ,让 他 有 幸 看 到 了 自 恶 龙 通奸 以 来 最 惊人 的 性 纠缠 。 

“是 两 个 旷 蛛 吗 ?” 利 蕊 贝 托 的 各 惨 一 张 一 开 ,剧烈 地 全 动 
着 。 他 那 肩 风 的 大 耳朵 也 在 不 停 地 活动 ,处 于 极度 的 激动 状态 。 

“ 它 俩 的 体积 有 这 人 么 大 。?" 非 托 . 塞 保 亚 喜爱 这 个 场面 ,他 伸 
出 十 指 ,收缩 成 包围 图 , 猥 衷 地 把 两 个 蜂 蛛 围 在 一 起 。“ 它 俩 一 
见面 就 冲动 起 来 ,互相 靠拢 ,准备 要 么 爱 个 够 ,要 么 就 去 死 。 确 
切 地 说 ,就 是 爱 个 死去 活 来 。 一 个 跳 到 另 一 个 身上 ,立刻 发 出 一 
阵地 角 般 的 友 隆 声 。 窗 台 上 ,宿舍 里 ,充满 了 精液 的 气味。” 

“你 怎么 知道 它们 是 在 性 交 呢 ?" 利 戈 贝 托 横 下 里 刺 来 一 枪 。 
“为 什么 不 是 打架 呢 ?” 

“既是 打架 又 是 人 性交, 一定 会 是 这 样 ,必须 总 是 这 样 的 。” 菲 
托 . 塞 保 亚 在 座位 上 跳 起 来 ,他 双手 交叉 ,十 指骨 节 搬 弄 得 嘎 层 
嘎 野 作 响 。“ 它 俩 的 步 足 、 痢 肢 、 纤 万、 眼睛 和 身体 上 的 一 切 完 全 
交配 在 一 起 。 我 从 来 没有 见 过 如 此 幸福 的 动物 。 我 也 从 来 没有 
这 么 激动 过 , 利 蕊 ,我 以 我 神圣 母亲 的 在 天 之 灵 起 暂 。” 

根据 菲 托 - 塞 保 亚 的 说 法 ,这 对 蜂 蛛 性 交 所 产生 的 刺激 , 帮 


90 一 一 一 - 情爱 笔记 . 


助 他 抵抗 了 一 次 意 淫 射精 和 几 次 冷水 浴 。 经 过 40 年 和 无 数 的 . 
冒险 活动 之 后 , 那 两 个 多 毛 的 晰 蛛 在 巴 吞 鲁 日 爽朗 的 蓝天 下 进 
行 交配 的 印象 时 不 时 地 来 打搅 他 ,就 是 现在 ,年 岁 告 诚 他 生活 要 
节制 的 时 候 ,突然 之 间 那 个 遥远 的 形象 又 出 现在 脑海 里 ,把 他 抬 
高 到 超过 了 服 下 壮阳 剂 的 水 平 。 

“给 我 们 讲 讲 你 在 巴黎 情人 游乐 场 里 都 于 了 些 什 么 吧 。” 巡 
迪 * 巴 里 卡 要 求 道 ,虽然 她 很 清楚 对 方 会 讲 些 什么 。“ 哪 怕 是 瞎 
编 呢 ,一 定 非常 好 玩 !” 

“把 手 放 进 火 里 是 胡 编 乱 造 的 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 提醒 道 , 推 
述 了 他 的 故事 。“ 可 是 迪 迪 喜欢 争吵 。” 

菲 托 * 塞 保 亚 在 他 躺 着 的 长 椅 上 转 了 一 个 身 , 威 士 尽 已 经 差 
不 多 把 他 给 打倒 了 。 

“什么 ? 胡说 ! 那 是 我 一 生 中 唯一 高 兴 的 工作 ,尽管 他 们 对 
待 我 很 不 好 ,就 像 你 丈夫 在 办 公 室 里 对 待 我 那样 。 卢 克 莱 , 你 过 
来 ! 坐 到 我 们 这 里 来 ! 照顾 照顾 我 们 !” 

他 有 眼睛 腻 瞪 ,声音 苍老 。 客 人 们 开始 看 手表 了 。 卢 克 莱 西 
娅 太太 强 打 着 精神 坐 到 了 巴里 卡 夫妻 身 旁 。 菲 托 . 塞 保 亚 开始 
回忆 起 那个 夏天 的 故事 。 那 年 他 滞留 在 巴黎 ,身上 分 文 无 有 , 亏 
了 一 位 女友 的 帮助 ,他 在 “里 歌 大 街 上 的 历史 剧院 "里 找到 一 份 
当 "“ 抬 乳 员 “的 差事 。 

“这 个 词 来 自 " 乳 房 " ,不 是 “ 磅 秤 员 "。 他 解释 说 ,露出 一 个 
色情 的 红 舌 尖 , 睐 链 着 淫 功 的 女 睛 ,仿佛 要 看 清楚 正在 看 的 东西 
(“亲爱 的 ,他 正在 看 的 就 是 我 的 胸 脑 。” 利 蕊 贝 托 的 孤独 感 开始 
整 延 开 来 ,感到 浑身 发 热 。) “虽然 这 是 最 末 等 的 小 伙计 ,给 的 钱 
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也 最 少 ,可 演出 的 成 功 与 否 却 取决 于 我 。 鸡 巴 大 的 责任 !” 

“具体 是 什么 事 ?" 迪 迪 ' 巴 里 卡 催促 道 。 

“ 女 演员 要 上 场 的 时 候 , 让 她 们 的 乳头 挺 起 来 。 

为 此 ,他 站 在 横 幕 的 缝隙 处 , 手 里 提 着 一 个 冰 桶 。 寻 娘 们 头 
戴 冠 羽 、 鲜 花 .异国 情调 的 发 式 .长 长 的 睫毛 .长 长 的 假 指 甲 、 网 
状 纱 衣 、 孔 省 尾羽 . 展 部 和 胸 且 裸露 在 外 ,一 个 个 在 非 托 ` 塞 保 亚 
面前 弯 腰 ,他 用 一 个 小 冰 桶 摩擦 每 个 乳头 和 和 乳 尝 。 她 们 立刻 发 
出 轻声 尖 叫 , 跳 上 舞台 , 直 挺 挺 的 乳房 如 同 对 准 前 方 的 宝剑 。 

“管用 吗 ? 管用 吗 ?" 迪 迪 :. 巴 里 卡 追 问 道 ,一 面 徇 着 自己 干 
瘤 的 乳房 ,与 此 同时 她 的 丈夫 在 打 呵 欠 。“ 用 冰 摩 所 就 能 胀 起 
来 ?” 

“可 以 笔直 坚挺. 坚硬、 坚实 傲慢、 傲视. 令 人 发 狂 。 菲 托 ， 
塞 保 亚运 用 一 大 堆 同 义 词 来 表现 他 的 讲话 才能 。 “经 过 计时 ,可 
以 保持 15 分 钟 。 

“是 的 ,管用 。" 利 戈 贝 托 重复 了 一 遍 。 百 叶 窗 上 显露 出 一 线 
上 曙光。 远离 卢 克 莱 西 娅 的 黎明 又 开始 了 。 要 不 要 叫 醒 阿尔 丰 索 
应 该 上 学 去 了 ? 还 不 到 点 。 可 是 她 不 在 这 里 吗 ? 好 像 他 们 早已 
经 在 她 漂亮 的 乳房 上 验证 了 巴黎 情人 游乐 场 上 的 方法 。 他 看 到 
了 那 深 色 的 乳头 在 红色 的 乳 时 中 是 如 何 尖 挺 起 来 并 且 像 石 块 一 
样 送 到 他 冰冷 和 坚硬 的 嘴 展 上 。 这 场 试验 的 代价 是 让 卢 克 莱 西 
娅 得 了 感冒 ,还 传染 了 他 。 

“洗手 间 在 哪 里 ?” 菲 托 : 塞 保 亚 问 道 。“ 我 去 洗手 。 你 们 别 
胡思乱想 1” 

卢 克 莱 西 娅 领 他 去 走廊 ,始终 与 他 保持 一 个 谨慎 的 距离 。 


她 再 次 担心 那个 吸盘 样 的 手掌 随时 都 会 摸 上 身 来 。 

“你 的 桑 巴 美人 ,我 真 的 言 欢 。 菲 托 嘟 嘟 虐 果 地 说 道 ,一 面 
友 磁 绊 绊 地 走 着 。“ 我 是 讲 民 主 的 ,只 要 她 们 精明 能 干 , 黑 人. 白 
人 、 黄 种 人 我 都 要 ! 送 给 我 ,好 吗 ? 要 不 然 , 如 果 你 乐意 的 话 , 转 
让 给 我 也 行 。 我 给 你 一 笔 小 费 。” 

“那里 就 是 洗手 间 。” 卢 克 莱 西 娅 打 断 了 他 的 话 。“ 菲 托 , 把 
你 那 张 臭 嘴 也 洗 洗 1” 

“你 的 要 求 就 是 命令 ”他 潢 着 口水 说 道 。 在 她 还 没有 来 得 
及 离开 的 时 候 , 他 那 只 可 恶 的 手 直 接 伸 向 了 她 的 乳房 。 他 立刻 
收 了 回去 ,一头 钻 进 了 洗手 间 。“ 对 不 起 ,对 不 起 ,我 摸 错 了 门 。 

卢 克 莱 西 娅 太太 回 到 了 客厅 。 客 人 们 开始 离 去 。 她 气 得 浑 
身 颤 拌 。 这 一 次 一 定 要 把 他 赶 出 家 门 ! 她 改变 了 刚才 那 轻浮 的 
态度 ,把 客人 送 到 花园 里 告别 。“ 这 太 过 分 了 ! 太 过 分 了 !” 几 分 
钟 过 去 了 , 非 托 " 塞 保 亚 还 没有 露面 。 

“你 的 意思 是 说 他 已 经 走 了 ?” 

“我 那 时 也 是 这 么 想 的 。 我 以 为 他 一 出 洗手 间 就 悄悄 地 从 
厨房 那个 门 浪 走 了 呢 。 可 是 没有 ,根本 没 走 。 那 坏蛋 留 下 来 
了 。 

客人 都 走 了 , 雇 来 的 服务 生 也 走 了 。 看 门人 和 司 娘 帮助 胡 
斯 迪 尼 阿 娜 收拾 了 杯 盘 .关闭 了 门窗 .熄灭 了 花园 的 灯火 、 安 放 
好 警报 系统 之 后 ,向 卢 克 莱 西 娅 太太 道 过 晚安 , 便 回 到 他 们 那 距 
离 较 远 的 宿舍 去 了 一 一 一 座 建 在 游泳 池 后 面 的 楼 房 里 。 胡 斯 迪 
尼 阿 娜 平时 睡 在 楼 上 利 葬 贝 托 的 书房 旁边 ,此 时 正 埋 头 照 看 厨 
房 的 洗衣 机 。 
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“ 菲 托 : 塞 保 亚 留 下 来 ,是 藏 在 家 里 了 吗 ?” 

“他 藏 在 雄 拿 浴 的 小 房间 里 了 。 也 有 可 能 是 在 花园 的 树 从 
中 。 他 一 直 等 着 别人 都 走光 ,等 着 厨 娘 和 看 门人 睡 下 ,然后 潜 人 
到 厨房 里 。 跟 小 偷 一 模 一 样 1” 

卢 克 莱 西 娅 太太 坐 在 客厅 的 沙发 上 ,她 累 了 ,还 没有 从 刚才 
那 糟糕 的 时 刻 中 恢复 过 来 。 非 托 . 塞 保 亚 那个 逃犯 再 也 别 想 踏 
进 这 个 家 门 了 。 她 在 想 :要 不 要 把 这 件 事 说 给 利 戈 贝 托 听 呢 , 正 
在 这 时 一 声 大 叫 传 了 过 来 。 呼 声 来 自 厨 房 。 她 跳 起 来 就 跑 。 在 
挂 着 白 门 帘 的 地 方 一 一 瓷砖 墙 在 药店 灯光 的 照耀 下 闪闪 发 亮 
一 一 那 场 面 把 她 给 惊 呆 了 。 这 时 利 戈 贝 托 在 注视 百叶 窗 报 道 黎 
明 来 临 的 一 线 曙 光 之 前 连连 坚 皮 眼睛 ,他 仿佛 看 到 ; 胡 斯 迪 尼 阿 
娜 被 拖 到 松木 桌子 上 ,四 肢 都 在 挣扎 ,抵抗 着 那个 肌肉 松弛 的 肥 
大 身 朋 ;他 把 她 压 在 身 下 ,寻找 她 的 嘴唇 , 喉 史 里 发 出 一 阵 阵 令 
人 作呕 的 声音 。 卢 克 莱 西 娅 站 在 门口 ,面孔 变 了 形 , 气 得 要 发 
疯 。 她 惊 果 的 时 间 并 没有 多 和 久 。 这 时 , 利 戈 贝 托 的 心跳 急 巡 加 
快 ,充满 了 对 这 位 怒 美 人 的 钦佩 之 情 : 她 随手 抓 起 眼前 的 拉面 杖 
来 ,向 菲 托 : 塞 保 亚 冲 去 ,一 路 上 器 不 绝口 :“ 死 鬼 ,坏蛋 ,垃圾 , 酒 
鬼 ! 接着 , 毫 不 留情 地 打下 去 , 搬 面 杖 落 到 了 那 家 伙 的 将 背 、 短 
粗 的 脖子 . 谢 顶 的 脑袋 和 屁股 上 ,一 直 打 到 他 放 开 那 姑娘 起 来 自 
卫 的 时 候 为 止 。 利 戈 贝 托 似乎 能 够 听 到 拓 面 杖 落 到 那个 强 好 未 
遂 者 的 肌肉 和 骨骼 上 的 声音 。 最 后 , 那 家 伙 被 措 面 杖 打 怕 了 ,加 
上 喝 醉 了 以 后 动作 不 便 , 便 转 过 身 来 ,双手 伸 向 卢 克 莱 西 姬 这 个 
进攻 者 , 哪 知 脚下 一 绊 , 滑 倒 在 地 ,好像 一 摊 果 冻 。 

“ 接 他 , 接 他 ,你 来 出 出 气 1" 卢 克 莱 西 娅 叫喊 道 ,一 面 挥动 着 
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那 根 不 知 疲倦 的 的 面 杖 , 朝 着 身 穿 蓝 色 西装 的 肉 团 打 下 去 ;胖子 
企图 站 起 来 , 举 着 双手 ,打算 减轻 打击 。 

“ 胡 斯 迪 尼 阿 娜 真 的 把 小 板 绩 打 碎 在 他 头 上 了 吗 ?” 利 总 贝 
托 快活 地 问 道 。 

她 把 小 板 合 打 碎 了 ;碎片 飞 到 了 天 花 板 上 。 她 双手 高 高 地 
举 起 小 板 三 ,用 上 全 身 的 力量 砸 了 下 去 。 利 戈 贝 托 仿佛 看 到 了 
那 苗条 的 侧 影 . 那 白 色 的 围裙 、 路 起 的 双 脚 ,为 的 是 打出 那 一 重 
炮 。 身 倒 在 地 的 菲 托 . 塞 保 亚 发 出 一 声 洪 亮 的 惨 叫 : “哎呀 
一 一 心 简直 要 震 破 了 她 的 耳膜 。( 可 是 竟然 没有 吵 醒 厨 娘 看 门 
人 和 阿尔 丰 索 吗 ?) 他 双手 播 着 脸 , 手 上 都 是 鲜血 。 他 昏迷 过 去 
了 ,只 有 几 秒 钟 。 大 概 是 两 个 女人 的 叫 贼 声 把 他 唤醒 了 。 她 俩 
还 在 不 停 地 叫 灸 着,“ 坏蛋, 酒鬼 , 色 鬼 ,流氓 !” 

“出 了 这 口气 真 痛快 1” 卢 克 莱 西 娅 笑 着 说 。“ 我 们 打开 了 小 
门 。 他 连 滚 带 让 地 跑 了 。 真 是 四 上 肢 着 地 ,我 敢 起 芹 。 他 还 器 活 
啼 榜 地 说 :' 咬 哟 ,我 的 脑袋 过; 哎哟 ,打破 了 。” 

这 时 ,警报 才 响 起 来 。 咽 , 吓 了 一 跳 。 可 就 是 这 么 闹 腾 , 阿 
尔 丰 索 没 醒 , 看 门人 和 厨 娘 也 没 醒 。 不 可 信 吗 ? 难以 置信 。 可 
是 很 有 好 处 , 利 戈 贝 托 这 样 想 。 

“我 不 知道 怎么 就 把 警报 给 停 住 了 。 我 们 回 到 屋 里 ,关上 房 
门 , 重 新 安 上 了 报警 器 。” 卢 克 莱 西 娅 张 着 嘴巴 哈哈 大 笑 。“ 后 来 
我 们 才 渐渐 平静 下 来 。” 

到 这 个 时 候 ,她 才 意 识 到 那个 混蛋 给 可 怜 的 胡 斯 迪 尼 阿 娜 
造成 的 伤害 。 他 据 破 了 姑娘 的 衣 辫 。 姑 娘 仍然 心 有 余 傈 ,放声 
淆 了 起 来 。 可 怜 的 孩子 ! 假如 卢 克 莱 西 娅 太太 早 一 步 上 了 楼 上 
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的 卧室 里 ;假如 她 没有 听 到 姑娘 的 呼救 声 ,而 看 门人 、 厨 娘 和 阿 
尔 丰 索 也 没有 听 到 喊 声 , 那 流 旋 就 可 能 把 她 给 强奸 了 而 得 意 扬 
扬 。 她 安 层 着 姑娘 ,把 她 拥抱 在 怀 里 ;好 啦 ,过 去 了 ,他 走 了 , 曾 
避 卫 姑娘 在 她 怀 中 一 一 似乎 显得 更 年 轻 , 紧 紧 抱 在 一 起 一 一 
从 头 到 脚 都 在 颤抖 。 她 感觉 到 姑娘 的 心跳 ,看 到 她 努力 在 抑制 
着 咀 泣 。 

“这 让 我 很 难过 。 卢 克 莱 西 娅 低 声 道 。“ 除 去 撕毁 了 她 的 衣 
沈 ,他 还 打 了 姑娘 。 

“ 那 家 伙 也 得 到 了 报应 。 利 艾 贝 托 打 着 手势 说 道 。“ 他 挨 了 
臭名 ,浑身 是 血 地 滚 蛋 了 。 干 得 漂亮 1” 

“ 瞧 瞧 这 个 坏蛋 把 你 给 养 的 1” 卢 克 莱 西 娅 稍稍 离开 一 点 胡 
斯 迪 尼 阿 娜 ,仔细 看 看 姑娘 身上 的 破烂 制服 , 摸 摸 姑 娘 的 面颊 ， 
此 时 已 经 不 是 那 张 总 是 闪烁 着 爽朗 .快乐 光泽 的 面孔 了 ; 几 颗 泪 
珠 留 在 脸蛋 上 , 史 层 旁 额 动 着 一 线 昔 笑 。 目 光 已 经 变 得 点 然 失 
色 。 

“出 什么 事情 了 ?" 利 艾 贝 托 非常 谨慎 地 暗示 道 。 

“没有 。 卢 克 莱 西 娅 同样 谨慎 地 回答 道 。“ 无 论 如 何 , 我 还 
没有 发 现 呢 。” 

她 还 没有 发 现 。 她 以 为 姑娘 的 不 安 、 紧 张 激动 都 是 灵 惧 造 
成 的 , 毫 无 疑问 ,是 恺 惧 造 成 的 ;她 感到 内 心 充 满 了 同情 和 热爱 ， 
急于 要 做 点 什么 ,随便 什么 事情 ,以 便 让 胡 斯 迪 尼 阿 娜 脱离 眼前 
这 种 状态 。 她 拉 住 关 娘 的 手 , 向 楼 梯 走 去 ; "来 吧 , 脱 掉 这 身 衣 
辫 ! 最 好 去 叫 医生 来 。 离 开 司 房 时 ,她 熄灭 了 一 层 楼 的 灯火 。 
二 人 在 黑暗 中 , 手 拉 着 手 ,拾级 而 上 ,小 旋 梯 是 通 向 书房 和 卧室 


的 。 走 到 楼 梯 中 央 的 时 候 , 卢 克 菜 西 娅 太太 一 只 胸 膊 搂 住 站 娘 
的 细 腰 。“ 真 把 你 给 吓 坏 了 。“ 太 太 ,我 以 为 要 吓 死 了 呢 。 可 是 
总 算 过 去 了 。 并 非 如 此 ,她 的 手 仍 然 紧 紧 地 所 着 女 主 人 的 手 , 牙 
齿 还 在 所 对 地 打架 ,好 像 冻 得 在 发 抖 一 样 。 二 人 挽 手 措 背 , 绕 过 
摆 满 艺术 类 书籍 的 架子 , 走 进 卧 室 。 米 拉 弗 洛 尔 区 的 灯火 、 防 波 
堤 上 的 路 灯 和 扑 向 悬崖 的 巨 浪 ,站 在 落地 窗 前 可 以 尽 收 眼 底 。 
卢 克 莱 西 娅 太太 点 灼 了 落地 灯 ,一 下 子 照 亮 了 带 鹰 爪 腿 的 石榴 
红色 的 躺椅 、 摆 着 杂志 和 中 国 瓷器 的 方 课 和 四 散在 地 毯 上 的 小 
枕头 以 及 腰 垫 。 宽 大 的 双人 床 、 两 个 床 头 桌 和 布 满 了 波斯 埃及 
和 日 本 版 画 的 墙壁 都 在 卉 暗中 。 卢 克 菜 西 娅 太太 走 到 更 衣 室 
里 。 她 递 给 胡 斯 迪 尼 阿 娜 一 件 睡衣 ,后 者 站 在 那里 , 双 辟 环抱， 
有 些 容 迫 。 

“这 身 衣服 应 该 扔 到 垃圾 箱 里 去 ,应 该 烧 掉 它 。 对 ,最 好 烧 
掉 ! 就 像 利 戈 贝 托 对 待 他 不 再 喜欢 的 图 书 一 样 。 穿 上 这 个 ! 我 
看 看 还 有 什么 可 以 送 给 你 的 。” 

在 洗手 间 , 她 一 面 把 香水 酒 在 小 毛巾 上 ,一 面 照 照 镜子 (“你 
漂亮 极 了 1” 利 巧 贝 托 赞美 道 )。 实 际 上 ,她 也 陡 了 一 大 跳 : 脸 色 
惨白 ,眼圈 发 黑 ,淡妆 已 经 走样 。 她 还 没有 发 觉 衣服 上 的 拉 锁 早 
已 经 扯 开 。 

“ 胡 斯 迪 尼 阿 娜 ,我 也 是 伤员 。” 隔 着 门 , 她 说 道 。“ 这 个 可 恶 
的 菲 托 把 我 的 衣服 给 撕 坏 了 。 我 要 穿 一 件 睡衣 。 进 来 ,这 里 更 
亮 一 些 。 

胡 斯 迪 尼 阿 娜 走 进 洗手 间 的 时 候 , 卢 克 莱 西 娅 正 把 衣 崇 寝 
到 脚下 一 一 她 没 带 乳 单 ,只 穿 了 一 件 黑 绸 的 三 角 裤 一 一 ,她 从 钵 
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洗 盆 上 方 的 镜子 里 看 到 了 那 姑娘 ;又 从 浴盆 那里 的 镜子 中 看 到 
了 她 。 姑 娘 紧 囊 在 长 及 小 腿 的 白色 用 衣 中 ,看 上 去 更 黑 、 更 瘦 
了 。 由 于 没有 腰带 ,她 用 两 手 拉 住 衣 崇 。 卢 克 莱 西 娅 摘 下 自己 
那 件 中 国 浴 衣 一 一 那 件 红 绸 浴衣 ,上面 绣 着 两 条 金色 蜂 龙 的 。 
利 匡 贝 托 要 求 道 。 一 一 穿 上 浴衣 ,招呼 姑娘 过 来 ; 

“到 这 里 来 。 身 上 有 伤 吗 ?” 

“没有 ,我 想 没 有 。 两 处 轻 伤 罢了 。? 胡 斯 迪 尼 阿 娜 露出 一 条 
腿 。“ 这 些 青 痕 是 擅 在 桌子 上 弄 的 。 

卢 克 莱 西 姬 太太 弯 腰 ,一 只 手 扶 着 那 光 润 的 大 腿 ,一 只 手 小 
心 必 必 地 用 洒 满 香水 的 小 毛巾 扩 试 着 那些 青紫 的 皮肤 。 

“没什么 关系 。 很 快 就 会 好 的 。 别 处 呢 ?” 

肩膀 上 和 前 臂 上 还 有 。 敞 开 睡 衣 , 胡 斯 迪 尼 阿 娜 给 她 看 开 
始 肿 起 来 的 紫 疗 。 卢 克 莱 西 姬 发 现 这 姑娘 也 没有 戴 乳 界 。 姑 娘 
的 乳房 就 在 她 眼前 。 她 看 到 了 和 乳头。 这 是 个 姑娘 的 乳房 ,不 大 ， 
肉 纹 清晰 ,乳晕 上 有 一 些 稀疏 的 小 粒 。 

“这 更 难看 。 她 低 声 说 。“ 这 里 疼 吗 ?” 

“有 一 点 点 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 说 道 ,没有 收回 卢 克 莱 西 娅 小 心 
抚摸 的 那 只 用 膊 。 女 主人 这 时 注意 自己 的 慌乱 心情 超过 了 对 女 
佣 血 肿 的 关心 。 

“也 就 是 说 这 时 发 生 了 点 什么 ,对 吗 ?" 利 总 贝 托 畏 求 并 追问 
道 。 

“对 ,就 是 在 这 个 时 候 。 他 妻子 让 了 步 。 "我 不 知道 是 什么 
事情 ,但 的 确 是 发 生 了 。 我 俩 挨 得 那么 近 , 又 是 穿着 睡衣 。 以 前 
从 来 没有 眼 她 有 这 人 么 亲密 的 接触 。 或 者 是 因为 厨房 里 发 生 的 事 
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情 。 或 者 是 别 的 什么 。 突 然 之 间 ,我 已 经 不 是 我 了 。 从 头 到 脚 
都 在 发 热 。 

“她 呢 ?” 

“我 不 知道 ,天 晓得 ! 我 想 没事 吧 。" 卢 克 莱 西 娅 说话 变 得 复 
杂 起 来 。“ 一 切 都 变 了 ,这 是 真 的 。 你 明白 吗 ? 利 苞 贝 托 。 出 了 
这 种 吓人 的 事情 之 后 ,你 想 想 我 的 变化 吧 1” 

“这 就 是 生活 。" 利 戈 贝 托 高 声 议论 道 。 他 听 到 自己 的 话 在 
卧室 的 孤独 中 辐 响 ,日光 这 时 已 经 照 到 了 房 内 。“ 这 就 是 欲望 的 
广阔 世界 ,欲望 无 法 预言 的 世界 ,欲望 神奇 的 世界 ,欲望 可 怕 的 
世界 。 亲 亲 的 女人 啊 , 我 就 在 你 的 身 旁 ,可 现在 你 距离 我 是 多 么 
地 胸 远 哟 1” 

“有 件 事 你 知道 吗 ?” 卢 克 莱 西 娅 对 胡 斯 迪 尼 阿 娃 说 道 。“ 你 
和 我 要 是 想 从 今天 晚上 的 激动 状态 中 摆脱 出 来 ,就 需要 喝 一 
杯 。 

“要 想 不 梦 见 这 个 长 璧 狼 ， 姑 娘 笑 起 来 ,一 面 跟 在 太太 后 面 
走 进 寝 室 。 她 为 这 个 “长 臂 猿 "的 说 法 感到 兴奋 。“ 说 真 的 ,我 想 
只 有 一 醉 方 休 今 天 晚上 才能 不 梦 见 他 。” 

“ 那 咱们 就 一 醉 方 休 。 卢 克 莱 西 娅 向 书房 的 小 吧台 走 去 。 
“你 要 威士忌 吗 ? 喜欢 威 士 鼠 吗 ?” 

“什么 都 行 。 您 喝 什 么 我 就 喝 什 么 。 让 我 来 ,让 我 来 ! 我 来 
项 酒 。 

“你 留 在 这 里 。 卢 克 莱 西 姬 从 书房 门口 伸手 拦住 了 她 。 今 
天 晚上 我 来 服务 。 

她 笑 了 ,姑娘 也 跟着 她 开心 地 乐 了 。 在 书房 , 卢 克 莱 西 娅 太 
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太 感 到 无 法 控制 自己 的 双手 ,不 愿意 多 想 就 倒 了 两 大 杯 威士忌 ， 
外 加 矿泉 水 和 两 块 冰 。 她 回 到 究 室 , 猫 一 样 地 滑 过 散在 四 处 的 
杭 垫 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 已 经 依 在 躺椅 的 靠背 上 ,没有 把 双 腿 举 上 
来 。 这 时 ,她 做 了 一 个 要 起 身 的 动作 。 

“你 别 动 1" 她 又 一 次 拦住 姑娘 。“ 挪 一 挪 ! 可 以 坐 得 下 俩 
人 。” 

姑娘 稍稍 犹 玉 了 一 下 ,第 一 次 感到 手足 无 措 ; 但 是 ,立刻 恢 
复 了 常态 。 她 脱 掉 鞋子 ,收拢 双 腿 ,向 窗户 方向 挪动 身体 ,给 太 
太 让 出 地 盘 。 卢 克 莱 西 姬 太太 在 她 身边 躺 下 来 ,把 椅 垫 安放 在 
脑 后 。 躺 椅 上 容 得 下 二 人 ,但 是 俩 人 的 身体 挨 得 很 近 。 肩 膀 、 胸 
膊 .大腿 和 民 部 互相 都 有 预感 似 的 ,很 快 就 碰 在 一 起 了 。 

“咱们 为 谁 干杯 ?” 卢 克 莱 西 娅 太太 说 道 。“ 为 了 痛打 了 这 条 
狗 ,好 吗 ?” 

“为 了 我 那 一 板 合 吧 !1” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 又 恢复 了 精神 。“ 我 跟 
您 说 ,当时 给 我 气 坏 了 , 差 一 点 就 要 打 死 他 。 您 以 为 我 把 他 的 脑 
柳 给 臂 成 两 半 了 吧 ?” 

姑娘 又 喝 了 一 口 ,突然 笑 了 起 来 。 卢 克 莱 西 姬 也 笑 了 , 笑 声 
中 有 点 歌 斯 底 里 。“ 你 辟 开 了 他 的 脑袋 ,我 打 伤 了 他 别 的 地 方 。 
就 这 样 ,二 人 过 了 一 阵 工夫 ,如 同 两 个 好 朋友 一 道 分 享 高 兴 的 私 
房 话 和 某 个 微妙 的 话题 ,因此 笑 得 浑身 乱 颐 。“ 胡 斯 迪 尼 阿 娜 ， 
我 敢 肯定 : 菲 托 : 塞 保 亚 身 上 的 青 肿 比 你 的 多 。”“ 他 找 什么 借口 
给 妻子 解释 身上 这 么 多 肿块 和 伤口 呢 ?”“ 就 说 是 一 群 小 偷袭 击 
了 他 ,又 挨 了 一 顿 拳 打脚 踢 。” 在 一 阵 哄笑 声 中 ,二 人 喝 光 了 威 士 
鼠 , 终 于 平静 下 来 了 ,逐渐 恢复 了 正常 的 呼吸 。 


情爱 笔记 ， 


100 


“我 再 去 倒 两 杯 。” 上 户 克 莱 西 娅 太太 说 道 。 

“我 去 。 让 我 去 ! 保证 把 酒 调 好 。” 

“好 吧 。 我 来 放 音 乐 。 

但 是 ,她 没有 从 躺椅 上 起 身 让 姑娘 过 去 ,而 是 用 双手 搂 住 姑 
娘 的 细 腰 ,帮助 她 从 自己 身上 滑 过 去 ,没有 搂 住 不 放 , 可 是 动作 
很 慢 ,有 那么 一 瞬间 ,两 个 身体 抱 在 一 起 了 一 一 女 主 人 在 下 , 女 
仆 在 上 。 在 半 明 半 暗 中 ,就 在 卢 克 莱 西 姬 感觉 到 胡 斯 迪 尼 阿 娜 
的 面孔 离 自己 很 近 的 时 候 一 一 姑娘 的 呼吸 热 呼 呼 地 扑 在 她 脸 上 
并 且 钻 进 了 她 的 嘴巴 一 一 她 从 姑娘 乌黑 的 眼睛 里 看 到 了 一 丝 惊 
慌 不 安 的 闪光 。 

“你 从 那里 又 察觉 了 什么 ” 利 戈 贝 托 催促 道 ,接着 话语 就 嘲 
在 喉 戏 里 了 。 与 此 同时 ,他 感到 卢 克 莱 西 娅 在 自己 怀抱 里 动物 
般 地 缓 缓 蠕动 ,这 是 他 俩 在 做爱 时 她 身体 发 出 的 焦虑 感 。 

“她 没有 恼怒 ,可 能 只 是 有 些 害怕 ,尽管 时 间 并 不 长 。 她 说 ， 
被 压 得 有 点 透 不 过 气 来 。“ 害 怕 的 原因 是 我 会 如 此 信赖 地 接着 
她 的 腰 、 滑 过 我 的 身体 。 大 概 她 意识 到 了 什么 。 不 知道 ,当时 什 
么 也 不 知道 ,我 也 毫 不 在 乎 。 我 那 时 是 飘 训 然 的 感觉 。 但 是 ,有 
一 点 我 很 清楚 :她 没有 生气 。 她 觉得 有 趣 , 她 会 机 灵 地 对 待 一 
切 。 菲 托 是 有 道理 的 ,她 很 迷人 。 特 别 是 半裸 体 的 时 候 。 她 那 
牛奶 野 啡 色 的 身体 与 白 绸 织 衣 风 形 成 强烈 反差 ……” 

“此 时 此 刻 , 真 想 搭 上 性 命 也 要 看 到 她 俩 。 利 戈 贝 托 找 到 了 
刚才 在 寻找 的 参考 书 : 库 尔 贝 的 ( 情 懒 和 淫荡 或 者 美梦 》。 

“你 一 直 在 看 着 我 们 吗 ?" 卢 克 莱 西 娅 嘲笑 他 说 。 

可 以 看 得 清 清楚 楚 ,尽管 卧室 不 是 在 白天 ,而 是 在 黑夜 ,并 
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且 房 间 的 那 一 部 分 是 在 黑暗 之 中 ,处 于 脚 灯 的 照射 之 外 。 气 氛 
变 得 有 些 沉 重 了 。 那 刺 鼻 的 、. 令 人 头晕 的 香气 毒化 了 利 戈 贝 托 。 
他 的 鼻子 吸 进 ,呼出 ,重新 吸收 。 远 处 可 以 听 到 大 海 的 涛 声 ; 书 
房 里 , 传 来 胡 斯 迪 尼 阿 娜 调 酒 的 声音 。 卢 克 莱 西 姓 太 太 在 披 针 
形 的 大 叶子 植物 的 半 遮 半 掩 下 , 伸 出 双 辟 ,仿佛 伸 颌 腰 一 样 打开 
了 电 唱 机 ;一 首 巴 拉 圭 的 竖琴 曲 伴 着 用 瓜 拉 尼 语 的 合唱 飘扬 在 
房间 里 。 与 此 同时 , 卢 克 莱 西 娅 又 恢复 了 在 铺 椅 上 的 姿势 ,她 阐 
上 了 眼 瞪 , 怀 着 一 种 利 巧 贝 托 嗅 出 并 昕 见 了 的 紧张 心情 在 等 待 着 
胡 斯 迪 尼 阿 娜 的 到 来 。 从 中 国 睡衣 里 韬 出 了 她 那 雪白 的 大 腿 和 
裸露 的 腹 臂 。 她 的 头发 乱 莲 莲 , 她 的 眼睛 在 柔软 的 睫毛 后 面 罕 
测 着 什么 。 利 戈 贝 托 心 里 想 : “这 是 一 头 窥 视 着 猎物 的 美洲 豹 
猫 .” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 端 着 两 杯 酒 出 现在 门口 时 , 脸 上 带 着 微笑 , 灵 
活 地 迈 动 着 脚步 ,已 经 习惯 了 这 一 同谋 性 的 活动 ,不 再 与 女 东 家 
保持 应 有 的 距离 。 

“你 喜欢 这 个 巴拉圭 音乐 吗 ? 我 不 知道 它 叫 什么 。” 卢 克 莱 
西 娅 低 声 道 。 

“很 喜欢 ,好听 。 可 是 不 能 跳舞 ,对 吗 ?” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 说 道 ， 
一 面 坐 在 躺椅 的 边缘 上 ,一 面 把 酒杯 递 过 去 。“ 这 行 吗 ? 要 不 要 
来 点 水 ?” 

她 不 敢 从 太太 身上 过 。 卢 克 莱 西 娅 向 原来 姑娘 占据 的 角落 
气动 ;然后 ,做 个 手势 ,鼓励 姑娘 仍然 在 躺 椅 上 坐 下 。 胡 斯 迪 尼 
阿 娜 坐 了 下 来 ,在 太太 身边 躺 下 时 ,睡衣 撩 开 了 ,结果 右 腿 也 暴 
露出 来 ,与 太太 裸露 的 大 腿 近 在 毫 厘 之 间 。 

“于 杯 ! 胡 斯 迪 尼 阿 娜 。” 太 太 说 道 并 且 与 姑娘 碰 杯 。 
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“ 干 , 干 ! 太太 。” 

二 人 一 饮 而 尽 。 刚 一 放下 杯子 , 卢 克 莱 西 姬 就 开玩笑 说 : 

“ 非 托 . 塞 保 亚 要 费 多 大 力气 才能 跟 咱们 这 么 亲热 啊 !” 

她 笑 了 , 胡 斯 迪 尼 阿 娜 也 笑 了 。 二 人 的 笑 声 涨 上 去 ,又 落下 
来 。 姑 娘 大 着 胆子 开 了 一 个 玩笑 ,她 也 说 道 : 

“至 少 他 再 年 轻 些 , 嫩 一 点 还 差不多 。 可 那 副 瘦 蛤 蜡 样 ,又 
是 醉 醒 醒 的 , 谁 会 理 他 呢 ! 

“至 少 高 雅 一 些 。 卢 克 莱 西 姬 一 只 空闲 的 手 梳理 着 胡 斯 迪 
尼 阿 娜 的 头发 。 “说 真 的 ,你 太 漂亮 了 。 让 男人 发 疯 是 不 奇怪 的 。 
难道 只 有 菲 托 一 个 人 吗 ? 你 大 概 已 经 害 了 一 些 人 得 相思 病 了 。” 

她 不 停 地 梳理 着 姑娘 的 头发 , 伸 伸 腿 碰 到 了 姑娘 的 身上 , 胡 
斯 但 尼 阿 娜 并 没有 租 开 。 她 保持 平静 , 脸 上 挂 着 一 丝 微笑 。 几 
秒 钟 后, 卢 克 莱 西 娅 太太 心里 一 替 , 她 发 觉 : 胡 斯 迪 尼 阿 娜 的 一 
只 脚 慢 慢 地 毛 过 来 碰 到 了 她 的 脚 上 。 几 个 脚趾 胆 忧 地 活动 着 ， 
在 她 脚 上 难以 觉察 地 摄 痒 。 

“ 胡 斯 迪 塔 ,我 非常 喜欢 你 。 她 第 一 次 像 阿尔 丰 索 那样 如 此 
亲热 地 称呼 姑娘 。 “今天 晚上 我 才 明 白 这 个 。 我 一 看 到 那个 胖 
子 对 你 那样 ,真是 气 坏 了 ! 好 像 你 就 是 我 妹妹 一 样 。” 

“太太 ,我 也 喜欢 您 。” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 悄悄 地 说 ,一 面 侧 过 身 
来 ,这 样 一 来 除去 双 脚 和 大 腿 之 外 ,小 腹 、 和 路 辟 和 肩膀 都 有 所 接 
触 。“ 有 一 种 感情 不 知道 怎么 跟 您 说 ,可 我 非常 羡慕 您 。 无 论 品 
性 还 是 模样 都 那么 文雅 。 您 是 我 认识 的 女人 中 最 好 的 一 个 。” 

“让 我 亲 亲 你 , 行 吗 ?”" 卢 克 莱 西 娅 太太 低下 头 , 挨 近 了 胡 斯 
迪 尼 阿 娜 的 面孔 。 二 人 的 头发 汇合 在 一 起 了 。 她 看 到 了 姑娘 那 
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深沉 的 瞳 仁 , 那 眼 畏 睁 得 很 大 ,一 既 不 既 、 毫 无 恶 惧 地 注视 着 太 
太 ,虽然 有 些 焦虑 。*“ 我 能 亲 亲 你 吗 ? 咱 俩 互相 亲 亲 , 行 吗 ? 像 
朋友 一 样 ” 

片刻 间 , 一 一 两 秒 、 三 秒 ,还 是 十 秒 ? 一 一 她 感到 不 舒服 ,有 
些 后 悔 ,期 待 着 姑娘 的 回答 。 终 于 , 那 张 在 她 下 方 的 可 爱 面 孔 点 
点 头 并 且 扬 起 脑袋 .把 嘴唇 伸 给 她 的 时 候 , 一 颗 心 才 放 回 胸腔 里 
一 一 几乎 不 能 呼吸 。 二 人 在 热烈 亲吻 的 时 候 , 舌 尖 卷 着 舌尖 ,时 
而 接触 ,时 而 分 开 , 身 体 也 紧 紧 地 贴 在 一 起 。 与 此 同时 , 利 戈 贝 
托 有 一 种 升腾 的 感觉 。 他 为 妻子 骄傲 吗 ? 当然 。 比 从 前 更 爱 她 
了 ? 这 是 自然 而 然 的 。 他 倒退 回去 观看 和 倾听 她 俩 的 言行 。 

他 听 到 胡 斯 迪 尼 阿 娜 在 卢 克 莱 西 娅 耳 边 轻声 细 语 地 说 道 : 
“我 有 一 件 事 得 跟 您 说 。 很 早 以 前 ,我 做 过 一 个 梦 。 它 重复 出 
现 ,一 直到 我 醒 来 为 止 。 我 梦 见 一 天 夜里 ,天 气 很 冷 , 先 生出 差 
去 了 。 您 害怕 有 小 偷 , 就 要 我 去 陪 陪 您 。 我 想 睡 在 这 个 稍 椅 上 ， 
您 说 : ‘不 ,不 ,过 来 ! 到 这 里 来 忆 您 让 我 躺 在 您 的 身边 。 我 梦 见 
了 这 个 ,我 还 说 ; ‘这 是 做 梦 吗 ?’ 我 下 面 都 湿 了 。 真 不 好 意思 。” 

“ 那 咱们 就 来 做 这 个 梦 吧 1” 卢 克 莱 西 娅 太太 坐 起 来 ,一 面 拉 
起 胡 斯 迪 尼 阿 娜 。“ 咱 俩 一 起 三 ,不 过 是 到 床上 去 。 那 里 比 这 个 
秧 椅 上 柔软。 来 吧 ! 胡 斯 迪 塔 1” 

二 人 脱 掉 了 睡衣 , 措 在 双人 床上 的 角 上 , 钻 进 了 被 窝 。 在 竖 
琴曲 之 后 而 来 的 是 古老 的 华尔兹 舞曲 , 几 把 小 提琴 的 演奏 为 她 
俩 的 互相 爱抚 伴奏 。 二 人 在 被 下 嬉戏 和 抚摸 ,忙碌 的 床罩 在 她 
俩 上 面 翻腾 ,收缩 和 球 动 ,即使 灯光 已 经 熄灭 , 那 又 有 什么 关系 
呢 ? 利 戈 贝 托 对 她 俩 的 攻守 没有 漏 掉 丝毫 细节 ;他 同 她 俩 时 而 
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纠缠 在 一 起 时 而 又 分 开 ; 他 与 那 只 抚摸 乳房 的 手 同 在 ,与 每 个 抚 

摸 辟 部 的 手指 同 在 ,与 她 俩 的 嘴唇 同 在 :经 过 几 次 小 规模 的 交锋 
之 后 ,终于 敢 大 着 胆子 向 那 无 底 的 黑洞 深入 了 ;她 俩 在 寻找 快感 
的 火 上 出口. 那 温 豚 的 洞穴 、 跳 动 的 口腔 、 丫 动 的 肌肉 。 利 戈 贝 托 
看 到 了 一 切 ,感受 到 了 一 切 , 听 见 了 一 切 。 他 的 鼻孔 一 直 陶 醇 在 
那 两 个 女人 皮肤 的 香气 之 中 ;他 的 嘴 层 不 停 地 吸 哆 着 那 对 美人 
流出 的 香 液 。 

“她 从 来 都 没有 于 过 这 样 的 事 吗 ?” 

“没有 。 我 也 没有 。 上 户 克 莱 西 娅 太太 证 实 道 。“ 我 俩 从 来 也 
没有 。 整 个 是 一 对 新 手 。 我 们 学 会 了 , 自然而然。 我 得 到 了 快 
感 , 我 俩 都 得 到 了 快感 。 心 肝 儿 ,那天 夜里 我 一 点 也 没有 想 你 。 
我 说 这 个 你 不 介意 吧 ?” 

“我 很 高 兴 你 把 事情 告诉 我 丈夫 搂 紧 了 她 。“ 她 呢 ? 事 后 
没有 不 好 的 感觉 吗 ?” 

一 点 也 没有 。 她 表现 出 的 自然 和 谨慎 给 卢 克 莱 西 娅 留 下 了 
深刻 的 印象 。 只 是 到 了 第 二 天 早晨 , 当 两 束 鲜花 分 别 展现 在 她 
俩 面前 时 ,那个 话题 就 再 也 没有 提起 过 。( 献 给 女 东 家 的 鲜花 的 
卡片 上 写 着 : 菲 托 囊 着 贿 带 衷心 感谢 他 亲爱 和 令 人 钦佩 的 女友 
户 克 莱 西 娅 所 给 予 的 理所当然 的 教训 。 献 给 女 佣 的 是 ; 菲 托 : 塞 
保 亚 问 候 并 向 “桂花 "表示 由 囊 的 菊 意 。) 从 局 外 人 的 角度 观察 ， 
她 俩 的 关系 没有 变化 ,举止 和 来 往 也 没有 变化 。 实 际 上 , 卢 克 莱 
西 娅 时 不 时 地 对 胡 斯 迪 尼 阿 娜 献上 一 些小 小 的 股 勤 , 送 上 一 双 
新 娃 啦 ,一 件 新 衣服 啦 ,或 者 拉 她 出 门 上 街 啦 ,但 是 这 昌 然 令 看 
门人 和 厨 娘 嫉妒 , 却 没 有 任何 人 感到 吃惊 ,因为 家 里 所 有 的 人 ， 
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上 至 利 戈 贝 托 、 阿 尔 丰 索 , 下 至 司机 , 早 就 发 现 胡 斯 迪 尼 阿 娜 以 
其 精明 和 善于 恭维 收买 了 太太 。 


热爱 启 风 了 年 


眼睛 要 看 ,鼻子 要 闻 ,指头 要 摸 ,而 耳 打 仿佛 神话 中 的 丰饶 
杯 是 用 来 让 指头 抚摸 的 ,如 同 驼 背 或 者 是 弥勒 的 肚皮 一 一 给 人 
带 来 好 运气 一 一 ,然后 还 要 被 秘 和 亲吻 。 

利 戈 贝 托 ,我 喜欢 你 ,喜欢 你 ,喜欢 你 ;但 是 你 身上 最 让 我 喜 
欢 的 是 你 的 扇 风 耳 。 我 很 想 跪 下 来 ,仔细 盯 住 你 每 天 都 用 一 个 
小 棉花 棍 清 洗 的 耳 条 眼 儿 ( 习 惯 成 自然 ), 你 还 用 急 子 在 清洗 的 
日 子 里 ,拔除 里 面 的 小 绒毛 一 一 哎呀 ,对 着 镜子 一 根 一 根 地 拔 
掉 。 从 这 个 深 深 的 小 洞 里 我 能 看 到 什么 呢 ? 看 到 一 个 深渊 。 这 
样 也 可 能 发 现 你 的 秘密 。 比 如 ,什么 秘密 ? 利 戈 贝 托 ,不 知 不 觉 
中 你 还 爱 着 我 。 还 能 看 到 别 的 什么 东西 吗 ? 东 伯 ,亲爱 东 伯 ,我 
是 多 么 地 爱 你 ! 

作家 们 没有 写 出 味道 和 颜色 之 间 的 东西 。 你 ,对 我 来 说 , 虽 
然 有 人 说 就 赁 着 你 的 鼻子 和 耳 采 可 以 获得 “秘鲁 大 象 人 奖 ”, 你 
是 人 间 最 有 魅力 的 .最 漂亮 的 美男 子 。 利 戈 贝 托 ,来 ! 你 猜 猜 如 
果 人 们 让 我 在 你 和 罗伯特 . 雷 德 菲 尔 德 9 之 间 选 择 的 话 , 谁 会 


@ ”和 雷 德 菲尔德 (1897 - 1958) ,美国 文化 人 类 学 家 ,研究 民间 社会 和 城市 社会 
关系 中 的 文化 变化 和 社会 变化 过 程 。 主 要 著作 有 (《 特 波兰 兹 :一 个 器 西 哥 
村 庄 》)《 昌 克 姆 :一 个 玛雅 人 的 村 庄 》《 尤 卡 旦 民间 文化 》、《 一 个 选择 进步 
的 村 庄 ) 等 。 雷 德 菲尔德 的 面部 特征 是 : 扇 风 耳 , 大 鼻子 ,长 脸 。 
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是 我 的 心上人 呢 ? 对 ,是 你 ,我 的 扇 风 耳 ; 对 ,是 你 ,我 的 大 鼻子 ， 
是 你 ,是 你 。 | 

假如 我 从 你 那 听 力 的 深渊 朝 下 面 宇 视 ,我 还 能 看 到 什么 呢 ? 
一 鼎 种 满 三 叶 草 的 田野 ,到 处 都 是 三 叶 草 。 还 有 一 束 束 玫瑰 , 它 
的 花瓣 在 白色 的 昔 毛 上 绘制 出 一 张 可 爱 的 面孔 。 谁 的 面孔 ? 我 
的 。 

利 戈 贝 托 ,我 是 谁 ? 那个 爱 你 、 敬 你 .不 远 的 某 一 天 会 像 别 
人 要 登 喜 马 拉 雅 和 瓦斯 卡 兰 山 那样 攀登 上 你 耳朵 的 登山 运动 员 
又 是 谁 ? 

是 你 的 、 你 的 、 你 的 为 你 耳朵 发 疯 的 小 妇 人 。 
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四 痛 关 的 小 阿尔 丰 索 


自从 小 阿尔 丰 索 去 过 位 于 圣 伊西 德 罗 大 街 上 的 住宅 并 且 在 
卢 克 莱 西 娅 肯定 他 的 黑 眼 圈 和 躲闪 的 目光 与 画家 埃 贡 希 勤 
一 一 每 天 下 午 必 定 无 疑 的 话题 一 一 有 关 之 后 ,他 就 变 得 垂 头 丧 
气 和 面色 苍白 了 人 。 大 家 喝 茶 的 时 候 , 他 几乎 不 张嘴 ;这 几 周 以 
来 ,他 第 一 次 忘记 了 夸奖 胡 斯 迪 尼 阿 娜 烤 的 酥脆 饼干 。 是 不 是 
在 学 校 里 得 了 坏 分 数 了 ? 莫非 利 戈 贝 托 发 现 了 儿子 旷课 跑 来 看 
继母 ? 他 把 自己 封闭 在 略 带 莫 伤 的 绒 默 不 语 中 ,一 味 地 哺 着 手 
指头 。 此 前 ,他 还 曾经 含 含 糊糊 地 说 了 一 些 关于 尊敬 的 埃 贡 : 希 
勒 的 父母 或 者 亲戚 阿道夫 和 玛 利 亚 的 可 怕 事 情 。 

“如 果 心 里 有 什么 难受 的 事情 ,最 好 大 家 来 分 担 。 卢 克 菜 西 
娅 伸 出 了 支援 的 手 。“ 你 不 信任 我 吗 ?” 给 我 说 说 发 生 什 么 事情 
了 ,或 许 我 能 帮助 你 。 

那 孩子 惊慌 地 望 着 她 的 眼睛 。 他 本 动 着 睫毛 ,看 上 去 要 放 
声 大 峰 。 太 阳 穴 上 的 微血管 在 跳动 ; 户 克 莱 西 娅 还 看 到 了 他 颈 
部 的 蓝 色 血管 。 

“事情 是 我 一 直 在 想 ……” 他 终于 开口 道 。 他 躲 开 了 继母 的 
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目光 , 闭 上 了 螨 巴 ,对 自己 要 说 的 话 有 些 后 侮 。 

“在 想 什么 ? 小 阿尔 丰 索 。 好 啦 ,说 吧 ! 这 对 男女 为 什么 让 
你 这 样 忧 虚 ? 阿道夫 和 玛 利 亚 是 什么 人 ?” 

“是 埃 贡 " 希 勒 的 父母 。 孩 子 说 道 , 仿 佛 在 谈 班 上 的 同学 。 
“可 是 让 我 忱 目的 不 是 阿道夫 先生 ,而 是 我 父亲 。” 

“是 利 戈 贝 托 ?” 

“我 不 愿意 他 像 阿 道夫 那样 结束 生命 。 那 张 小 脸 变 得 越发 
阴沉 了 ;他 的 手 奇 怪 地 挥动 着 ,好 像 在 驱赶 着 一 个 幽灵 。“ 这 让 
我 害怕 ,不 知道 怎样 才 好 。 我 一 直 不 想 让 你 担心 。 你 至 今 还 喜 
欢 我 爸爸 ,对 吗 ? 母亲 。" 

“当然 啦 1 她 点 点 头 , 心 中 很 是 困 感 。“ 小 阿尔 丰 索 ,你 把 我 
给 说 糊涂 了 。 利 戈 贝 托 跟 一 位 50 年 前 死 在 另 一 个 大 陆 的 画家 
的 父亲 有 什么 相干 ?” 

开始 的 时 候 , 他 这 种 奇怪 的 游戏 、 非 常 符合 他 个 性 的 游戏 ， 
她 觉得 很 有 趣 : 他 一 看 到 埃 贡 . 希 勒 的 绘画 ,一 谈 起 这 位 画家 的 
生平 眼睛 里 就 内 光 , 他 研究 这 些 绘画 、 学 习 这 些 作品 ,处 处 模仿 
他 ,其 至 以 为 或 者 说 了 出 来 :认为 自己 是 埃 贡 希 勒 的 再 生 , 也 会 
经 过 闪光 般 的 人 生 之 后 ,在 28 岁 的 时 候 , 悲 惨 地 死去 。 可 是 这 
个 游戏 就 变 得 越 来 越 令 人 扫兴 了 。 

“他 父亲 的 命运 又 在 我 这 里 重复 出 现 了 。” 小 阿尔 丰 索 嘟 嘟 
吹 喷 地 说 道 ,一 面 香 下 口水 。“ 和 母亲 ,我 不 想 让 父亲 也 像 阿 道夫 
先生 那样 变 成 疯子 和 梅毒 患者 。 

“可 是 这 太 使 了 。 她 试图 安 感 他 “你 瞧 ,生命 是 不 能 继承 ， 
也 不 能 重复 的 。 你 这 些 胡 说 八道 的 东西 是 从 哪里 导出 来 的 ?” 
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那 孩 子 实在 无 法 克制 , 脸 上 出 现 了 要 器 的 表情 ,接着 放声 大 
与 起 来 , 吸 泣 声 震 动 着 他 那 瘦 弱 的 身躯 。 卢 克 莱 西 娅 太太 急忙 
从 沙发 上 跳 起 来 , 坐 到 他 身边 的 小 撩 室 的 地 毯 上 ,把 他 拥抱 在 怀 
里 ,亲吻 着 他 的 头发 和 前 额 , 掏 出 手帕 给 他 擦拭 眼泪 , 帮 他 据 抽 
鼻子 。 小 阿尔 丰 索 紧 紧 地 贴 在 她 怀 里 。 深 呼吸 不 停 地 使 他 的 胸 
膊 起 伏 , 卢 克 莱 西 姬 感觉 到 他 的 心脏 在 激烈 地 跳动 。 

“好 啦 , 过 去 了 。 别 器 了 ! 那些 荒唐 的 话 是 毫 无 根据 的 。 她 
抚摸 着 他 的 头发 ,又 亲 易 着 他 的 头发 。”“ 利 苹 贝 托 是 最 健康 的 
人 ,他 的 脑袋 再 好 使 不 过 了 。” 

埃 贡 :和希 勒 的 父亲 是 个 梅毒 患者 吗 ? 是 死 于 疯狂 吗 ? 由 于 
阿尔 丰 索 多 次 提 及 此 事 而 引起 了 卢 克 莱 西 娅 的 好 奇 心 ,她 曾经 
去 “ 绿 房子 ”书店 一 一 距离 她 家 只 有 两 步 之 胸 一 一 寻找 有 关 埃 
贡 希 勤 家 族 的 书籍 ,可 是 没有 找到 相关 的 专题 著作 ,只 有 一 本 
关于 表现 主义 的 历史 中 用 了 一 人 小段 文字 是 说 到 这 位 画家 的 。 她 
不 记得 有 什么 地 方 书 中 谈 及 画家 的 家 庭 。 那 孩子 表示 同意 , 摄 
起 嘴巴 , 半 半 着 眼睛 。 时 不 时 地 他 还 打 个 寒 喉 。 但 是 ,他 逐渐 安 
静 下 来 ,丝毫 不 想 离 开 她 的 怀抱 , 缩 成 一 团 ,可 以 说 很 高 兴 地 租 
在 卢 克 莱 西 娅 的 臂膀 保护 下 ,这 时 他 开始 说 话 了 。 难 道 她 不 知 
道 阿道夫 * 希 勒 先生 的 故事 吗 ? 不 ,不 知道 。 她 没 能 找到 这 位 画 
家 的 传记 。 小 阿尔 丰 索 ,我 以 前 可 是 在 你 爸爸 的 书房 里 读 过 一 
些 传记 ,还 查 过 大 百科 全 书 。 和 母亲 , 那 可 是 一 个 可 怕 的 故事 。 据 
说 ,如 果 不 了 解 发 生 在 阿道夫 ' 希 勒 先 生 和 玛 利 亚 ' 索 库 普 太太 
身上 的 事情 ,就 无 法 理解 埃 贡 : 希 勒 。 因 为 这 个 故事 后 面 隐藏 着 
他 绘画 的 秘密 。 
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“好 啦 ,好 啦 。” 卢 克 莱 西 娅 企图 让 故事 与 个 人 无 关 。“ 那 他 
绘画 的 秘密 是 什么 呢 ?” 

“他 爸爸 的 梅毒 。” 那 孩子 毫 不 犹 殉 地 回答 说 。“ 可 怜 的 阿 首 
夫 . 希 勒 先生 的 疯 病 。” 

卢 克 葬 西 娅 咬 住 嘴唇 , 忍 住 不 笑 出 声 来 ,免得 伤害 了 孩子 。 
她 好 像 听 到 了 重 比 奥 博士 一 一 位 利 戈 贝 托 认识 的 心理 分 析 学 家 
在 说 话 ,这 位 专家 自从 在 会 议 上 引证 了 威 尔 海 姆 .里 奇 的 例子 ， 
当众 脱光 衣 交 ,为 了 更 好 地 解释 那些 女 患 者 的 病情 ,以 及 在 聚会 
上 用 同样 的 思想 制造 出 来 同样 的 事件 以 后 ,他 就 在 利 戈 贝 托 的 
朋友 中 间 名 声 大 震 了 。 

“可 是 ,小 阿尔 丰 索 ,难道 你 知道 什么 是 梅毒 ?” 她 说 道 , 一 面 
吹 吹 他 那 漂亮 前 额 上 的 汗水 。 

“是 一 种 性 病 , 因 维 纳 斯 女神 而 得 名 ,我 不 知道 这 位 女神 是 
干什么 的 ”他 心平 气 和 地 坦率 说 。“ 我 在 辞典 里 没有 查 到 。 可 
是 我 知道 是 有 人 把 这 种 病 传染 给 阿道夫 先生 的 。 我 给 你 讲 讲 怎 
么 回 事 , 好 吗 ?” 

“条 件 是 你 要 保持 平静 。 还 有 不 能 再 用 那些 胡思乱想 的 东 
西 折磨 自己 了 。 你 不 是 埃 贡 希 勒 , 利 总 贝 托 也 和 那 位 先生 没有 
丝毫 联系 ,小 僵 瓜 1” 

那 孩子 没有 答应 什么 ,可 也 没有 反驳 。 他 在 继母 那 保护 性 
的 怀抱 里 沉默 了 片刻 ,脑袋 依靠 在 她 肩膀 上 。 他 一 开口 ,就 大 量 
引用 日 期 和 细节 ,仿佛 亲眼 所 见 一 般 。 或 者 自己 就 是 故事 中 的 
主角 ,因为 他 激动 的 程度 犹如 自己 亲身 体验 一 样 。 仿 佛 他 不 是 
出 生 在 20 世纪 未 的 利 马 ,而 是 一 个 埃 贡 : 希 勒 、 一 个 奥 匈 帝国 最 
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后 一 代 臣民 中 的 小 青年 ,他 将 看 到 所 谓 的 “美丽 时 光 ” 是 如 何 消 
失 在 第 一 次 世界 大 战 的 灾难 中 ,他 还 将 看 到 那个 帝国 ,那个 闪闪 
发 光 、 世 界 性 的 、 充 满 文艺 硕果 的 社会 是 怎样 毁灭 在 战火 中 的 ; 
利 戈 贝 托 是 如 此 热爱 那个 帝国 ,曾经 在 婚 后 的 头 几 年 里 不 厌 其 
烦 地 给 卢 克 莱 西 娅 上 讲解 课 。( 现 在 ,阿尔 丰 索 又 在 继续 给 她 上 
这 门 课程 了 。) 这 个 社会 里 有 ; 马 勒 ?、 勋 伯 格 2、 弗 洛 依 德 、 克 里 
木 特 . 希 勒 。 在 激动 的 讲述 过 程 中 ,除去 一 些 时 间 上 的 错误 和 防 
子 式 的 幼稚 ,一 个 故事 的 轮廓 逐渐 显露 出 来 。 一 个 名 叫 图 菌 的 
.村 庄 ,位 于 多 瑞 河 畔 ,属于 维也纳 的 范围 (据说 ,距离 市 中 心 25 
公里 ); 一 场 婚礼 ,时 间 是 19 世纪 末 的 最 后 几 年 ,新 郎 名 叫 阿 道 
夫 . 欧 根 . 希 勤 ,新 教徒 ,德国 血统 , 刚 满 26 岁 ,帝国 铁路 职员 ;新 
娘 名 叫 玛 利 亚 . 索 库 普 ,17 岁 ,天 主教 徒 ,捷克 人 。 由 于 女方 家 
庭 反 对 ,这 是 一 桩 遭 到 非议 、 不 合 潮流 的 婚姻 。( 你 家 里 也 反对 
你 和 我 爸爸 结婚 吗 ? 恰恰 相反 ,我 家 里 人 都 很 喜欢 利 戈 贝 托 。) 
那个 时 代 是 属于 清教徒 的 ,到 处 都 是 偏见 ,对 吗 ? 母亲 。 是 的 ， 
肯定 是 的 。 怎 么 了 ? 因为 玛 利 亚 一 点 也 不 会 生活 ;这 以 前 没有 
人 教 给 她 怎么 样 生 小 孩 , 可 怜 的 小 恕 妇 以 为 孩子 是 芍 鸟 从 巴黎 
接 来 的 。( 继 母 结 婚 时 是 不 是 也 这 人 么 天 真 啊 ? 不 是 。 卢 克 莱 丁 
姬 早已 经 知道 了 应 该 知道 的 一 切 。) 玛 利 亚 是 如 此 地 天 真 ,居然 
没有 察觉 自己 怀孕 了 ;她 异想天开 地 以 为 不 舒服 的 感觉 是 苹果 
造成 的 ,因为 她 特别 喜欢 这 种 水 果 。 不 过 这 已 经 是 后 话 了 。 必 


中 见 本 书 277 页 注 。 
@ 勋 伯 格 (1874- 1951) 仙 地 利 作 曲 家 ,犹太 人 ,后 人 美国 籍 。 其 作曲 法 影响 
20 世纪 。 
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须 退回 到 蜜月 旅行 中 去 。 一 切 都 是 从 那里 开始 的 。 

“蜜月 里 发 生 什么 事情 了 ?” 

“没有 任何 事情 。" 那 孩子 说 道 , 一 面 直 直 身子 撞 鼻 涕 。 他 眼 
睛 红肿 ,可 面色 的 苍白 已 经 裙 去 ,此 时 他 的 整个 身心 都 系 在 故事 
上 了 。“ 玛 利 亚 很 害怕 。 新 婚 的 头 三 天 ,她 不 让 阿道夫 先生 碰 她 
的 身体 。 婚 姻 还 没有 成 为 事实 。 母亲, 你 笑 什么 ?” 

“ 昕 你 说 话 像 个 老头 子 , 可 你 还 是 个 小 娃娃 呀 。 你 别 生气 。 
这 个 故事 ,我 很 有 兴趣 。 好 啦 ,结婚 的 头 三 天 ,阿道夫 和 玛 利 亚 
之 间 没有 发 生 一 点 点 事情 。” 

“这 没有 什么 可 笑 的 "阿尔 丰 索 不 高 兴 地 说 “确切 地 说 ， 
应 该 美 。 密 月 是 在 意大利 的 里 雅 斯 特 度 过 的 。 埃 贡 希 勤 和 他 
最 喜欢 的 妹妹 格 蒂 为 了 纪念 父母 这 一 次 蜜月 旅行 ,在 1906 年 也 
化 了 同样 的 旅行 

在 的 里 雅 斯 特 , 整 个 失败 的 蜜月 中 ,悲剧 开始 了 。 因 为 , 鉴 
于 妻子 不 让 接触 身体 一 一 每 当 阿道夫 先生 接近 妻子 试图 亲吻 的 
时 候 ,她 就 淆 六, 躁 脚 , 抓 人 ,大 闹 一 通 一 一 丈夫 就 出 门 上 街 。 他 
到 娜 里 去 ?去 找 克 女 开心 。 一 次 ,有 个 地 方 , 维 纳 斯 女神 把 梅毒 
传染 给 他 了 。 从 那 时 起 ,这 种 病 就 开始 一 点 点 地 消灭 他 。 让 他 
失去 了 理智 ,给 全 家 带 来 不 幸 。 从 那 时 起 ,一 种 诅 吕 降 临 到 希 蔓 
家 族 。 到 了 第 四 天 , 当 婚 姻 成 为 事实 的 时 候 ,阿道夫 在 不 知 不 党 
中 把 梅毒 传 给 了 麦子 。 因 此 玛 利 亚 头 三 次 怀孕 都 流产 了 ;因此 ， 
女儿 埃 尔 维 拉 仅 仅 活 了 10 岁 就 去 世 了 。 同 样 因此 , 埃 贡 长 得 非 
常 瘦弱 ,很 容易 得 病 。 因 此 ,大 家 都 以 为 他 活 不 长 ,因为 他 终日 
靠 求 医 吃 药 过 活 。 卢 克 莱 西 娅 终于 看 到 了 :一 个 孤独 的 孩子 ,用 


113 


“情爱 笔记 


玩具 小 车 做 游戏 , 画 画 , 画 画 , 不 停 地 画 画 ,在 作业 本 上 ,在 《 圣 
经 》 的 空白 处 ,甚至 在 垃圾 堆 里 检 来 的 脏 纸 上 。 

“看 到 了 吧 ! 你 一 点 也 不 像 他 。 按 照 利 戈 贝 托 的 说 法 ,你 是 
世界 上 最 健康 的 孩子 。 你 喜欢 玩 飞 机 ,而 不 是 小 车 。” 

阿尔 丰 索 不 青 开玩笑 。 

“让 我 讲 完 这 个 故事 ,还 是 你 已 经 厌烦 了 ?” 

她 不 讨厌 这 个 故事 ,而 是 觉得 好 玩 ; 但 是 比 起 故事 情节 和 那 
些 奥 匈 帝 国 世 纪 末 的 人 物 来 ,更 让 她 感 兴趣 的 是 阿尔 丰 索 讲述 
故事 的 热情 :激动 地 转动 着 眼睛 ,挥舞 着 双手 , 带 着 表演 性 的 抑 
扬 顿挫 的 腔调 。 梅 毒 的 可 怕 之 处 在 于 :发 病 较 慢 ,并 且 出 其 不 
意 ; 它 破坏 患者 的 名 誉 。 这 就 是 阿道夫 先生 一 直 不 承认 他 得 了 
这 个 病 的 原因 。 亲 威 们 劝 他 去 看 医生 的 时 候 ,他 抗议 说 :“ 我 比 
任何 人 都 健康 !1” 他 会 怎么 样 呢 ?他 的 道理 早 就 站 不 住 脚 了 。 埃 
贡 热 爱 父亲 ,二 人 相处 得 很 好 。 父 亲 的 病情 加 重 以 后 ,他 很 痛 
苦 。 阿 道夫 先生 开始 玩 牌 ,好 像 朋 友 们 来 了 一 样 ,可 实际 上 是 孤 
独 一 人 。 他 给 大 家 发 牌 , 敬 烟 ,而 图 茵 村 里 一 幢 住 宅 的 桌子 周转 
并 没有 别人 。 玛 利 亚 、 梅 拉 内 和 格 蒂 想 让 他 看 到 现实 “可 是 ,和 爸 
爸 ,你 没 发 现 吗 ? 没有 人 跟 你 说 话 ,也 没有 人 跟 你 玩 牌 .” 埃 贡 站 
出 来 反 了 驶 她 们 :“ 你 们 说 得 不 对 。 父 亲 , 您 别 理 皮 她 们 。 这 是 警 
长 ,这 是 邮局 局 长 ,这 是 学 校 老师 。 父 亲 , 您 的 朋友 都 跟 您 在 一 
起 呢 ? 跟 您 一 样 ,我 也 看 到 他 们 了 。" 他 不 想 接受 这 样 的 现实 :和 爸 
爸 眼 前 出 现 了 幻觉 。 一 天 ,阿道夫 先生 突然 穿 上 铁路 制服 , 戴 上 
闪 亮 的 制帽 , 登 上 锝 光 的 皮 就 ,出门 来 到 月 台 上 站 岗 。“ 父 亲 ,您 
站 在 这 里 干什么 ?”““ 孩 子 ,我 来 迎接 皇帝 和 皇后 ." 他 已 经 疯 了 。 
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他 不 能 在 铁路 上 继续 工作 了 ,只 好 退休 回 家 。 觉 得 着 愧 , 希 勒 一 
家 从 图 茵 搬迁 到 一 个 谁 也 不 认识 他 们 的 地 方 : 克 洛 斯 德尔 纽 堡 
克 。 德 文 的 意思 是 :修道 院 新 村 。 阿 道夫 先生 的 病情 恶化 了 , 失 
去 了 说 话 的 记忆 。 他 终日 果 在 自己 的 房间 里 ,一 言 不 发 。 看 到 
了 吗 ? 看 到 了 吗 ? 突然 间 , 一 个 激动 不 安 的 想法 占据 了 阿尔 丰 
索 的 心头 。 

“这 和 我 爸爸 的 情形 一 样 蚜 ! 他 尖 明 了 一 声 。“ 他 也 是 这 
样 ,从 办 公 室 回来 ,一 头 钻 进 房间 ,不 和 任何 人 说 话 。 也 不 跟 我 
讲话 。 甚 至 星期 六 和 礼拜 天 也 是 这 样 ;一 整 天 都 在 书房 里 关 着 。 
我 找 他 说 话 的 时 候 ,就 是 一 个 字 : 对 不” “好 "。 

他 会 不 会 也 有 梅毒 ? 会 不 会 也 变 成 疯子 ? 得 病 的 原因 可 能 
与 阿道夫 先生 的 一 样 。 卢 克 菜 西 姬 太太 离 他 而 去 以 后 ,他 也 是 
孤独 一 人 。 他 也 去 过 那 种 下 流 地 方 。 维 纳 斯 女神 也 把 梅毒 传染 
给 他 了 。 母 亲 啊 ,我 可 不 想 让 和 爸爸 死去 ! 

他 重新 器 起 来 ,这 一 次 是 无 声 无 息 的 ,声音 浆 在 里 面 , 双 手 
莹 着 脸 。 卢 克 莱 西 娅 太太 比 上 一 次 费 的 力气 更 大 ,来 安慰 他 。 
她 安慰 他 说 : 别 胡 思 乱 想 了 ;一 面 抚 摸 他 说 : 利 戈 贝 托 什么 病 也 
没有 ;她 轻 轻 播 蛙 着 他 说 ; 利 苞 贝 托 比 她 和 阿尔 丰 索 理智 ;她 感 
到 这 金发 孩子 的 泪水 淄 湿 了 她 的 胸 衣 。 说 了 许多 甜言蜜语 之 
后 ,终于 让 他 安静 下 来 了 。 利 蕊 贝 托 喜 欢 关 在 书房 里 看 他 那些 
版 画 、 那 些 书籍 .那些 图 画 ; 他 喜欢 读书 , 听 音 乐 , 写 他 的 语录 和 
见解 。 这 难道 你 不 知道 吗 ” 他 一 向 不 是 如 此 吗 ? 

“不 ,不 都 是 这 样 。 那 孩子 坚决 否认 道 。 “从 前 ,他 给 我 讲述 
画家 们 的 生平 ,解释 图 画 的 内 容 , 拿 许多 东西 给 我 看 。 还 给 我 念 
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他 笔记 上 的 内 容 。 跟 你 在 一 起 ,他 有 说 有 笑 , 喜 欢 出 门 ,都 很 正 
常 。 自 从 你 走 了 以 后 ,他 变 了 。 一 副 痛 苦 的 样子 。 如 今 , 连 我 得 
多 少 分 数 他 都 不 感 兴趣 了 ;他 看 都 不 看 就 在 记分 册 上 签字 。 对 
他 来 说 ,唯一 重要 的 就 是 他 的 书房 。 他 一 连 几 个 小 时 地 关 在 里 
面 。 这 样 会 发 疯 的 ,就 像 阿道夫 先生 一 样 。 说 不 定 ,他 已 经 疯 了 
呢 。 

那 孩 子 早 已 经 把 双 臂 挂 在 了 继母 的 膀子 上 ,这 时 他 把 脑袋 
依靠 在 她 肩 上 。 从 奥 里 瓦尔 大 路 上 传 来 一 阵 阵 小 孩子 们 的 尖 叫 
声 和 跑步 声 , 如 同 每 个 下 午 隔 壁 的 小 学 生 放 学 归来 一 样 : 从 各 个 
街 口 汉人 公园 ,来 这 里 背 着 父母 吸烟 , 踢 足 球 ,追求 居民 区 的 女 
孩子 。 为 什么 阿尔 丰 索 从 来 不 干 这 些 事情 ? 

“母亲 ,你 还 喜欢 我 爸爸 吗 ?”" 问 话 里 充满 了 担心 ,仿佛 生死 
作 关 的 大 事 就 取决 于 她 的 回答 了 。 

“小 阿尔 丰 索 ,我 已 经 给 你 说 过 了 。 我 一 直 都 是 喜欢 他 的 。 
你 问 这 个 干 嘛 ? ” 

“他 今天 这 样 是 因为 他 想 你 。 母 亲 , 因 为 他 爱 你 ,你 不 跟 我 
们 生活 在 一 起 ,他 很 难过 。” 

“事情 已 经 过 去 了 就 让 它 过 去 吧 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 克制 着 
心中 增长 的 不 快 。 

“母亲 ,您 不 打算 再 结婚 了 吗 ?" 那 孩子 胆 丑 地 上 暗示 道 。 

“这 一 辈子 再 也 不 结婚 了 。 绝 对 不 结婚 了 。 再 说 ,我 和 利 戈 
贝 托 并 没有 离婚 啊 ,只 是 分 居 婴 了 。 

“这 人 么 说 是 有 可 能 和 好 的 。 阿 尔 丰 索 贼 了 起 来 ,他 松 了 一 口 
气 。 “打架 的 人 是 可 以 和 好 的 。 我 跟 学 校 里 的 小 孩 每 天 都 打架 ， 
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每 天 都 和 好 。 你 也 可 以 回 家 嘛 。 还 有 胡 斯 过 。 一 切 会 像 从 前 一 
样 的 。” 

卢 克 莱 西 娅 心里 想 :“ 这 是 让 我 们 去 给 你 那个 疯 了 的 爸爸 治 
病 。 她 很 恼火 。 阿 尔 丰 索 这 些 幻想 她 早已 经 不 感 兴趣 了 。 她 越 
是 重新 回忆 起 那些 不 愉快 的 事情 ,就 越发 感到 恩 火 痛苦 、 焦 中 
的 冲击 。 她 扶 住 孩 子 的 双肩 ,把 他 推 开 一 些 。 紧 紧 逼 视 着 他 的 
跟 晴 ,她 填 怒 的 是 : 那 双 红 肿 的 蓝 眼 有 睛 非常 纯真 地 抵抗 着 她 那 充 
满 责备 的 目光 。 难 道 他 真 的 如 此 恬 不 知 耻 吗 ? 他 可 连 个 少年 也 
算 不 上 啊 ! 他 怎 能 说 起 利 戈 贝 托 和 她 的 决裂 就 如 同 谈 别 人 的 事 
情 一 样 ,仿佛 他 根本 就 不 是 这 一 决裂 的 起 因 似 的 ! 让 利 戈 贝 托 
揭穿 整个 勾当 的 秘密 ,难道 不 是 他 安排 的 吗 ? 这 张 充 满 泪 痕 的 
面孔 、 彩 笔 绘 画 出 的 特征 .玫瑰 色 的 嘴唇 、 小 小 的 尖 下 巴 ,都 摆 出 
一 副 纯 真 无 那 的 神情 。 

“这 发 生 的 事情 你 比 谁 都 清楚 。 卢 克 莱 西 娅 太太 哪 哪 唆 叶 
地 说 ,极力 不 让 怒火 爆发 出 来 。“ 你 非常 明白 为 什么 我 们 会 分 
居 。 你 用 不 着 装 出 一 副 乖 孩子 的 样子 ,好 像 在 为 分 居 难 过 似 的 。 
你 的 过 错 和 我 一 样 多 ,可 能 比 我 还 多 。” 

阿尔 丰 索 打 断 她 的 话说 :母亲 , 正 因 为 这 样 ,既然 是 我 让 你 
们 打架 的 ,那么 也 就 应 该 由 我 让 你 们 俩 和 好 。 但 是 你 得 帮助 我 
啊 ! 你 会 帮助 我 的 ,对 不 对 ?每 亲 , 你 说 ' 对 ' 山 1” 

卢 克 莱 西 娅 太太 不 知 如 何 回答 才 好 ;她 想 给 他 一 个 耳光 ， 
然后 再 亲吻 他 。 她 已 经 脸红 了 。 更 有 其 者 ,这 个 不 要 脸 的 阿尔 
丰 索 ,情绪 突然 一 变 , 这 时 显得 非常 高 兴 。 忽 然 闻 放声 大 笑 起 
来 。 
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“你 脸红 了 。” 说 着 ,他 又 一 次 扑 到 她 怀 里 , 搂 住 了 她 的 膀子 。 
“ 那 你 的 回答 就 是 : “对 '。 和 母亲, 我 太 爱 你 了 。” 

“先是 器 天 抹 泪 ,现在 又 嬉 皮 笑 脸 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 这 时 出 现 
在 通 向 走廊 的 门口 ,同时 问 道 :可 以 打听 一 下 这 里 出 什么 事情 
了 吗 ?” 

“我 们 有 个 好 消息 。 那 孩子 做 了 个 表示 欢迎 的 手势 。 “ 母 
亲 ,咱们 告诉 她 吗 ?” 

“不 是 给 利 戈 贝 托 ,而 是 在 给 你 治 病 。 卢 克 莱 西 娅 说 道 ,一 
面 掩饰 着 心中 的 火气 。 

“难道 维 纳 斯 女神 把 梅毒 也 传染 给 我 了 不 成 六 阿尔 丰 索 解 
贿 地 说 ,一 面 转移 视线 ,一 面 用 同样 的 声调 对 胡 斯 迪 尼 阿 娜 说 
道 :我 爸爸 和 我 母亲 要 和 好 啦 , 胡 斯 迪 尼 阿 娜 ! 这 可 是 个 头号 
大 消息 !” 


择 击 体育 运动 员 


我 理解 您 夏天 要 在 太平 洋 惊 涛 骇 浪 的 夏威夷 海面 上 冲浪 ; 
冬天 要 在 智利 的 波 尔 迪 约 和 阿根廷 的 巴里 洛 切 跑 道上 滑雪 ( 因 
为 秘鲁 的 安第斯 山 不 能 搞 这 种 螺旋 型 的 运动 ) ;您 每 天 要 在 体育 
馆 练 吊 环 ,或 者 在 田径 场 上 赛跑 ,或 者 在 公园 里 和 大 街 上 长 跑 ， 
围绕 车 部 和 腰部 系 着 热 水 儿 ,仿佛 早年 间 勒 得 我 们 祖母 感到 室 
息 的 束 腰 一 样 ,总 之 一 定 要 练 出 一 身 大 汗 来 ;您 从 不 错过 全 国 选 
拔 赛 ,也 不 放 过 利 马 联盟 与 大 学 体育 中 心 的 对 抗 赛 ,更 不 放 过 南 
美 杯 、 拉 美 杯 、 美 国 杯 、 欧 洲 杯 和 世界 杯 的 拳击 赛 ,每 当 遇 到 这 些 
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赛事 ,您 就 像 钉 子 一 样 钉 在 电视 机 前 ,一手 举 着 啤酒 .古巴 甜 酒 
或 者 加 冰 威 士 忌 ,时 而 声 断 力 竭 地 狂 叫 ,时 而 脸红 脖子 粗 地 友 
时 ,时 而 为 您 崇拜 的 英雄 的 胜利 而 拍手 称快 ,时 而 为 他 们 的 失败 
而 诅 丧 ,无 论 如 何 总 是 与 您 狂热 的 崇拜 对 象 保持 一 致 。 先 生 ,这 
里 有 足够 的 理由 可 以 让 我 证 明 对 这 个 我 们 生活 的 世界 提出 最 糟 
焙 的 怀疑 ;同样 不 足够 的 理由 可 以 让 我 把 您 看 成 是 一 个 缺乏 理 
智 .缺乏 头脑 .缺乏 智力 的 人 。( 我 用 第 一 和 第 三 人 称 做 比喻 ;第 
二 人 称 是 字面 含义 。) 

的 确 ,在 您 那 获 缩 的 智力 中 ,出 现 了 一 点 亮光 :我 从 事 种 种 
体育 锻炼 ,我 特别 迷信 体育 和 狠 炼 ,但 其 主旨 极端 媚 囊 :把 人 类 变 
成 绵羊 .大雁 和 蚂蚁 , 即 动物 盲从 的 三 个 重量 级 别 。 请 您 别 火烧 
火 烷 地 急 着 责备 我 ;请 听 我 说 :咱们 先 谈 谈 希腊 人 和 虚伪 的 
mens sana in corpore sano (拉丁 文 :精神 健 康 在 于 肉体 健 
康 。 一 一 译注 ) 首 先 ,我 应 该 告诉 您 :我 叭 一 不 把 它们 钉 在 耻辱 
柱 上 的 体育 活动 是 桌 边 体育 (排除 乒乓 球 ) 和 床上 体育 (当然 包 
括 手淫 )。 至 于 其 它 的 体育 项 目 ,当代 文化 已 经 把 它们 都 变 成 了 
妨碍 精神 敏感. 想象 (因此 也 包括 快感 ) 发 展 的 绊脚石 了 。 而 尤 
其 妨碍 了 意识 和 个 人 自由 的 发 展 。 今 天 还 没有 什么 东西 能 像 意 
识 形 态 和 宗教 那样 刺激 可 贡 的 人 类 群体 如 同 自动 反射 的 机 械 
人 ,还 没有 什么 东西 能 够 帮助 文身 要 人 和 隐藏 在 现代 化 外 衣 下 
的 三 角 裤 的 文化 起 死 回 生 , 如 同 当代 社会 操作 的 体育 银 炼 和 比 
赛 的 神圣 化 。 

现在 ,咱们 可 以 谈 谈 这 几 位 希腊 人 了 ,免得 您 用 柏拉图 和 亚 
里 士 多 德 再 跟 我 捣蛋 。 但 是 请 您 注意 ,雅典 青年 在 爱 琴海 湛蓝 
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的 天 空 下 在 体育 场 上 竞技 或 者 投掷 铁饼 和 标枪 之 前 涂抹 油 融 
的 情景 并 不 能 给 您 帮忙 ,而 是 把 您 更 加 置 于 可 耻 的 深渊 、 一 个 肌 
肉 发 达 的 傻瓜 ,其 代价 是 大 量 消耗 您 的 睾丸 激素 和 您 的 智商 。 
只 有 足球 的 劲 射 或 者 拳击 的 猛 打 或 者 自行 车 的 车 轮 以 及 这 些 
东西 引起 的 早 发 老年 痴呆 症 ,( 还 能 人 刨 除 性 欲 减 退 、 失 禁 和 阳痿 
吗 ?) 说 明 这 样 一 种 企图 :在 性 感 和 富有 哲理 的 肉体 表演 赛 之 后 
涂抹 树脂 的 柏拉图 的 穿 长 袍 的 弟子 们 与 当代 足球 比赛 中 在 现代 
化 的 看 台 上 呐喊 的 醉 态 的 乌 合 之 众 之 间 建 立 起 继承 的 关系 ;在 
当代 足球 比赛 中 ,20 个 身 穿 迷彩 制服 、 毫 无 个 性 的 小 丑 在 长 方 
形 的 草皮 上 跟 在 一 个 足球 后 面 乱 出 乱 跳 ,为 集体 非 理性 的 表现 
疾 充 当 白 实 。 

体育 在 柏拉图 时 代 是 手段 ,而 不 是 目的 ,如 同 今天 生活 由 市 
政 管理 的 年 代 又 重新 成 为 手段 一 样 。 体 育 可 以 用 来 丰富 男子 的 
快感 (女性 不 大 玩 体育 ) ,通过 展示 一 个 漂亮 健壮、 匀称 \ 有 线条 
的 身体 可 以 刺激 和 延长 快感 ;通过 准 色情 性 的 健美 操 一 一 一 些 
动作 、 姿 势 、 摩 擦 ,裸露 身 体 、 连 贯 动 作 、 有 舞蹈 .触摸 一 一 可 以 炉 起 
快感 ,这 些 动作 常常 点 燃 了 参与 者 和 观众 的 情欲 ,甚至 会 让 他 们 
进入 性 交 状 态 。 即 使 这 些 人 都 是 一 流 的 同性 恋 者 ,也 不 会 加 强 
或 者 减弱 我 的 理由 ;同样 ,在 性 别 问题 上 ,即使 支持 我 意见 的 人 
是 个 令 人 厌烦 的 正统 分 子 、 只 爱 女 人 一 一 而 且 只 爱 一 个 女人 
一 一 对 主动 或 者 被 动 的 同性 恋 都 毫 无 兴趣 , 那 也 不 会 加 强 或 者 
减弱 我 的 理由 。 请 您 明白 我 的 意思 ,我 丝毫 不 反对 同性 恋 者 的 
所 作 所 为 。 我 衷心 希望 他 们 生活 幸福 ;我 支持 他 们 为 抵制 法 律 
的 歧视 而 开展 的 运动 。 由 于 一 个 实际 问题 ,我 不 能 跟 他 们 走 得 
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太 远 。 有 关 克 维 多 @ 的 “屁眼 论 "丝毫 不 让 我 觉得 有 趣 。 自 然 
之 神 或 日 上 帝 , 如 果真 的 存在 ,他 们 在 这 些 事情 上 浪费 了 时 间 ， 
因为 他 们 把 这 个 我 经 历 的 最 敏感 的 洞 眼 儿 变 成 了 屁眼 的 秘密 。 
肛门 栓剂 会 伤害 屁眼 ,灌肠 器 的 尖 嘴 会 使 尾 眼 出 血 ( 有 -一次 我 得 
了 顽固 性 便秘 ,人 家 给 我 灌肠 ,其 经 历 可 怕 之 极 ) ,因此 ,一 想到 
有 人 会 把 阳具 放 进 那个 地 方 取乐 ,就 让 我 感到 又 惊 又 怕 。 我 敢 
肯定 :假如 我 遇 到 这 种 情况 ,除去 疼痛 的 哀 叫 之 外 ,我 还 可 能 因 
为 一 个 硬 硬 的 阴 蔡 的 插入 、 哪 怕 是 铸 人 的 阴 蔡 插 入 那 娇嫩 的 洞 
眼 儿 ,也 会 感受 到 一 场 真 正 的 身心 灾难 。 我 这 一 辈子 唯一 打出 
的 一 拳 是 送 给 一 位 医生 的 ,这 小 子 事先 不 招呼 ,以 检查 我 是 否 有 
病 尾 炎 为 借口 ,企图 打 着 “肛门 触摸” 的 科学 招牌 ,对 我 的 人 身 进 
行 隐 珊 的 折磨 。 尽 管 有 这 样 的 事 ,我 在 理论 上 还 是 赞成 人 类 做 
爱 可 以 正面 也 可 以 反面 ,单独 地 或 者 成 双 地 ,或 者 集体 混杂 同居 
( 芭 呀 呀 ) 的 ;我 还 锡 成 男人 可 以 和 男人 性 交 , 女 人 可 以 和 女人 ， 
男女 也 可 以 用 鸭子 、 狗 西瓜. 香 芒 .甜瓜 以 及 一 切 可 以 想象 出 来 
的 脏 胜 东西 做 爱 ,条 件 是 双方 要 达成 协议 ,要 以 追求 快感 为 目 
的 ,而 不 是 繁衍 后 代 即 性 的 偶然 性 ,只 是 忍受 一 次 小 病 而 已 ,但 
是 绝对 不 能 用 神圣 化 来 为 生 世 的 欢乐 做 辩解 (教会 的 这 套 恩 于 
言行 让 我 感到 愤 乱 的 程度 如 同一 次 篮球 比赛 一 样 )。 还 是 回 到 
正题 上 来 吧 ,让 我 感动 的 是 这 样 的 意象 : 那 几 位 十 希腊 的 老人 、 
哲学 的 智者 ,尊贵 的 立法 先驱 、 能 征 惯 战 的 将 军 和 祭司 长 前 往 体 


@ 克 维 多 (1580 - 1645) ,西班牙 黄金 时 代 的 著名 诗人 、 散 文大 家 和 小 说 家 。 
重要 作品 有 :《 骗 子 外 传 》《 梦 》《 马 尔 科 ' 布 鲁 托 的 一 生 》 等 。 
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育 场 借助 观看 年 轻 的 铁饼 运动 员 、 角 斗士 .马拉松 选手 和 标枪 手 
来 消除 性 欲 的 麻木 感 。 这 类 体育 是 情欲 的 握 合 者 ,我 免 它 一 死 ; 
假如 我 的 健康 \ 年 龄 ,可笑 的 感觉 和 每 天 可 能 安排 的 时 间 都 允许 
的 话 , 我 会 毫 不 犹 隐 地 玩 上 一 把 。 

还 有 另外 一 种 情况 ,对 于 我 们 的 文化 界 ( 不 知道 为 什么 我 把 
您 也 算 进 这 个 亲密 的 圈子 中 来 ,尽管 您 凭借 足球 上 的 头顶 脚 跑 、 
自行 车 上 的 流 汗 和 空手 道上 的 背 有 敌 已 经 把 自己 排除 在 这 个 圈子 
之 外 了 ) 来 说 , 它 比较 遥远 ,体育 在 里 面 也 有 某 种 辩解 。 人 们 在 
从 事 体 育 运动 时 ,超越 了 人 的 动物 性 ,触及 到 神圣 性 ,达到 强烈 
的 精神 境界 。 如 果 非 要 我 们 使 用 这 个 大 胆 的 “神秘 论 " 一 词 , 那 
也 可 以 。 显 而 易 见 ,这样 的 情况 已 经 少见 了 ,其 中 ,富有 牺牲 精 
神 的 日 本 相 扑 武士 属于 奇异 的 遗风 ,他 们 从 小 就 被 养 肥 ,用 一 种 
可 怕 的 菜 汤 灌 成 大 象 一 样 ,命中 注定 要 在 40 岁 之 前 因 心 脏 破裂 
而 死 ;他 们 的 一 生 就 是 在 努力 不 被 另外 一 座 像 他 一 样 的 肉 山 推 
出 那个 小 小 的 魔 圈 中 度 过 ,这 个 圈子 就 是 他 们 的 生活 ;这 样 的 情 
况 是 很 难 被 次 货 的 崇拜 对 象 、 即 后 工业 社会 所 说 的 “体育 烈士 ” 
所 接受 的 。 把 由 人 类 的 劳动 成 果 做 出 的 摩托 方向 盘 撞 成 粉末 一 
样 ,把 一 个 有 思想 的 人 退化 为 大 脑 简单 .由 于 断 球 或 者 劲 射 备 丸 
变 得 瘦小 ,从 而 让 一 群 没有 理智 的 人 们 每 当 进 球 时 就 来 一 次 集 
体 主义 的 自我 宣泄 如 同 射精 一 样 ,这 难道 就 是 英雄 主义 ? 对 于 
当代 人 来 说 ,所 谓 的 体育 锻炼 和 比赛 ,并 没有 把 他 们 推 向 神圣 性 
和 宗教 性 ,而 是 让 他 们 远离 了 精神 ,把 他 们 变 得 粗野 了 ,因为 体 
育 在 不 断 地 满足 他 们 那 下 流 的 本 能 :部 族 的 爱好 ,大 男子 主义 ， 
统治 的 欲望 ,把 个 性 的 “我 "溶解 在 随 大 流 的 浑 浑 址 于 之 
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中 。 

我 还 没有 见 过 哪个 谎言 能 比 这 个 经 常用 来 教育 孩子 们 的 说 
法 更 加 插 郧 了 :健康 的 心灵 在 于 健康 的 身体 。" 谁 说 过 健康 的 心 
灵 就 是 具有 欲望 的 理想 ? 在 这 里 “健康 "二 字 就 意味 着 “于 春 ”、 
“墨守成规 *“ 没 有 想象 力 和 灵性 ”, 它 被 既定 的 道德 和 官方 的 宗 
教 模式 庸俗 化 了 。 这 就 是 “健康 的 心灵 ”? 这 是 信 女 .书记 员 、 保 
险 公 司 的 职员 ,教堂 侍 童 处女 和 童子 军 的 顺从 心灵 。 这 不 是 健 
康 , 而 是 毛病 。 一 种 有 个 性 而 丰富 的 内 心 生活 要 求 有 好 奇 心 灵 
性 ,想象 力 、 永 不 满足 的 欲望 , 换 名 话说, 要求 有 一 颗 “ 脏 脏 ”的 
心 ,有 一 些 “ 坏 ”思想 ,敢于 让 一 些 被 禁止 的 形象 出 乱 , 有 探索 陌 
生 领 域 和 革新 已 知 领域 的 强烈 欲望 ,系统 地 襄 污 传统 思想 .不断 
重复 的 知识 和 流行 的 价值 观念 。 

但 是 ,今天 从 事 体 育 活动 会 创造 健康 心理 的 肤浅 说 法 也 是 
站 不 住 脚 的 。 实 际 上 恰恰 相反 ;你 比 谁 都 更 清楚 ,为 了 赢得 星期 
日 的 至 米 赛 , 你 敢 在 对 手 的 汤 里 放 进 砷 和 和 氰 化 物 , 你 敢 吃 下 保证 
你 取胜 的 植物 和 化 学 的 兴奋 剂 或 者 魔幻 剂 ,你 敢 向 裁判 行贿 或 
者 旋 诈 他 们 ,你 敢 策划 取消 对 手 健康 或 者 法 律 资格 的 阴谋 ,你 由 
于 关注 胜利 记录 奖章、 名 次 而 患 下 神经 官能 症 ,这 些 东 西 把 你 
这 个 职业 运动 员 变 成 了 一 种 失去 自由 的 动物 、 一 种 有 害 社会 的 
人 一 种 神经 质 、 一 种 歇斯底里 、 一 个 精神 病 患 者 ,与 喜欢 交际 、 
慷慨 大 方 . 乐 于 助人 “健康 "的 人 截然 相对 , 即 那个 仍然 敢于 把 
“体育 精神 ”的 说 法 按照 充满 公民 道德 的 高 尚 竞技 者 的 含义 来 使 
用 的 傻瓜 想 要 影射 的 人 ,而 隐藏 在 这 一 说 法 后 面 的 却 是 一 个 洪 
在 的 杀手 ,他 准备 消灭 裁判 、 烧 死 对 方 啦啦队 全 体 成 员 、 毁 灭 对 
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方 居住 的 城池 、 制 造 启 示 录 式 的 末日 ,这 完全 不 是 出 于 诗人 尼 
禄 9 唆使 的 纵火 罗马 的 高 尚 的 艺术 企图 ,而 是 为 着 这 个 杀手 所 
在 的 俱乐部 能 增加 一 个 镀 银 奖杯 ,或 者 为 了 看 到 自己 崇拜 的 十 
一 个 队员 登 上 领 奖 台 .可 笑 地 炫 兆 着 闪 内 发 光 的 短裤 和 条 格 衬 
衫 、 双 手 放 在 胸 前 .热泪 盘 眶 .高 唱 国 歌 ! 


海盗 兄弟 


在 那个 冬天 星期 日 患 鼻 炎 的 下 午 , 利 戈 贝 托 在 他 那 面 对 乌 
云 和 阴沉 大 海 的 书房 里 ,急切 地 随 着 激 起 想象 力 的 那些 思想 在 
整理 自己 的 笔记 本 。 他 过 到 的 第 一 个 想法 是 来 自 诗 人 菲利普 : 
拉 金 @ 的 ,Sex is too good to share with anyone else (英语 ;性 妙 
不 可 言 ,不 可 与 人 共享 一 一 译注 ) 使 他 想起 对 年 轻 的 那 喀 索 斯 爱 
恋 自 己 在 井 水 的 影子 的 多 种 解释 以 及 卢 浮 富里 的 两 性 海豚 。 但 
是 ,这 让 他 感到 无 法 言说 的 泪 衫 。 此 前 ,他 多 次 赞成 这 样 的 哲 
理 : 快 乐 与 否 的 责任 仅仅 在 自己 肩 上 。 这 个 哲理 对 吗 ? 有 时 是 
这 样 的 吗 ?” 说 实在 的 ,即使 是 在 他 感到 最 纯洁 的 时 候 ,他 的 孤独 
也 是 一 种 解释 ,是 卢 克 莱 西 娅 绝对 不 会 缺席 的 约会 。 心 头 一 阵 
模糊 的 醒悟 告诉 他 :希望 之 光 可 能 再 现 。 拉 金 的 论点 与 利 顿 :斯 


@ 尼 禄 (37- 68), 古 罗马 皇帝 。 以 暴虐 、 放 落 出 名 。 曾 杀 死 母亲 、 妻 子 和 老 
师 。 公 元 64 年 罗马 城 遭 大 火 , 传 尼 禄 有 唆使 纵火 嫌疑 。 
加 拉 金 (1922- ), 英 国 诗人 。 著 有 诗集 ( 较 少 受骗 的 人 》、 小 说 (吉尔 ) 等 。 
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特 雷 奇 2 在 《维多利亚 女王 四 名 人 传 ? 里 谈 到 的 圣 徒 古 贝 托 恰 
好 一 致 (这 属于 笔记 的 另外 一 页 了 ); 古 贝 托 非常 不 信任 女人 ,他 
同 妇女 谈话 时 ,包括 圣 女 埃 娃 ,都 是 在 度 过 “ 那 黑暗 的 时 刻 ,一 面 
祈祷 ,一 面 沉 温 在 齐 颈 的 水 中 ”。 对 于 这 个 相信 和 拉 金 式 以 孤独 为 
欢乐 的 人 来 说 ,信仰 让 他 注定 要 患 上 多 少 次 感冒 和 肺炎 只 !1? 

他 焦躁 不 安 地 翻 过 写 有 阿 索 林 提醒 人 们 “独创 来 自 疝 
狂 的 一 页 。 他 在 外 交 官 阿尔 丰 索 ' 德 . 拉 ' 塞 尔 纳 描写 的 海顿 
的 《离别 交响 曲 》 一 页 上 着 迷 地 停 下 来 阅读 :每 个 音乐 家 当 他 写 
完了 自己 的 乐谱 时 ,总 要 熄灭 照 在 乐谱 架 的 蜡烛 ,然后 只 留 下 一 
架 小 提琴 ,一 面 弹 奏 着 他 那 孤独 的 最 后 旋律 。 这 不 是 一 种 巧合 
吗 ? 他 这 不 是 以 神秘 的 方式 .仿佛 届 服 于 一 种 秘密 的 秩序 .让 海 
顿 自 言 自 语 的 小 提琴 与 菲利普 " 拉 金 这 个 令 人 愉快 的 自私 鬼 协 
调 一 致 吗 ” 而 拉 金 一 直 认 为 ;性 实在 太 重 要 了 ,很 难 与 他 人 分 
享 。 

但 是 ,尽管 他 把 性 置 于 最 高 的 尊 位 上 ,也 总 是 与 他 人 分 享 
的 ,哪怕 是 最 辛酸 .孤独 的 时 期 ,比如 现在 。 记 人 忆 力 无 缘 无 故地 
提起 了 道 阁 拉 斯 菲 邦 克 ,在 一 部 一 度 搅乱 了 他 童年 生活 的 影片 
里 :《 海 碍 兄弟 ?扮演 过 角色 。 当 然 ,除去 卢 克 莱 西 姬 ,他 从 来 没 
有 在 实质 上 与 任何 人 分 享 过 性 。 此 外 , 少 此 和 成 年 以 后 ,他 都 与 


@ 斯 特 雷 奇 (1880 - 1932) ,英国 传记 作家 、 批 评 家 。 重 要 作品 有 (维多利亚 女 
王 时 代 四 名 人 传 》 《维多利亚 女王 传 》 《人 物 小 传 ; 等 。 

四 阿 索 林 (1874 - 1967) ,西班牙 小 说 家 .评论 家 。 著 有 (意志 》《 小 哲学 家 的 
表白 )《 堂 吉 启 德 之 路 ) 《古典 的 和 现代 的 ) 等 。 

回 海顿 (1732- 1809) ,奥地利 作曲 家 。 一 生 创作 106 部 交响 曲 ,79 首 弱 乐 四 
重奏 等 。 
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他 自己 的 海盗 兄弟 分 享 过 性 ,是 那 喀 索 斯 吗 ? 他 俩 一 向 相处 得 

很 好 ,虽然 在 精神 方面 差异 巨大 。 当 然 ,由 这 对 兄弟 策划 和 享受 

的 游戏 和 辛辣 的 嘲讽 与 那个 诗人 加 图 书 管理 员 使 用 动词 分享 ” 

的 讽刺 意义 是 不 一 致 的 。 他 翻 了 一 页 又 一 页 ,目光 落 到 了 《 威 尼 
斯 商人 》 上 : 


The man that hath no music in himself 
Nor is not moved with concord of sweet sounds， 


Is fit for treasons, stratagems, and apoils 


(第 五 幕 ,第 一 场 ) 


自身 不 能 孕育 音乐 的 人 / 遇 到 甜蜜 声音 的 纠缠 也 不 会 激动 / 
他 偏爱 阴谋 、 欺 骗 和 背 闫 ”他 用 意译 的 方式 译 了 出 来 。 那 暗 索 
斯 一 点 也 不 会 孕育 音乐 ,他 对 墨 尔 波 墨 涅 了 的 魔法 心身 都 是 封 
闭 的 ,他 不 会 区 分 海顿 的 (离别 交响 曲 ) 和 佩 雷 斯 " 布 拉 多 的 ( 曼 、 
博 舞 曲 第 五 号 》)。 莎 士 比 亚 首创 出 这 个 对 艺术 中 最 抽象 的 艺术 
麻木 不 仁 的 人 ,音乐 失聪 会 把 他 变 成 一 个 玩 圈套 、 设 赌 抽 头 和 其 
骗 他 人 的 人 ,这 有 道理 吗 ? 是 的 ,可 能 有 道理 。 讨 人 喜欢 的 那 喀 
索 斯 不 曾 当 过 或 公 或 私 或 神学 的 模范 ,他 可 能 会 靠 吹牛 活 到 老 ， 
如 同 哈 罗 德 主教 一 样 ,( 那 引文 是 谁 的 ? 那 份 情况 介绍 早已 经 被 
利 马 神秘 莫 测 的 潮湿 或 者 豆 虫 的 勤奋 劳作 给 春 食 了 。) 躺 在 死亡 
的 床铺 上 ,由 于 他 坚持 不 懈 地 参加 过 所 有 重大 的 不 良 活 动 ,因此 


@ 墨 尔 波 墨 涅 是 希腊 神话 中 的 缪 斯 女神 之 一 ,主管 悲剧 与 竖琴 演奏 。 
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脉搏 仍然 不 停 地 跳动 ,主教 管区 的 钟 声 也 响 个 不 停 。 假 如 他 不 
是 这 种 精神 面 魏 ,那天 晚上 绝对 不 敢 向 他 的 海盗 兄弟 提出 那样 
胆 大 妄 为 的 交换 一 一 利 戈 贝 托 感到 内 心 深 处 一 向 孕育 着 的 莎 士 
比 亚 式 的 音乐 正在 苏醒 。 在 他 眼前 ,隐约 可 见 的 是 卢 克 莱 西 姬 
和 那 喀 索 斯 的 妻子 .金发 女郎 依 尔 赛 ,她 俩 在 那个 冒险 之 夜 一 起 
坐 在 那个 小 客厅 里 .一座 矫 揉 造 作 的 纪念 碑 和 一 番 针 对 保护 动 
物 的 社会 的 猩 狂 挑 此 ,因为 客厅 四 周 竖立 着 老虎 .水牛 ,狗熊 、 犀 
牛 和 梅花 鹿 ,它们 在 这 个 平川 大 街 的 府 第 里 散发 着 防腐 香料 的 
气味 。 莎 篇 是 有 道理 的 : 耳 压 对 于 音乐 来 说 ,是 心灵 卑鄙 的 症状 
《也 许 是 产生 心灵 上 香 吕 的 原因 ?) 不 对 ,这 不 能 泛泛 而 论 ;因为 果 
然 如 此 的 话 , 那 就 会 得 出 这 样 的 结论 : 豪 尔 赫 * 路 易 斯 - 博 尔 赫 斯 
和 安 德 烈 ` 布 勒 东 由 于 对 音乐 不 够 敏感 ,就 是 犹大 和 该 隐 了， 
可 是 众所周知 , 博 尔 赫 斯 和 布 勤 东 从 文学 的 角度 说 ,都 是 大 好 人 。 

那 喀 索 斯 老弟 不 是 魔鬼 ;只 是 喜欢 冒险 而 已 。 他 具有 魔鬼 
般 的 本 领 , 可 以 从 四 处 游 划 的 爱好 和 对 禁止 的 秘密 的 和 异国 情 
调 的 东西 的 好 奇 中 捞 到 巨大 的 经 济 好 处 。 可 是 由 于 这 家 伙 有 说 
谎 关 ,要 想 知 道 他 四 处 活动 时 娜 些 是 真实 的 包 些 是 想象 的 可 并 
非 易 事 ; 而 他 就 是 用 这 些 活动 迷 感 听众 的 ,如 在 豪华 的 晚 宣 上 
(不 吉利 的 时 刻 )、 婚 礼 上 或 者 酒会 上 ,这 都 是 他 争取 获得 演说 巨 
大 成 功 的 舞台 。 比 如 , 利 苹 贝 托 从 来 都 不 相信 他 那 套 发 财 的 说 
法 :什么 与 亚洲 富国 做 走私 犀牛 角 老虎 睾丸 以 及 海象 和 海豹 阴 


@ 犹大 和 该 隐 都 是 4 圣经) 中 的 人 物 。 狐 大 是 出 卖 耶 稣 的 叛徒 。 该 隐 是 亚当 
和 夏娃 的 长 子 , 杀 死 了 弟弟 ,是 以 害 人 取乐 的 恶人 的 象征。 
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荃 的 生意 (前 两 种 东西 来 源 于 非洲 ;后 两 种 来 源 于 阿拉 斯 加 、 格 
陵 兰 和 加 拿 大 )。 这 些 货物 在 泰国 、 韩 国 、 新 加 坡 \ 日 本 、 马 来 本 
亚 甚至 中 国都 是 用 黄金 的 价格 来 付款 的 ;因为 识 货 的 人 都 拿 它 
们 当成 强壮 剂 和 治疗 阳痿 的 可 靠 药物 。 恰 恰 就 是 在 那天 夜里 ， 
这 对 海盗 兄弟 带 着 各 自 的 妻子 : 依 尔 赛 和 卢 克 莱 西 娅 ,在 “绿色 
海岸 "餐厅 吃 晚饭 前 喝 开胃 酒 的 时 候 , 那 喀 索 斯 为 了 让 大 家 开心 
-就 讲述 了 一 个 荒唐 的 春药 故事 : 那 是 在 沙特 阿拉 伯 , 为 了 那些 春 
药 他 成 了 英雄 和 辆 牲 品 ;他 发 技 一 那些 地 理 细节 和 难以 记忆 
的 阿拉 伯 人 名 都 有 根 有 据 而 无 遗漏 一 一 自己 险些 在 利雅 得 广场 
被 砍 头 ,因为 人 们 发 现 他 在 私 运 一 箱 “ 采 阴 片 ”, 而 这 种 药 是 好 色 
的 阿布 德 莱 兹 阿布" 阿 米 德 总 督 维持 性 功能 而 使 用 的 ,因为 他 
四 位 合法 的 妻子 和 八 十 二 位 小 肆 已 经 有 些 讨厌 他 了 。 人 家 是 用 
黄金 付 给 他 这 批 安 非 他 明 的 。 

“还 有 壮阳 碱 呢 ?” 依 尔 赛 问 道 , 打 断 了 她 丈夫 的 故事 ,这 时 
他 正 要 说 到 自己 被 带 到 由 一 群 慌 乱 的 伊斯兰 长 老 组 成 的 法 庭 前 
审问 。“ 它 在 每 个 人 身上 都 像 人 们 说 的 那么 有 效 吗 ?” 

这 位 衣着 考究 的 兄弟 一 一 利 戈 贝 托 毫 无 娘 妒 地 回想 起 :经 
过 了 二 人 在 少年 和 青年 时 期 的 没有 差异 阶段 ,中 年 时 期 使 得 他 
俩 逐 浙 有 了 区 别 , 如 今 那 旷 索 斯 的 耳 杀 比 起 人 们 夸奖 利 戈 员 托 
的 引 人 注 目的 扇 风 耳 来 说 要 正常 得 多 ;如 果 与 他 用 来 嗅觉 生活 
的 大 熏 子 或 者 蚁 熊 式 的 勾 鼻 子 相 比 , 那 喀 案 斯 的 鼻子 要 笔直 和 
谦虚 多 了 一 一 一 刻 也 不 浪费 地 就 神 “ 侃 "起 壮阳 破 来 (在 秘鲁 , 受 
土著 人 发 音 懒惰 的 影响 ,人 们 称 “ 育 享 宾 " 为 壮阳 碱 ;他 们 为 发 送 
气 的 字母 ,要 比 发 口腔 内 的 字母 P 还 要 费力 ) 。 那 喀 索 斯 的 演 
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说 持续 了 整个 喝 开胃 酒 的 时 间 一 一 女士 们 喝 冰 和 镇 白 葡萄 酒 ; 先 
生 们 蝎 皮 斯 科 酒 ) 一 一 旋 海 鲜 米 饭 和 甜 饼 加 米粉 杏仁 的 时 间 ,至 
于 他 讲述 的 内 容 则 产生 了 一 种 令 人 发 痒 的 性 和 欲 焦虑 效果 。 就 在 
这 个 时 候 , 出 于 命运 的 提 状 ,情爱 笔记 为 他 提供 了 莎士比亚 的 指 
示 : 土 耳 其 宝石 改变 颜色 是 为 了 提醒 携带 这 些 宝石 的 人 会 有 危 
险 人 迫在眉睫 (又 一 次 引证 (威尼斯 商人 》)。 他 说 这 话 是 认真 的 
呢 ? 是 真 的 知道 呢 ? 还 是 编造 的 这 点 知识 ?以 便 制造 心理 气氛 : 
和 为 了 实现 将 来 的 打算 所 需要 的 非 道 德 观念 。 他 从 来 没有 问 
过 ,今后 也 不 想 癌 ,因为 既然 达到 了 这 个 程度 ,还 有 什么 关系 呢 ? 

堂 利 臣 贝 托 放 声 笑 起 来 。 下 午 灰色 的 天 空 开始 放晴 。 泰 斯 
特 " 德 ` 瓦 菜 里 先生 在 这 一 页 下 方 自 调 道 ”“ 愚 虱 不 与 我 同 在 。" 他 
是 走运 的 ; 利 戈 贝 托 在 保险 公司 度 过 了 团团 打转 的 25 年 ,终日 
沉没 其 中 ,为 蚌 囊 所 室 息 ,直到 变 成 一 个 专家 为 止 。 那 辽 索 斯 难 
道 是 个 纯粹 的 傻瓜 吗 ? 难道 是 又 一 个 利 马 城 里 自称 是 “正派 人 ” 
的 原生 质 吗 ? 是 的 。 当 他 试图 变 得 令 人 愉快 时 ,这 种 原生 质 并 
不 是 障碍 。 比 如 ,那天 晚上 就 是 一 例 。 牛 皮 大 王 坐 在 那里 ,面部 
修得 光 光 ,由 于 休闲 皮肤 晒 得 哑 黑 ,他 在 解释 一 种 也 叫做 “壮阳 
碱 的 灌木 中 的 生物 碱 ,在 草药 传统 和 自然 医学 中 属于 名 门 血 
统 。 它 可 以 提高 血管 舒展 度 ,可 以 刺激 控制 勃起 组 织 的 神经 节 ， 
可 以 抑制 S- 羟色胺 ,过 分 使 用 的 话 会 干扰 性 欲 。 这 个 多 引 女 
性 的 老手 的 热情 声音 .他 的 奢 势 表情 ,与 他 那 一 身 蓝 色 运动 上 
衣 、 灰 色 衬衫 . 黑 绸 手帕 和 围绕 脖子 的 白色 坦 点 非常 般配 。 他 的 
表述 ,不 时 地 给 人 们 一 个 笑脸 ,总 是 保持 在 这 样 一 个 巧妙 的 界限 
之 间 : 介 绍 与 暗示 ,叙事 和 想象 ,智慧 和 闲话 , 消 遗 和 刺激 。 堂 利 
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况 贝 托 突然 发 觉 依 尔 赛 医 蓝 的 和 卢 克 莱 西 娅 深 黄 色 的 眼睛 在 内 
内 发 亮 。 是 不 是 他 那 好 卖弄 的 海盗 兄弟 已 经 让 两 位 夫人 感到 不 
安 了 ? 从 她 俩 的 笑 声 、 笑 话 、 问 题 . 合 上 腾 、 分 开 腿 等 动作 上 判 
断 , 加 上 她 们 喝 “贝壳 和 公牛 " 牌 智利 葡萄 酒 的 欢乐 样子 ,可 以 肯 
定 是 感到 不 安 了 。 为 什么 她 们 不 体验 一 下 他 现在 的 情绪 低落 
呢 ? 到 了 夜里 这 个 时 候 , 那 喀 索 斯 是 不 是 已 经 订 好 计划 了 ? 当 
然 是 的 , 利 总 贝 托 得 出 了 结论 。 

因此 ,他 精明 地 不 给 他 们 喘息 的 机 会 ,也 不 让 他 们 的 谈话 脱 
离 由 他 制定 的 狂 儿 方向。 从 壮阳 碱 ,他 把 话题 转 到 日 本 的 “ 福 谷 
一 一 一 种 由 小 鱼 制 成 的 睾丸 液 ;这 种 东西 除了 可 以 大 大 滋补 精 
液 之 外 ,还 有 可 能 由 于 中 毒 而 造成 暴 亡 一 -日 本 每 年 都 有 成 千 
上 万 的 好 色 之 徒 死 于 此 道 一 一 还 叙述 了 在 那个 京都 的 五 光 十 色 
的 夜晚 是 如 何 出 了 一身 冷汗 去 品尝 “ 福 谷 " 的 ;从 一 位 身 穿 肥 大 
和 服 的 艺 妓 手中 接 过 来 这 种 液体 ,不 知道 喝 下 这 种 乏味 的 毒药 
之 后 是 解 声 大 作 呢 ,还 是 死神 立刻 到 来 ,还 是 快乐 得 要 爆炸 100 
倍 (实际 上 是 后 者 ,只 是 少 了 一 个 “ 零 ")。 依 和 尔 赛 是 个 标准 的 金 
发 女郎 ,从 前 是 汉 蓝 航 空 公司 的 空中 小 姐 , 是 沃 于 女神 的 使 
女 染 上 了 秘鲁 本 地 的 习俗 , 同 丈 夫 谈 恋 爱 时 ,丝毫 没有 追究 他 以 
往 过 失 的 兴趣 。 是 她 提议 在 吃 过 饭 后 点 心 以 后 到 他 们 在 平 用 大 
街 的 府 第 上 喝酒 宵 夜 (莫非 她 也 有 感情 纠葛 ?)。 堂 利 戈 贝 托 说 
道 ;" 好 主意 ”他 丝毫 不 考虑 这 个 建议 的 分 量 , 因 为 卢 克 菊 西 姬 
接受 建议 时 的 那 招 情 的 眼神 感染 了 他 。 


@ 沃 丁 神 (0din) ,斯 堪 的 纳 维 亚 神 话 的 主神 。 
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半 小 时 后 ,他 们 四 位 已 经 坐 在 那 喀 索 斯 和 依 尔 赛 拙劣 到 了 
可 怕 程 度 的 客厅 里 的 舒适 沙发 中 了 一 一 秘鲁 人 的 假 斯 文 加 上 普 
鲁 士 人 的 规矩 一 一 ;周围 是 制 成 标本 的 野兽 无 所 自 惧 地 用 那 冰 
冷 的 玻璃 眼珠 注视 着 他 们 。 他 们 喝 着 威士忌 ,沐浴 在 间接 的 灯 
” 光 下 , 听 着 纳 金 高 乐 和 弗兰克 " 西 纳 特 拉 ? 的 音乐 , 透 过 面向 花 
园 的 玻璃 窗 欣 赏 着 灯光 照护 下 的 游泳 池 的 瓷砖 。 那 喀 索 斯 继续 
阐述 他 那 套 春药 文化 ,其 轻松 自如 的 程度 犹如 伟大 的 卓 别 林 从 
大 礼帽 中 掏 出 手帕 的 功夫 一 一 堂 利 获 贝 托 回 想起 童年 看 杂技 表 
演 的 情景 不 由 得 叹 了 一 口气 。 那 喀 索 斯 一 面 把 异国 情调 挫 杂 到 
他 那 大 学 问 中 去 ,一 面 断言 道 :在 意大利 南方 ,每 个 男子 一 生 中 
要 消费 一 吨 的 罗勒 2 ,因为 意大利 传统 确信 :除去 通 心 粉 的 味道 
取决 于 这 种 香草 之 外 ,阴茎 的 大 小 也 取决 于 它 ;他 说 :在 印度 ,市 
场 上 出 卖 一 种 油 这 一 一 他 曾经 给 满 50 岁 的 朋友 们 送 过 这 种 礼 
物 一 一 , 它 是 用 大 藉 和 猴 屎 做 成 的 , 抹 在 有 关 的 地 方 ,可 以 连续 
勃起 ,仿佛 过 敏 症 患者 打 暑 唑 一样 。 他 盛 针 牡 虹 、 芹 菜 、 高 丽人 
参 . 靶 苑 甘草、 花粉 . 块 菌 和 鱼子 酱 的 效用 , 听 得 大 家 喘 不 过 气 
来 ;但 是 听 了 3 个 多 小 时 以 后 , 堂 利 戈 贝 托 开 始 猜测 :是 不 是 世 
界 上 所 有 动 、 植 物 都 可 以 设计 出 有 助 于 性 爱 的 产品 来 ,人 类 对 这 
个 所 谓 的 性 交 活 动 实在 是 太 重 视 了 (他 本 人 也 不 排除 在 外 }。 

这 时 , 那 喀 索 斯 拉 起 利 戈 贝 托 的 骆 臂 ,让 他 离开 夫人 们 一 会 
儿 ,借口 要 给 他 看 看 最 近 收 藏 到 的 一 根 手 杖 (除去 那些 涂 上 了 防 


@ 西 纳 特 拉 (1915- ), 美 国 流行 歌手 ,电影 演员 。50 年 代 红 极 一 时 。 
@@ 罗勒 亦 称 “ 符 陵 香 "。 一 年 生 芳 香草 本 。 茎 、. 叶 可 提取 芳香 油 。 全 草 可 为 健 
骨 药 。 
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腐 剂 的 野兽 、 那 些 阴 茎 勃起 的 动物 、 那 个 可 移动 的 阴茎 和 手杖 之 
外 ,他 还 能 收藏 什么 别 的 东西 呢 ?) 皮 斯 科 酒 ` 葡 萄 酒 和 白兰 地 已 
经 产生 效果 了 。 堂 利 苞 贝 托 不 是 在 走路 ,而 是 飞行 在 通 往 那 连 
索 斯 书房 的 路 上 ,那里 的 书架 上 ,除去 一 本 斯 蒂 芬 ` 金 写 的 袖珍 
长 篇 小 说 之 外 ,当然 还 有 站 岗 的 毛 边 书 : 赤 身 裸 体 的 4 大 不 列 颐 
全 书 》、 里 查 多 ' 帕 尔 玛 的 《秘鲁 传说 》、 杜 兰 夫 妇 合 著 的 《文明 
史 》。 他 不 由 自主 地 降低 了 声音 , 附 在 那 喀 索 斯 耳 边 问 道 :是 不 
是 还 记得 在 莱 乌 罗 电 影院 的 池 座 里 跟 姑 娘 们 玩 的 那些 调皮 的 勾 
当 。 是 哪些 勾当 呢 ? 可 是 在 他 兄弟 没有 回答 之 前 ,他 自己 首先 
醒悟 过 来 。 交 换 女 友 ! 这 位 保险 公司 的 律师 后 来 给 这 种 交换 起 
了 个 名 字 .“ 筹 改 身 份 。 利用 相似 之 处 , 穿 上 同样 的 衣 党 和 梳 同 
样 的 发 式 来 加 强 相似 之 处 ,互相 扮演 成 别人 。 然 后 ,在 看 电影 的 
时 候 亲 有 易 和 抚摸 别人 的 情人 一 一 在 这 个 街区 里 ,这 被 称 之 为 “ 扮 
演 约会 。 

“兄弟 , 那 是 什么 时 代 呀 ! 堂 利 艾 贝 托 微笑 道 , 沉 酒 于 往事 
之 中 。 

“你 那 时 候 以 为 人 家 没有 察觉 ,把 我 两 个 弄 混 了 。 那 喀 索 斯 
回忆 说 。“ 你 一 直 就 没 弄 明白 大 家 所 以 这 样 干 ,是 因为 这 个 游戏 
让 人 人 和 们 开心 。 

“不 ,不 ,人 家 是 没有 察觉 。” 利 戈 贝 托 肯 定 地 说 。“ 如 果 察 觉 
了 ,她 们 绝对 不 会 让 别人 亲热 的 。 那 个 时 代 的 道德 观念 也 不 允 
许 人 们 这 样 做 。 芦 赛 丽 多 和 琴 奇 亚 会 让 生 人 抚摸 ” 她 们 实在 是 
太守 规矩 了 , 既 做 弥 撤 又 领 圣 餐 ! 绝对 不 会 胡来 的 ! 若是 真 的 
察觉 了 ,她们 会 告 到 咱们 父母 那里 去 的 。 
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“你 别 把 女人 看 得 像 天 使 一 样 。 那 喀 索 斯 告 诚 他 说 。 

“ 那 是 你 的 认为 。 问 题 是 我 为 人 谨慎 , 跟 你 不 一 样 。 但 是 ， 
只 要 不 是 用 在 跟 我 的 饭 有 关 的 责任 上 , 那 每 一 秒 钟 我 都 用 在 玩 
乐 上 。 

(这 时 情爱 笔记 为 他 提供 了 一 条 博 尔 赫 斯 的 语录 :“ 任 何事 
情 的 责任 就 是 让 事务 成 为 幸福 ;如 果 不 是 幸福 , 那 就 是 无 用 的 或 
者 有 害 的 "这 时 , 利 戈 贝 托 忽然 想起 一 条 大 男子 主义 的 批语 . 
“如 果 我 们 不 把 女人 当 东 西 , 那 当成 什么 ?”) 

“兄弟 ,生命 只 有 一 次 。 你 不 会 有 第 二 次 机 会 的 。 

“ 那 时 一 看 完 日 场 电影 之 后 ,咱们 就 向 瓦 迪 卡 三 角 地 跑 去 ， 
向 法 租界 跑 去 。 堂 利 苹 贝 托 做 梦 似 地 说 道 。”* 那 是 没有 爱 激 病 
的 年 代 , 只 有 无 害 的 毛 乔 和 这 样 、 那 样 可 爱 的 月 经 。 

“那个 时 代 没 有 过 去 。 现 在 就 是 。 那 喀 索 斯 肯定 地 说 。“ 我 
们 没有 死 ,也 不 会 马上 死 。 这 是 一 个 无 法 逆转 的 决定 。 

他 两 眼 炯 灿 有 神 ,声音 悦耳 。 堂 利 苹 贝 托 明 白 :他 听 到 的 这 
一 番 话 没有 半点 是 即兴 发 挥 的 ;他 清楚 这 番 精 心 的 回忆 后 面 有 
个 阴谋 。 

“你 是 想 问 我 给 你 带 来 什么 意外 的 东西 吗 ? 他 好 奇 地 问 道 。 

“海盗 兄弟 ,你 心里 很 明白 。 这 条 恶 狼 把 嘴巴 伸 到 堂 利 戈 贝 
托 的 扇 风 耳 旁 。 无 需 更 多 的 手续 ,他 直截了当 地 提出 了 建议 : 
“交换 ! 再 来 一 次 交换 ! 就 在 今天 ,就 是 现在 ,就 在 这 里 ! 你 不 
喜欢 依 尔 赛 吗 ? 我 非常 喜欢 卢 克 莱 西 姬 。 就 如 同 过 去 与 芦 赛 丽 
多 和 全 奇 亚 一 样 。 难 道 你 和 我 之 间 还 会 吃醋 吗 ? 兄弟 ,来 个 二 
度 青春 吧 !” 
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在 这 星期 天 孤独 的 时 刻 , 堂 利 蕊 贝 托 的 心脏 加 快 了 跳动 的 
速度 。 是 因为 吃惊 ? 激动 ? 好 奇 ? 刺激 ? 如 同 那天 夜里 一 样 ， 
他 产生 一 种 急于 杀 死 那 喀 索 斯 的 感觉 。 

“ 昨 俩 已 经 上 了 年 纪 , 与 过 去 大 不 一 样 了 ,咱们 的 媳妇 一 定 
会 认 出 来 的 。 他 一 字 一 句 地 说 道 ,慌乱 得 有 些 栈 栈 然 。 

“她 俩 没有 必要 把 咱们 弄 混 了 。 那 喀 索 斯 回答 说 ,口气 非常 
自信 。“ 她 俩 是 现代 妇女 ,不 需要 约束 。 我 来 安排 一 切 。 你 这 个 

堂 利 戈 贝 托 心里 想 ,但 是 没有 开口 :到 了 这 一 大 把 年 纪 , 永 
远 、 永 远 也 不 会 玩 这 种 交换 情人 的 游戏 了 。 刚 才 出 现 的 配 醒 然 
状态 已 经 烟消云散 了 。 好 家 伙 ! 那 喀 索 斯 可 是 已 经 拿 起 了 武 
器 ! 他 抓 住 利 戈 贝 托 的 胜 臂 ,很 快 回 到 那个 摆 满 动物 标本 的 客 
厅 。 那 里 , 依 尔 赛 和 卢 克 莱 西 姬 在 一 阵 热 烈 的 草 短 流 长 中 ,把 个 
女友 败坏 得 一 塌 糊 涂 ,一 个 刚刚 “升天 "的 人 死 不 虐 目 地 (至 少 是 
在 埋 莫 前 或 者 火 苦 前 ) 高 她 而 去 了 。 接 着 ,他 宣布 : 早 就 到 了 打 
开 一 瓶 多 姆 ' 佩 里 尼 翁 牌 老 酒 的 时 候 了 ,这 是 特别 保存 起 来 用 于 
非 同 寻常 场合 的 饮品 。 

几 分 钟 以 后 ,大 家 听 到 了 一 声带 出 泡沫 的 “ 炮 响 “。 于 是 ,四 
个 人 就 用 这 种 雪白 的 美酒 干 起 杯 来 。 顺 着 利 戈 贝 托 的 食道 急忙 
奔 向 他 灵魂 的 这 些 带 气泡 的 琼 浆 玉 液 ,与 整个 晚上 他 那 海盗 兄 
弟 都 在 垄断 的 话题 产生 一 种 联系 :难道 那 喀 索 斯 用 据说 是 走私 
贩 和 行家 们 的 春药 之 一 改良 了 这 个 令 人 愉快 的 香槟 不 成 ”因为 
依 尔 赛 和 卢 克 莱 西 娅 的 笑 声 和 和 钮 妮 作 态 越 演 越 烈 ,增加 了 胆量 ，; 
而 利 蕊 贝 托 本 人 ,五 分 钟 前 还 在 因为 那个 建议 感到 慌乱 .害怕 和 
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生气 一 一 尽管 如 此 他 没 敢 反对 一 一 ,现在 却 没 有 那么 愤怒 地 对 
待 这 个 建议 了 ,仿佛 这 是 无 数 难以 抵御 的 诱惑 之 一 ,这 在 他 信仰 
天 主教 的 青年 时 期 一 直 在 煽动 他 犯罪 ,随后 ,他 在 慎 悔 室 的 阴影 
下 悲伤 地 描写 了 这 些 罪 葡 。 在 练 绕 的 烟雾 中 一 一 抽烟 的 人 是 那 
个 海盗 兄弟 吗 ? 一 一 ,他 看 到 弟妹 那 雪白 、 光 洁 的 长 腿 踏 在 客厅 
兼 动物 园 兼 殡仪馆 的 地 毯 上 、 从 一 头 亚马逊 狮 的 锋利 牙齿 面前 
走 过 去 了 。 一 种 兴奋 的 感觉 在 他 肚脐 眼 儿 上 通过 一 种 谨慎 的 痒 
痒 表现 出 来 。 他 还 看 到 了 依 尔 赛 那 继 子 般 发 亮 的 圆 膝 盖 , 用 法 
语 讨好 女人 的 话 来 说 就 是 polies (光滑 的 一 一 译注 ); 这 预示 着 
在 那 褐色 的 褐 裙 里 面 有 结实 的 大 腿 根 , 毫 无 疑问 ,一 定 是 湿润 
的 。 和 欲望 从 头 到 脚 滑 过 了 他 的 全 身 。 他 对 自己 这 些 感觉 有 些 吃 
惊 之 后 ,心里 想 : 既然 如 此 ,干吗 要 拒绝 呢 ?" 那 喀 索 斯 早已 经 把 
卢 克 菜 西 姑 拉 出 去 跳舞 了 ;二 人 搂抱 在 一 起 ,开始 播 晃 起 来 , 慢 
慢 和 悠悠 ,从 安装 着 鹿角 和 能 脑袋 的 墙壁 前 滑 过 。 妨 妒 带 着 又 酸 
又 甜 的 味道 跑 来 引 向 (不 是 代替 ,也 不 是 毁灭 ) 他 那些 邪恶 的 思 
想 。 他 毫 不 犹 琼 地 一 桔 腰 , 拿 过 依 尔 赛 手 中 的 酒杯 , 放 到 一 边 ， 
一 把 拉 住 她 说 :跳舞 好 吗 ? 亲爱 的 弟妹 。 当然 ,他 兄弟 早已 经 
放 好 了 一 系列 浓 浓 密 密 的 博 莱 拉 舞曲 唱片 。 

当 他 通过 这 位 疾 丁 神 使 女 的 头发 看 到 那个 海 次 兄弟 和 卢 克 
莱 西 娅 正在 跳 贴 面 舞 的 时 候 , 感到 心里 有 一 股 刺 痛 。 那 喀 索 斯 
搂 住 了 卢 克 莱 西 姬 的 细 腰 ;她 抱 住 了 他 的 脖子 。 这 种 互相 信任 
从 何 时 开始 发 展 到 现在 的 ? 在 结婚 十 年 的 时 间 里 ,他 一 点 也 想 
不 出 有 类 似 的 情景 。 对 了 , 那 喀 索 斯 大 概 用 妖 术 精心 设计 好 了 
这 种 饮料 。 就 在 他 举 头 转向 地 猜想 时 ,他 的 右 若 早已 经 把 弟妹 
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的 身体 逐渐 拉 到 怀 中 来 了 。 依 尔 赛 没 有 拒绝 。 当 利 戈 贝 托 感到 
她 的 大 腿 不 断 地 在 摩 氛 自 己 的 腿 根 .二 人 的 肚皮 已 经 贴 在 一 起 
的 时 候 , 他 并 非 没有 不 安 地 思量 :无 论 什 么 或 者 谁 都 无 法 避免 阴 
茎 勃起 了 。 果 然 ,就 在 他 感到 依 尔 赛 的 面颊 贴 到 自己 的 脸 上 时 ， 
勃起 发 生 了 。 音 乐 的 结束 起 了 一 场 残酷 的 拳击 赛 钟 声 的 作用 。 
他 胸 易 弟妹 的 手 说 :谢谢 ,美丽 之 极 的 布 鲁 内 西 尔 达 。 他 的 头 
一 面 不 断 她 撞 在 装 满 灰 浆 或 者 papier maché (法 语 : 混 凝 纸浆 
一 一 译注 ) 的 篮子 上 ,一 面 朝 着 卢 克 莱 西 姬 和 那 喀 索 斯 正在 脱离 
拥抱 的 地 方 前 进 一 一 是 不 是 不 情愿 和 不 乐意 脱离 ”他 把 妻子 搂 
到 怀 里 , 低 声 粗 暴 地 说 :“ 夫 人 ,可 以 跟 我 跳 这 个 舞 吗 ?” 他 拉 着 卢 
克 莱 西 娅 来 到 客厅 里 最 暗 的 角落 。 他 用 眼 档 看 到 那 喀 索 斯 和 依 
尔 赛 也 拥 作 一 团 , 接 着 通过 一 个 协调 好 的 动作 ,开始 亲吻 起 来 。 

他 紧 紧 地 搂 住 妻子 那 令 人 怀疑 的 疲惫 身体 ,勃起 又 发 生 了 ; 
这 时 他 毫 不 矫 揉 造作 地 贴 在 这 个 熟悉 的 身体 上 。 螨 层 贴 着 嘴 
居 ; 他 悄 声 说 道 : 

“你 知道 那 旷 索 斯 向 我 提出 什么 建议 吗 ?” 

“我 可 以 想象 出 来 。 卢 克 莱 西 娅 回答 说 ,口气 非常 自然 ,这 
让 堂 利 戈 贝 托 感到 惊讶 ,更 让 他 上 吃惊 的 是 她 下 面 用 了 一 个 动词 ， 
即使 是 他 和 她 在 夫妻 房事 最 亲密 的 时 候 也 没有 用 过 :是 不 是 让 
你 干 依 尔 赛 ,与 此 同时 他 来 于 我 7” 

他 很 想 接 她 一 顿 ;可 是 不 但 没有 动手 ,反而 亲吻 她 ,因为 他 
突然 产生 一 阵 狂 热 的 激情 ,他 经 常 届 从 于 这 种 突 发 的 感情 。 他 
克制 着 自己 ,觉得 自己 会 放声 活 起 来 ,接着 他 悄 声 说 ;我 爱 你 ;我 
需要 你 ;你 给 我 带 来 的 幸福 终生 感激 不 尽 。“ 对 ,对 ,我 爱 你 。 他 
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提高 了 嗓门 道 。“ 怀 着 我 最 美好 的 愿望 ,我 爱 你 。 卢 克 莱 西 娅 。” 
” 巴 兰 科 区 星期 日 灰色 的 天 空 开始 放晴 了 ;他 书房 里 的 孤独 减轻 
了 。 堂 利 匡 中 托 发 觉 一 滴 腿 泪 从 面 类 上 落下 来 ,下 污 了 一 条 研 
究 瓦 莱 里 D ( 瓦 菜 丽 亚 娜 和 瓦 莱 里 是 多 么 幸福 的 一 对 夫妻 1 的 
泰 斯 特 先 生 的 非常 恰当 的 语录 ,他 是 这 样 给 自己 和 爱情 的 关系 
下 定义 的 :Tout ce qui m” était facile m’” était indifférent et 
presque ennemi. (法 语 :任何 我 觉得 轻 供 的 ,我 都 会 感到 冷淡 , 甚 
至 加 以 敌视 。 一 一 译注 ) 

在 悲伤 占据 他 心头 和 刚才 那 灼热 的 感情 完全 沉没 在 腐蚀 性 
的 忧郁 之 前 ,他 努力 集中 精神 , 半 睁 半 闭 着 眼睛 ,再 度 回 到 那个 
布 满 野兽 的 客厅 , 回 到 那个 乌 烟 阅 气 的 夜晚 一 一 依 尔 赛 , 那 喀 索 
斯 吸烟 吗 ? 一 一 危险 的 交往 ,香槟 ,白兰 地 、 威 士 鼠 .音乐 和 周转 
放松 的 气氛 ,已 经 不 是 分 成 准确 、 固 定 的 两 对 了 ,比如 像 夜 幕 降 
临时 去 “绿色 海岸 “餐厅 吃 晚 饭 前 那样 ,而 是 混杂 在 一 起 ,时 聚 时 
散 的 不 稳定 的 配对 ,其 速度 之 快 是 同 那 香 暗 、 多 变 的 气氛 一 至 
的 ,犹如 万 花 简 一 样 。 是 不 是 熄灭 了 灯光 ? 已 经 熄灭 了 好 一 阵 
工夫 。 是 那 喀 索 斯 干 的 ,否则 还 能 是 谁 ! 布 满 死 兽 的 客厅 柔和 
地 接受 了 来 自 游泳 池 的 照明 ,因此 仅仅 可 以 隐约 看 到 黑 影 、 侧 
影 . 无 身份 的 轮廓 。 他 那 海 资 兄 弟 已 经 安排 好 了 陷阱 。 堂 利 戈 
贝 托 的 灵 与 肉 终于 分 离开 来 ;就 在 灵魂 漫游 在 极力 地 思考 : 那 喀 
索 斯 建议 的 游戏 会 产生 什么 样 的 后 果 时 ,他 的 肉体 早已 经 摆脱 


@ 瓦 莱 里 (1871 -1945), 法 国 诗 人 .文艺 评论 家 。 著 有 《年 轻 的 命运 女神 》、 
《海滨 墓 园 )《 幻 美 集 ) 等 。 
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了 种 种 顾虑 ,无 拘 无 束 地 游戏 起 来 。 他 一 面 在 位 子 上 扬 晃 、 心 里 
想象 着 跳舞 ,同时 腾 胱 地 感觉 到 音乐 不 时 地 停 下 来 又 更 新 ,一 面 
在 此 时 又 抚摸 着 一 个 人 。 她 是 谁 呢 ?” 是 卢 克 莱 西 娅 吗 ? 还 是 依 
尔 赛 ? 他 不 想 弄 明白 。 这 是 多 么 愉快 的 感觉 啊 ! 那个 紧 贴 在 他 
身上 的 女性 肉体 , 透 过 衬衫 可 以 感觉 到 的 那 美妙 无 比 的 乳房 , 那 
光 润 的 颈 部 皮肤 ,他 的 嘴唇 轻 轻 咕 哺 着 她 的 脖子 ,逐渐 地 向 耳 条 
进发 ,最 后 用 舌尖 在 她 的 耳 洒 眼 儿 里 急切 地 探索 着 。 不 ,这 块 软 
骨 或 者 耳 骨 不 是 卢 克 菜 西 姬 的 。 他 抬 起 头 来 ,极力 想 穿 透 这 个 
角落 半 明 半 暗 的 迷雾 ,他 记得 不 久 前 看 到 那 喀 索 斯 是 在 这 里 跳 
舞 来 着 。 

“他 和 她 上 去 有 一 阵 工夫 了 。” 依 尔 赛 的 声音 在 他 耳 边 响起 
来 ,声音 模糊 并 且 令 人 讨厌 。 甚 至 流露 出 一 些 嘲 弄 的 口气 。 

“他 俩 在 哪儿 ?” 他 是 麦 地 问 道 。 立 刻 , 他 对 自己 轧 夸 的 发 问 
感到 状 愧 。 

“你 以 为 会 上 哪儿 去 ?” 依 尔 赛 反 问 道 , 话 音 里 带 着 调皮 的 笑 
声 和 德国 人 的 幽默 。“ 会 去 看 月 亮 吗 ? 难道 去 撒尿 ? 你 想 能 去 
哪里 ?大 哥 !” 

“ 利 马 从 来 都 看 不 到 月 亮 。” 堂 利 戈 贝 托 哪 哪 号 睦 地 说 ,一 面 
放 开 依 尔 赛 ,一 面 脱离 她 的 拥抱 。“ 只 有 夏天 才 看 得 到 太阳 。 因 
为 可 恶 的 空气 太 混浊 了 。” 

“好 久 以 前 , 那 喀 索 斯 就 想 把 卢 克 菜 西 姬 和 弄 到 手 。" 依 尔 赛 把 
他 送 回 到 老虎 滞 上 ,不 给 他 噶 息 的 机 会 ;她 说 话 的 神情 仿佛 与 她 
无 关 。“ 你 别 说 自己 没有 察觉, 因为 你 并 不 傻 。” 

醉 意 消失 了 ;兴奋 也 云 散 了 。 他 开始 冒 汗 了 。 沉 默 不 语 , 呆 
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车 木 鸡 ,他 心里 在 暗暗 发 问 ; 卢 克 莱 西 娅 怎么 可 能 如 此 轻而易举 
地 就 同意 他 那 海盗 兄弟 的 阴谋 诡计 呢 ? 这 时 , 依 尔 赛 那 居 心 区 
测 的 甜美 声音 又 一 次 撼动 了 他 : 

“ 利 戈 ,你 是 不 是 有 点 吃醋 了 ?” 

“对 ,是 的 。" 他 承认 了 。 接 着 ,更 坦率 地 说 道 ; “实际 上 , 醋 劲 
很 大 。” 

“起 初 ,我 也 是 醋 意 大 发 。 她 说 道 , 那 口气 好 像 是 打 桥牌 时 
遇 到 一 张 废 牌 。“ 慢 慢 你 就 习惯 了 ,如同 看 到 下 雨 一 样 。” 

“好 啦 , 好 啦 1" 他 说 ,感到 有 些 困 惑 。“ 也 就 是 说 ,你 和 那 喀 
索 斯 经 常 玩 这 种 交换 情人 的 游戏 了 ?” 

“每 三 个 月 玩 一 次 。" 依 尔 赛 用 普鲁士 人 惯常 的 准确 性 回答 
说 。“ 不 算 经 常 。 那 喀 索 斯 说 :这 种 冒险 活动 应 该 时 不 时 地 玩 一 
玩 , 免 得 失去 它 的 美妙 之 处 。 一 定 要 选拔 好 对 象 。 如 果 是 等 闲 
之 辈 , 那 就 没有 乐趣 了 。” 

他 想 :“ 他 是 不 是 已 经 脱光 了 她 的 衣裳 ?”“ 是 不 是 已 经 把 她 
搂 到 了 人 怀 中 ?? 卢 克 莱 西 娅 是 不 是 也 像 他 那个 海盗 兄弟 一 样 如 饥 
似 海 地 亲吻 和 抚摸 对 方 ? 他 像 一 个 被 圣 维特 附 体 的 人 一 样 地 发 
拌 , 这 时 仿佛 被 电击 了 一 样 ,又 一 次 听 到 依 尔 赛 的 发 问 : 

“你 想 看 到 他 俩 吗 ?” 

为 了 跟 他 说 话 ,她 的 脸 已 经 挨 近 了 他 的 面孔 。 弟 妹 金黄 色 
的 长 发 触 到 了 他 的 嘴巴 和 眼睛 。 

“说 话 当真 ?” 他 低 声 问 道 , 一 副 惊 果 了 的 样子 。 

“你 到 底 想 不 想 看 ?她 追问 道 ,一 面 用 嘴唇 磨擦 他 的 耳 轮 。 

“ 想 , 想 。" 他 点 头 说 。 他 有 一 种 正在 被 人 噜 除了 骨头 、 逐 靳 
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被 蒸发 的 感觉 。 

她 抓 住 了 他 的 右手 。“ 慢 慢 地 , 别 出 声 1!" 她 发 出 告 诚 。 她 带 
着 他 球 向 那个 铁 制 的 螺旋 楼 梯 ,从 那里 可 以 上 到 究 室 。 周 围 一 
片 漆黑 ,中 央 的 走廊 也 如 是 ,虽然 花园 里 的 探照灯 的 光线 可 以 达 
到 走廊 。 粗 麻 地 毯 吸 收 了 他 和 她 的 脚步 声 ; 二 人 踏 着 脚尖 前 行 。 
堂 利 戈 贝 托 感到 心脏 的 跳动 在 加 快 。 什 么 在 等 待 着 他 ? 他 会 看 
到 什么 ? 他 弟妹 停 住 了 脚步 ,在 他 耳 边 又 下 了 一 道 命令 :“ 脱 掉 
鞋子 !" 与 此 同时 ,她 弯 腰 脱 鞋 。 堂 利 戈 贝 托 服 从 了 命令 。 没 有 
了 娃 袜 ,他 感到 荒唐 可 笑 , 有 种 当 贼 的 感觉 ;在 黑暗 的 走廊 里 ,让 
依 尔 赛 牵 着 手 走路 ,好 像 自 己 是 小 阿尔 丰 索 一 样 。“ 别 出 声 ! 不 
然 就 都 毁 了 。? 她 悄悄 说 道 。 他 点 点 头 ,仿佛 是 个 机 械 人 。 依 尔 
赛 再 度 前 进 ,打开 一 扇 门 ,让 他 进去 。 里 面 是 一 间 双 人 卧室 ,中 
间 有 一 道 半 人 高 的 砖 墙 隔 开 , 透 过 菱形 的 缝隙 可 以 看 到 有 一 张 
床 。 它 宽大 之 极 ,好像 是 个 舞台 。 借 助 来 自 一 巷 嵌 在 天 花 板 上 
的 锥 体 灯 光照 泡 , 他 看 到 了 那个 海盗 兄弟 和 卢 克 菜 西 娅 融 为 一 
体 在 有 节奏 地 动作 着 。 二 人 柔和、 对话 式 的 喘息 声 也 传 进 了 他 
耳 中 。 

“你 可 以 坐 下 。" 依 尔 赛 告诉 他 。“ 这 里 , 坐 到 单 人 沙发 上 
来 1” 

他 照办 了 。 后 退 一 步 ,他 一 屁股 坐 到 弟妹 身边 ,那里 大 概 是 
个 摆 满 靠垫 的 长 沙发 ,位子 非常 合适 , 坐 在 那里 的 人 可 以 看 到 节 
目 中 的 每 个 细节 。 这 意味 着 什么 ? 堂 利 戈 贝 托 情不自禁 地 “ 扑 
昧 ”一笑 :“ 我 这 个 海盗 兄弟 比 我 想象 的 要 讲究 得 多 。" 他 早已 经 
感到 口 干 舌 燥 了 。 
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根据 这 对 男女 熟练 的 上 下 姿势 和 完美 的 结合 ;仿佛 一 辈子 
都 在 做 爱 一 样 。 两 具 肉体 始终 没有 分 开 ; 在 每 个 新 的 姿势 里 ， 
腿 、 肘 、 肩 .及 似 乎 缠绕 得 更 美妙 ;自始至终 ,每 一 方 都 更 加 深切 
表达 出 对 方 的 快感 。 那 里 有 完整 圆满 的 形式 ,有 女方 乌黑 的 波 
浪 状 长 发 ,有 高 高 务 起 的 性 部 , 令 人 想起 迎接 浪 涛 冲击 的 挺拔 的 
海 角 。 他 心里 说 :“ 不 对 。” 更 确切 地 说 是 让 人 想起 曼 : 雷 1930 
年 拍摄 的 精彩 照片 (祈祷 ) 中 的 漂亮 屁股 。 他 在 笔记 本 中 翻 找 这 
张 照 片 , 几 秒 钟 后 , 那 形象 就 出 现在 他 眼前 了 。 他 的 心 收 紧 了 ， 
因为 回想 起 卢 克 莱 西 娅 每 次 在 二 人 亲热 前 为 他 摆 出 的 这 个 姿 
势 : 跪 坐 在 脚后跟 上 ,双手 撑 在 蔷 部 的 两 个 半圆 上 。 如 果 与 笔记 
中 提供 的 曼 ' 雷 1925 年 拍摄 的 另外 一 张 照片 (蒙特 帕 尔 纳 高 地 
的 咽喉 》 相 比 也 是 不 合适 的 ,因为 那 上 面 赏 心 悦 目的 脊背 恰恰 与 
此 时 卢 克 莱 西 娅 翻 过 身 来 的 后 背 一 模 一 样 。 她 膀 部 的 弯曲 变化 
指 那 间 让 他 感到 心 惊 肉 跳 . 失 魂 落魄 。 但 是 ,怀抱 住 她 身体 的 那 
两 个 长 毛 手 臂 、 夹 住 或 者 打开 她 大 腿 的 两 条 腿 , 却 不 是 他 的 ; 那 
张 商 孔 也 不 是 他 的 一 一 他 还 没有 看 清 那 喀 索 斯 的 脸 一 一 此 时 ， 
正 漫游 在 卢 克 菜 西 娅 的 脊背 上 , 那 张 半 闭 半 开 犹 入 不 决 的 嘴巴 
正在 一 毫米 一 毫米 地 察看 究竟 应 该 停 在 哪里 为 好 ,究竟 应 该 亲 
陶 什 么 地 方 。 这 时 , 闪 过 堂 利 戈 贝 托 混乱 大 脑 的 是 “人 座 ” 杂 技 
团 的 那 对 吊 杆 演员 的 形象 :在 距离 地 面 十 米 高 的 地 方 飞 来 飞 去 
一 一 下 面 不 用 网 保护 一 一 ,在 空中 汇合 。 卢 克 莱 西 娅 和 那 喀 索 


@ 最: 雷 (1890 一 1976), 美 国 达 达 派 和 超 现实 主义 派 摄 影 家 、 画 家 和 电影 摄影 
师 。 
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斯 就 是 属于 这 种 情况 的 :熟练 .完美 .互相 配合 默契 。 三 种 混合 
在 一 起 的 感情 (惊叹 、 羡 莫 和 嫉妒) 塞 满 了 胸 膝 ; 多 悉 善 感 的 眼泪 
重新 从 面 天 上 滚 下 来 。 他 发 觉 依 尔 赛 的 手 正在 熟练 地 探索 他 的 
裤子 开口 。 

“哎呀 ,你 一 点 都 不 激动 呀 !” 他 听 到 她 这 样 的 批评 ,并 不 降 
低 声音 。 

堂 利 戈 贝 托 意 识 到 床 那 边 有 个 吃惊 的 动作 。 一 定 是 那 一 对 
听 到 了 依 和 尔 赛 的 话音 ;二 人 不 可 能 再 继续 装 作 不 知道 有 人 在 窗 
视 的 样子 了 。 卢 克 莱 西 姬 和 那 喀 索 斯 不 再 动作 了 ;前 者 转身 面 
对 他 们 这 个 方向 的 花 砖 墙 ; 后 者 再 次 亲吻 她 ,把 她 拉 到 情爱 的 捕 
斗 中 去 。 

“ 依 和 尔 赛 ,对 不 起 。” 利 戈 贝 托 轻声 说 。“ 真 遗憾 ,我 让 你 失望 
了 。 因 为 我 我 ,怎么 跟 你 说 呢 , 我 是 主张 一 夫 一 妻 的 。 我 只 能 
跟 我 妻子 做 爱 。” 

“你 当然 是 这 种 人 了 。” 依 尔 赛 笑 起 来 ,很 有 感染 力 , 声 音 很 
大 ,以 至 于 这 时 那 边 灯光 下 可 以 看 到 茵 头 垢 面 的 卢 克 莱 西 娅 太 
太 从 那 位 海盗 兄弟 的 怀抱 中 挣脱 出 来 。 堂 利 戈 贝 托 看 到 她 那 双 
大 眼睛 睁 得 很 大 , 惊 懂 失措 地 望 着 他 和 依 尔 赛 呆 的 这 个 方向 。 
“你 和 你 那个 海盗 兄弟 一 模 一 样 。 但 是 ,他 需要 零食 .开胃 酒 、 开 
场 白 。 他 不 像 你 这 么 简单 

依 尔 赛 又 笑 了 ; 堂 利 戈 贝 托 感到 她 渐渐 离开 了 他 ,一面 用 郑 
发 抚摸 着 他 ,仿佛 女 教师 爱抚 表现 好 的 男孩 一 样 。 他 简直 不 敢 
相信 自己 的 眼睛 了 : 依 尔 赛 是 什么 时 候 脱 光 了 衣服 ? 她 的 衣装 
就 在 沙发 上 ;她 本 人 如 同 女体 操 运 动员 一 样 ,从 头 到 脚 脱 个 精 
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光 , 冲 破 了 床上 的 昏暗 ,仿佛 她 的 祖先 们 一 样 ,那些 沃 丁 神 的 使 
女 们 , 戴 着 有 特 角 的 头盔 , 冲 进 森 林 去 捕 提 狗熊 老虎 和 男人 。 
恰恰 就 在 这 个 时 候 , 那 喀 索 斯 离开 了 卢 克 莱 西 娅 , 滚 到 中 央 , 留 
下 一 个 空间 一 一 他 的 脸 上 流露 出 难以 描写 的 愉快 神情 一 一 , 然 
后 张开双 臂 ,用 一 声 野 兽 般 的 怒吼 表示 同意 依 尔 赛 的 到 来 。 这 
时 , 尴 众 的 卢 克 莱 西 娅 ,有 收缩 性 的 卢 克 菜 西 娅 ,一 面向 床 头 退 
去 ,一 面 充 分 意识 到 :从 现在 起 ,她 已 经 是 多 余 的 人 了 ;她 在 左 顾 
右 盼 寻找 一 个 可 以 为 她 说 明 应 该 如 何 行动 的 人 。 堂 利 苞 贝 托 产 
生 了 怜 个 之 情 。 他 没有 说 话 , 打 个 手势 招呼 她 。 他 看 到 卢 克 莱 
西 嫩 从 床上 下 来 , 踏 着 脚尖 走路 ,为 的 是 不 打搅 那 对 快乐 的 夫 
妻 ;她 在 地 上 找到 了 衣裳; 半 让 半 盖 着 身体 ;然后 向 丈夫 这 里 走 
来 。 后 者 伸 开 双 辟 迎接 着 她 的 到 来 。 她 在 丈夫 怀 里 缩 成 一 团 ， 
心 儿 在 “ 侠 侠 ”地 跳动 。 

“ 利 戈 贝 托 ,你 明白 这 是 什么 意思 吗 ?" 他 听 到 她 在 发 问 。 

“我 只 知道 我 爱 你 。 他 回答 说 ,一 面 紧 紧 地 搂 住 她 。 “我 从 
来 没有 看 到 过 你 是 这 么 漂亮 ! 来 吧 , 来 吧 !” : 

“ 瞧 , 这 两 个 海盗 兄弟 1” 他 听 到 远 处 沃 丁 神 的 那个 使 女 在 哈 
哈 大 笑 , 远 远 地 伴 随 着 野猪 粗野 的 响 短 和 瓦格纳 @ 的 小 号 声 。 


棕 黄 色 的 磨 身 女 妖 拍打 起 膀 
你 在 哪里 ? 在 维也纳 的 下 观 景 宫 、 奥 地 利 巴 罗 克 艺术 博物 


@ 瓦格纳 (1813 - 1883) ,19 世纪 后 期 德国 著名 作曲 家 .音乐 戏剧 家 。 
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馆 的 奇 花 异 兽 厅 。 

你 在 那里 做 什么 ”你 在 仔细 研究 约 纳 斯 " 德 林 特 怀特 的 女 
孩 中 的 一 个 ,这 群 周 像 令 人 产生 遐想 ,使 四 壁 生 辉 。 

是 女孩 中 的 哪 一 个 ”是 那个 伸 长 膀子 ,为 了 更 好 地 挺 胸 显 
示 那 美丽 之 极 , 带 有 红学 .乳头 尖 尖 的 雪白 乳房 ;要 不 是 你 已 经 
保存 在 先 ,所 有 胆 大 的 人 都 会 跑 来 哆 吸 。 

你 为 谁 保存 ” 为 了 你 那个 远方 的 情人 ,你 身份 的 重建 者 , 那 
个 任意 打 碎 你 又 重 塑 你 的 画家 ,你 那个 失眠 的 幻想 家 。 

你 应 该 做 什么 ”应 该 记 住 那个 女孩 ,在 严守 秘密 的 寝室 里 
同 她 比赛 ,等 待 着 我 要 到 来 的 那个 夜晚 。 即 使 知道 了 你 没有 尾 
巴 , 没 有 鹰 爪 ,没有 四 肢 行走 的 习惯 ,也 不 要 泄气 。 如 果 你 真 的 
爱 我 ,你 将 来 会 有 尾巴 和 认 爪 的 ,也 会 有 四 上 肢 行走 的 ,只 要 你 按 
照 爱情 大 业 的 要 求 :坚持 不 懈 , 持 之 以 人 恒 , 你 就 会 不 再 是 奥 里 瓦 
尔 大 街 上 的 卢 克 莱 西 娅 ,而 是 神话 中 的 女人 ,是 棕 黄色 的 庆 身 女 
妖 拍 打 翅 膀 的 卢 克 菜 西 姬 ,是 从 希腊 神 话 .传说 中 来 到 我 心坎 上 
和 和 欲望 中 的 卢 克 莱 西 娅 ( 带 着 一 个 梯子 ,从 古 罗 马 帝 国 的 壁画 
上 ,通过 约 纳 斯 ` 德 林 特 人 怀特 的 临摹 走 下 来 。) 

你 是 不 是 同 她 一 样 了 ? 是 不 是 收 殿 、 挺 胸 .抬头 了 ? 是 不 是 
己 经 感觉 到 长 出 了 猫 一 样 的 尾巴 ?长 出 了 胭脂 红色 的 针 叶 形 起 
膀 ? 目前 你 缺少 的 是 发 夭 ,是 黄玉 项 链 ,是 黄金 和 宝石 制 成 的 东 
胸 , 它 将 休 芹 在 你 那 柔 软 的 乳房 上 ,这 些 东西 将 作为 爱慕 和 崇敬 
的 信物 由 爱 你 超过 万 物 一 切 的 人 送 给 你 一 

即 鹿 身 女 妖 的 幻想 者 。 
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五 ”阿尔 丰 索 和 女孩 们 


上 户 克 莱 西 妈 太 太 又 一 次 擦 擦 笑 睐 睐 的 眼睛 ,她 在 争取 时 间 。 
她 不 敢 询问 阿尔 丰 案 那个 袋 特 巴里 卡 给 她 讲述 的 事情 是 否 属 
实 。 她 曾经 两 次 要 发 问 ,两 次 都 没 敢 开口 。 

“母亲 ,你 笑 什么 呢 ?” 那 孩子 出 于 好 奇想 打听 个 究竟 。 因 
为 ,自从 卢 克 鞠 西 娅 太太 走 进 圣 伊西 德 罗 区 奥 里 瓦尔 大 道上 的 
这 座 小 住宅 以 后 ,她 就 总 是 不 合 时 宜 地 哈哈 大 笑 ,好 像 要 用 眼睛 
把 他 吃 掉 不 可 。 

“我 在 笑 一 个 女友 给 我 讲 的 故事 。” 卢 克 莱 西 娅 脸红 了 。“ 真 
不 好 意思 问 你 。 可 是 我 又 特别 想 知 道 那 是 不 是 真 的 。” 

“一 定 是 关于 我 爸爸 的 闲话 。 

“这 故事 虽然 相当 俗气 ,我 还 是 讲 给 你 听 听 。 卢 克 莱 西 姬 太 
太 下 了 决心 。 “我 的 好 奇 心 很 强 ,超过 了 我 的 教养 。 

据 伏特 说 ,她 丈夫 也 在 场 , 是 他 半 喜 半 怒 地 讲 出 来 的 , 那 是 
每 两 三 个 月 在 利 苹 贝 托 书房 里 举行 的 一 次 会 晤 。 与 会 者 都 是 男 
人 ,是 五 六 个 年 轻 时 的 朋友 、 中 学 大 学 里 的 同学 或 者 是 街区 里 的 
伙伴 ,他 们 纯粹 出 于 惯例 才 聚 会 到 一 起 ,已 经 失去 了 热情 ,但 是 
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又 不 敢 破 坏 了 这 个 规矩 ,可 能 是 因为 这 样 一 个 迷信 的 推测 : 谁 要 
是 缺席 ,厄运 就 会 降临 到 那个 开小差 的 头 上 ,或 者 降临 到 大 家 身 
上 。 于 是 ,大 家 就 坚持 见面 ,虽然 他 们 跟 利 戈 贝 托 一 样 ,已 经 对 
这 每 两 三 个 月 一 次 的 会 晤 失去 了 兴趣 。 会 上 ,大 家 总 是 喝 白 兰 
地 , 吃 奶 酷 饼 ,回忆 故去 的 朋友 和 讨论 现在 的 政局 。 卢 克 莱 西 嫩 
太太 回忆 说 :随后 , 利 戈 员 托 由 于 厌倦 就 会 头疼 ,就 必需 喝 几 滴 
绵 草 和 汁 。 在 上 个 星期 那 次 会 上 ,又 是 如 此 。 这 些 朋 友 们 一 一 五 
十 或 者 六 十 岁 的 人 了 ,其 中 有 人 已 经 迈 人 退休 的 门槛 一 一 看 到 
阿尔 丰 索 头发 乱 茵 莲 地 走 了 进来 。 他 那 蓝 蓝 的 大 眼睛 吃惊 地 注 
视 着 这 群 聚会 的 人 们 。 他 那 身 校 服 穿 得 很 不 规矩 ,这 给 他 那 漂 
亮 的 身段 增加 了 一 种 自由 的 颜色 。 这 些 先生 们 纷纷 冲 他 微笑 ， 
打招呼 :阿尔 丰 索 ,你 好 ! 你 长 大 了 ! 真 高 哇 ! 

“不 向 我 问好 吗 ?? 利 戈 贝 托 干 咳 一 声 ,责问 儿子 。 

“当然 要 问好 。? 利 戈 贝 托 前 妻 的 儿子 用 清脆 的 声音 回答 说 。 
“可 是 ,和 爸爸 , 求 求 你 ,告诉 你 那些 朋友 们 ,喜欢 我 的 时 候 , 千 万 别 
摸 我 尾 股 !” 

卢 克 莱 西 姬 太太 哈哈 大 笑 ,这 是 下 午 的 第 五 次 笑 声 。 

“阿尔 丰 索 ,你 就 跟 他 们 说 了 这 种 粗话 ?” 

“因为 他 们 借口 喜欢 我 ,就 总 是 摸 我 屁股。” 那 孩子 符 企 肩 
膀 , 不 觉得 这 个 话题 有 什么 要 紧 。“ 我 不 喜欢 他 们 摸 我 这 里 ,六 
着 玩 儿 也 不 行 , 摸 了 以 后 我 这 里 痒痒 。 只 要 一 痒痒 ,我 就 用 手 
挠 , 挠 得 这 里 一 片 红肿 。” 

“ 那 这 是 真 的 啦 , 事 情 你 告诉 他 了 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 从 发 笑 
到 吃惊 ,接着 又 笑 了 起 来 。“ 当 然 , 镶 特 不 可 能 编造 这 样 的 事情 。 
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那 利 戈 贝 托 呢 ? 他 有 什么 反应 ?” 

“他 恨 恨 地 用 着 我 ,让 我 回 自己 房间 做 作业 去 。" 阿 尔 丰 索 说 
道 。“ 后 来 ,客人 都 走 了 。 他 又 狠 狠 地 骂 了 我 一 通 。 还 取消 了 我 
一 周 的 零花 钱 。” 

“这 些 老 东西 , 臭 手 伸 得 真 长 1" 卢 克 莱 西 姬 太太 突然 之 间 司 
扑 地 喊叫 起 来 。“ 真 不 要 脸 ! 要 是 让 我 看 到 了 他 们 ,非得 一 脚 把 
他 们 都 给 中 出 门 外 不 可 ! 你 和 爸爸 知道 了 这 种 情况 ,还 那么 冷静 
吗 ? 不 过 ,你 得 先 发 拆 :你 说 的 都 是 真 话 ? 他 们 真 的 摸 你 屁股 ? 
是 不 是 你 又 在 异想天开 地 胡 编 ?” 

“他 们 真 的 摸 了 我 。 就 是 这 里 。" 那 孩子 拍 拍 屁股 说 道 。" 踊 
学 校 里 的 神甫 一 模 一 样 。 母 亲 , 这 是 为 什么 ? 我 这 个 屁股 上 有 
什么 ? 他 们 干吗 都 想 要 摸 一 摸 ?" 

卢 克 菜 西 十 太太 盯 着 他 的 眼 哺 ,打算 猜 出 来 他 是 不 是 在 撒 
谎 。 

“假如 这 是 真 的 , 那 他 们 就 太 不 要 脸 了 ,简直 是 胡作非为 !” 
她 终于 高 声 说 道 ,不 过 心中 总 是 有 怀疑 。“ 学 校 里 也 有 这 种 事 
情 ? 你 跟 利 蕊 贝 托 说 过 这 件 事 吗 ? 应 该 去 打 一 架 1” 

那 孩 子 露出 一 副 平静 的 神情 。 

“我 不 想 再 让 我 爸爸 操心 了 。 尤 其 是 现在 ,因为 我 看 他 实在 
太 伤 心 了 。” 

卢 克 莱 西 姑 太 太 低下 了 头 , 她 有 些 懂 乱 。 这 孩子 是 个 大 师 ， 
经 常会 说 出 一 些 让 她 难过 的 事情 来 。 好 啦 , 如 果 这 是 真 的 ,就 应 
该 让 那些 不 要 脸 的 家 伙 难 堪 一 下 。 售 特 的 丈夫 曾经 给 售 特 讲 
过 :他 和 他 的 朋友 们 有 一 次 惊 呆 了 ,长 时 间 不 敢 看 利 戈 贝 托 。 后 
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来 ,他 们 才 开 起 玩笑 来 ,虽然 脸 上 带 着 各 种 各 样 的 表情 。 不 管 怎 
么 说 吧 ,这 个 话题 就 算 过 去 了 。 她 转 到 另外 的 事情 上 去 了 。 她 
问 阿 尔 丰 索 在 学 校 里 表现 如 何 ” 下 课 前 就 早退 会 不 会 影响 念 
书 ?” 是 不 是 看 电影 去 了 ? 是 不 是 踢 足 球 去 了 ? 还 是 参加 什么 聚 
会 去 了 ? 可 是 这 时 胡 斯 迪 尼 阿 娜 端 着 茶 和 人 饼干 走 了 进来 ,她 的 
一 番 话 让 卢 克 莱 西 娅 改变 了 计划 。 这 姑娘 听 到 了 谈话 的 全 部 内 
容 ; 她 针对 最 放肆 的 部 分 开始 发 表意 见 。 她 肯定 那 孩子 又 在 撒 
谎 ， 太 太 ,您 别 相信 他 的 话 ! 这 个 强盗 又 在 的 蛋 ,为 的 是 让 那些 
先生 们 发 觉 当 着 堂 利 戈 贝 托 面 上 了 一 个 当 。 您 还 不 了 解 他 吗 ?” 
“ 胡 斯 迪 , 要 不 是 你 做 的 这 些 饼干 特别 好 吃 ,我 非得 跟 你 急 不 
可 。” 户 克 莱 西 娅 太太 感到 自己 太 不 谨慎 了 ;由 于 自己 让 这 种 不 
健康 的 好 奇 心 驱使 一 一 对 付 阿 尔 丰 索 , 她 毫 无 办 法 一 一 她 惊醒 
了 那 头 野兽 。 果 然 , 当 胡 斯 迪 尼 阿 娜 收拾 茶杯 和 盘子 的 时 候 , 那 
孩子 的 问题 如 同 刺 剑 一 样 向 卢 克 莱 西 娅 刺 来 : 

“母亲 ,大 人 到 底 为 什么 那样 喜欢 小 孩儿 ?” 

胡 斯 迪 尼 阿 娜 喉 晓 里 或 者 是 肠 骨 里 发 出 一 下 只 能 理解 为 谴 
责 性 的 笑 声 ,然后 悄悄 退出 房间 。 卢 克 莱 西 娅 太太 在 捕捉 阿尔 
丰 索 的 目光 。 她 冷静 地 注视 着 他 的 眼 畏 ,看 看 那里 面 是 否 有 一 
种 诽谤 他 人 的 闪光 ,是 否 有 什么 阴险 的 企图 。 没 有 。 确 切 地 说 ， 
那里 是 一 片 明朗 的 晴空 。 

“大 家 都 喜欢 小 孩 。" 她 言 不 由 庄 地 说 。“ 有 人 看 到 孩子 就 高 
兴 是 很 正常 的 。 娃 娃 又 小 又 嫩 , 有 时 很 招 人 喜欢 。 

她 觉得 自己 很 春 , 连 不 急 待 地 避 开 盯 住 她 的 那 双 平 静 和 明 
亮 的 大 眼睛 。 
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“ 埃 贡 : 希 勒 就 特别 喜欢 孩子 ”阿尔 丰 索 点 头 道 。“ 本 世纪 
初 ,在 维也纳 有 许多 被 家 里 扔 出 来 的 女孩 ,她 们 就 住 在 街 上 ,在 
教堂 和 脚 罪 馆 门口 要 饭 。” 

“ 跟 利 马 一 样 。” 她 开口 道 , 不 知道 自己 在 说 什么 。 她 再 次 感 
觉 到 自己 好 像 是 个 苍蝇 ,尽管 极力 挣扎 ,还 是 被 托 到 了 蜂 蛛 的 暗 
巴里 。 

“ 埃 贡 经 常 出 入 会 恩 布 龙 纳 公园 ,那里 有 一 大 群 流浪 的 女 
孩 。 他 就 常常 把 她 们 带 回 画 室 , 给 她 们 吃 的 和 零用 钱 。” 阿 尔 丰 
索 并 不 动情 地 继续 说 道 。“ 帕 里 斯 * 冯 . 古 德尔 拉 斯 先生 , 希 勒 的 
朋友 ,曾经 请 希 勒 画像 ,您 看 就 是 这 副 肖 像 , 他 说 他 经 常 看 到 希 
勒 的 画室 里 有 两 三 个 街 上 的 女孩 。 是 他 花 钱 请 来 的 。 希 勒 绘 画 
.时 ,她 们 就 在 那里 做 游戏 钱 者 睡 大 觉 。 您 认为 这 里 有 什么 不 好 
码 ?” 

“既然 他 管 她 们 吃饭 又 帮助 她 们 , 那 能 有 什么 不 好 昵 1” 

“可 是 ,他 让 她 们 脱光 衣服 , 画 出 她 们 的 各 种 姿势 。” 那 孩子 
补充 了 一 旬 。 卢 克 莱 西 娅 心里 想 ;“ 这 下 子 可 没有 退路 了 。” 只 听 
到 他 在 发 问 :“ 埃 贡 希 勒 这 样 做 有 什么 不 对 吗 ?” 

“没有 。 我 想 是 没有 的 。" 这 位 继母 咽 了 一 口 唾沫 。“ 艺 术 家 
需要 模特 儿 。 为 什么 要 有 坏 心 眼 昵 ? 埃 德 加 . 德 加 @ 不 是 也 很 
喜欢 画 巴 黎 大 剧 院 的 小 舞蹈 演员 吗 ? 好 啦 , 小 女孩 也 会 让 埃 贡 ， 
希 勒 产生 灵感 的 。” 


@ 德 加 (1834 - 1917) ,法 国 表现 人 物 动 态 的 绘画 大 师 , 善 画室 内 群像 。 主 要 
作品 有 《 莫 毕 里 公历 夫人 像 》《 新 奥尔良 棉花 公司 》《 斯 巴 达 的 姑娘 们 向 小 
伙 子 挑战 ) 等 。 
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那 为 什么 控告 埃 贡 , 希 勤 犯 有 诱拐 少女 罪 把 他 关 进 监牢 呢 ? 
为 什么 说 他 散布 不 道德 绘画 作品 而 把 他 下 和 狱 呢 ?为 什么 借口 小 
孩子 在 他 的 画室 里 看 到 了 一 些 下 流 的 东西 ,他 不 得 不 烧毁 作品 
呢 ? 

“我 不 知道 为 什么 .看 到 他 渐渐 激动 起 来 了 ,她 要 他 冷静 下 
来 。“ 阿 尔 丰 索 , 希 勤 的 事情 ,我 一 点 也 不 知道 。 你 才 是 非常 了 
解 他 的 人 呢 。 艺 术 家 都 是 些 复杂 的 人 ,让 你 爸爸 给 你 解释 取 。 
不 能 把 他 们 当成 圣 徒 。 不 能 把 他 们 理想 化 ,也 不 要 把 他 们 说 成 
是 魔鬼 。 重 要 的 是 他 们 的 作品 ,而 不 是 他 们 的 生活 。 希 勒 留 给 
人 们 的 是 他 怎样 画 女 孩 , 而 不 是 他 在 画室 里 跟 她 们 玩 什么 。” 

“他 让 她 们 穿 上 一 些 他 特别 喜欢 的 五 颜 六 色 的 袜子 "阿尔 
丰 索 准备 讲 完 这 个 故事 。“ 让 她 们 躺 在 沙发 上 或 者 地 上 。 单 独 
地 或 者 两 个 两 个 地 躺 着 。 然 后 ,他 登 上 一 架 梯子 ,为 的 是 从 高 处 
看 那些 女孩 。 他 歼 登 在 上 面 , 打 草 稿 ,后 来 集中 在 画册 里 出 版 
了 。 我 爸 从 有 这 么 一 本 画册 。 可 是 用 德 文 解 说 。 只 能 看 看 图 
画 , 没 办 法 读 懂 。” 

“他 竟然 登 上 梯子 ? 从 那里 画 女孩 ?” 

卢 克 莱 西 娅 ,你 已 经 落 进 了 蜘蛛 网 ! 那个 毛 孩 子 总 是 能 够 
成 功 。 现 在 ,她 不 打算 让 他 离开 这 个 话题 ;她 在 跟着 话题 走 , 因 
为 她 已 经 被 吸引 住 了 。 和 母亲 ,这 是 千 真 万 确 的 。 据 说 ,他 的 理想 
就 是 当 个 锤 禽 。 从 空中 画 人 间 , 从 天 上 俯视 大 地 ,如 同 秃 广 或 者 
无 营 那 样 看 世界 一 样 。 请 注意 ,这 是 千 真 万 确 的 。 马 上 我 就 拿 
给 你 看 。 他 跳 起 来 去 翻 书包 ;片刻 后 ,他 跪 在 她 脚下 一 一 她 像 往 
常 一 样 坐 在 沙发 上 ;他 跪 在 地 上 一 一 一 页 页 翻 看 埃 贡 希 勒 的 作 
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品 集 、 一 本 厚 厚 的 新 书 , 就 放 在 继母 的 膝盖 上 。 阿 尔 丰 索 真 的 了 
解 有 关 这 位 画家 的 一 切 事 情 吗 ? 其 中 有 多 少 是 真实 的 ? 为 什么 
他 会 对 希 勒 有 如 此 的 偏爱 ? 这 些 事情 是 从 利 戈 贝 托 那里 上 听 来 的 
吗 ? 这 位 画家 是 不 是 她 前 夫 最 近 才 着 迷 的 人 物 ? 无 论 如 何 ,总 
不 会 没有 道理 。 这 些 躺 卧 的 女孩 .拥抱 在 一 起 的 情人 、 模 糊 不 清 
的 城市 ,看 不 到 人 ,动物 和 车 辆 , 那 挤 作 一 团 的 房屋 ,仿佛 冻结 在 
荒芜 人 烟 的 河岸 上 ,似乎 都 收 在 高 空中 一 只 雄关 的 眼底 , 它 翻 翔 
在 万 物 之 上 ,目光 横扫 一 切 ,没有 任何 怜 个 之 情 。 对 ,这 一 个 猛 
禽 的 视角 。 那 张 天 使 般 的 小 脸 在 冲 她 微笑 : “母亲 ,我 不 是 给 你 
说 过 吗 ? "她 点 点 头 ,心中 感到 不 快 。 在 这 张 小 天 使 般 的 面孔 的 
后 面 ,在 这 个 可 以 创造 奇迹 画面 的 纯真 后 面 ,隐藏 着 一 种 早熟 的 
聪明 智慧 ,一 种 如 同 利 戈 贝 托 那样 错综复杂 的 心态 。 就 在 这 个 
时 候 ,她 弄 清 楚 了 眼前 这 一 页 的 含意 。 她 面颊 烧 得 像 一 把 火炬 。 
阿尔 丰 索 早已 经 翻 开 了 一 幅 白 地 、 红 色 有 一 条 紫 带 的 水 彩 画 ; 只 
是 到 了 现在 卢 克 莱 西 嫣 太 太 才 注 意 到 这 本 画册 :身躯 干 瘦 的 艺 
术 家 本 人 坐 在 地 上 ,在 他 臂 开 的 双 腿 中 间 ,有 个 背 对 着 读者 的 裸 
体 女 孩 ,艺术 家 那 粗大 的 阴茎 顶端 高 高 地 支撑 着 她 的 壁 部 。 

“这 对 男女 也 是 从 高 空 的 角度 画 的 ”清脆 的 声音 在 提醒 她 。 
“可 是 他 怎么 打 草稿 呢 ? 他 不 能 从 梯子 上 夯 呀 ! 因为 坐 在 地 上 
的 那个 人 就 是 他 本 人 嘛 ! 母亲 ,你 发 现 了 没有 ?” 

“我 发 现 这 是 一 幅 非 常 泽 秽 的 自画像 。 卢 克 莱 西 姬 太太 说 
道 。 “阿尔 丰 索 ,你 最 好 还 是 翻 过 去 吧 人 7” 

“这 张 画 让 我 很 难过 。 那 孩子 信心 十 足 地 争辩 说 。“ 你 看 看 
希 勒 的 脸 上 表情 ! 他 非常 肖 丧 ,好 像 再 也 不 能 忍受 更 多 的 痛苦 
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了 。 看 上 去 他 要 器 了 。 母 亲 ,他 那 时 才 二 十 一 岁 啊 ! 您 说 为 什 
么 他 要 给 这 幅 画 起 名 叫 (红色 祭 品 》 呢 ?” 

“最 好 别 研 究 这 个 ,你 这 个 好 卖弄 知识 的 家 伙 。 卢 克 莱 西 嫩 
太太 开始 生气 了 。“ 真 的 是 这 个 名 字 ? 除去 淫秽 之 外 ,他 还 衷 污 
神明 。 好 啦 , 翻 过 这 一 页 ,不 然 我 就 撕 了 它 1” 

阿尔 丰 索 反 过 来 指责 她 说 :可 是 ,母亲 ,你 不 能 充当 那个 判 
处 埃 贡 希 勒 有 罪 并 且 要 销毁 他 作品 的 法 官 。 你 也 不 能 那么 不 
公平 ,不 能 那么 有 偏见 。 

看 来 他 是 真 的 愤怒 了 。 他 的 瞳 仁 里 冒 着 火花 , 细 巧 的 鼻翼 
在 颜 抖 ,甚至 连 耳 杀 也 竖 了 起 来 。 卢 克 莱 西 姬 太 太 对 自己 刚才 
说 的 话 表示 遗憾 。 

“好 只 ,你 说 得 对 。 对 待 绘 画 ,对 待 艺术 ,应 该 宽 宏大 量 。 她 
揉 揉 双 手 , 有 些 紧张 。 “阿尔 丰 索 ,这 是 因为 你 打 乱 了 我 的 正常 
生活 。 我 一 直 不 明白 你 的 言行 是 发 自 真 心 呢 , 还 是 另 有 企图 。 
我 一 直 不 清楚 我 是 在 跟 一 个 孩子 打交道 呢 , 还 是 跟 一 个 藏 在 圣 
紧 面 孔 后 面 的 变态 老家 伙 较 量 。 

那 孩 子 困 感 地 望 着 她 ,惊讶 的 神色 似乎 来 自 内 心 深 处 。 他 
不 解 地 皮 动 着 睫毛 。 难 道 是 她 弄 得 这 个 小 孩子 惊 情 不 已 吗 ” 当 
然 不 是 。 可 是 一 看 到 阿尔 丰 索 眼泪 汪汪 的 样子 ,她 就 感到 自己 
有 错 。 

“我 甚至 都 不 知道 我 在 说 什么 。 她 低 声 道 。“ 忘 掉 我 的 话 
吧 ! 就 算 我 什么 也 没 说 。 来 吧 ! 亲 亲 我 ! 咱们 和 好 了 。 

那 孩 子 站 起 身 来 ,用 双 臂 搂 住 了 她 的 膀子 。 卢 克 莱 西 娅 太 
太 感 到 那 娇 嫩 的 身躯 、 小 小 的 骨架 、 介 于 上 儿童 和 少年 之 间 的 身体 
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在 怀 中 疗 抖 ,他 还 处 在 男孩 特征 与 女孩 不 分 年 龄 里 啊 ! 

“母亲 , 别 生 我 的 气 ! "她 听 到 他 在 耳 边 说 道 。“ 我 要 是 做 得 
不 对 ,你 纠正 我 好 了 。 教 给 我 怎么 做 才 对 。 我 愿意 成 为 你 希望 
的 那 种 人 。 总 之 ,你 别 生 气 !1” 

“好 啦 ,过 去 了 。 忘 掉 刚才 的 事情 吧 !1" 她 说 。 

他 的 双 辟 牢 牢 地 套 住 了 她 的 膀子 ;他 说 话 的 声音 又 低 又 慢 ， 
弄 得 她 不 明白 他 在 说 什么 。 可 是 她 的 全 部 神经 都 在 记录 那 孩 子 
小 小 舌尖 的 活动 ,因为 他 的 舌尖 仿佛 一 只 局 重 的 探 针 已 经 进入 
她 的 耳 条 有 眼 儿 中 ,并 且 给 耳 孔 沾 上 了 唾沫 。 她 克制 住 了 租 开 的 
冲动 。 片 刻 后 ,她 感到 他 那 娇嫩 的 嘴唇 已 经 滑 到 了 耳 委 上 ,还 不 
时 地 轻 轻 亲 购 几 下 。 到 时 候 了 ,她 温和 地 推 开 了 他 一 一 因为 舌 
尖 在 到 处 乱 蹄 一 一 ,然后 她 看 到 的 是 一 张 顽 皮 的 面孔 。 

“是 不 是 弄 得 你 好 痒痒 ?他 好 像 在 炫 竣 什么 英雄 行为 。 “你 
浑身 都 开始 匣 拌 了 。 母 亲 , 是 不 是 有 过 电 的 感觉 ?” 

她 不 知道 说 什么 好 ,勉强 地 笑 了 一 笑 。 

“我 忘 了 告诉 你 一 件 事 。 阿 尔 丰 索 来 帮 她 摆脱 困境 ,同时 回 
到 习惯 的 座位 上 去 , 坐 到 沙发 脚下 。“ 我 已 经 开始 做 爸爸 的 工作 
了 。 

“什么 工作 ?” 

“你 们 和 好 的 事情 顺 。 那 孩子 打 着 手势 解释 道 。“ 你 知道 我 
做 了 什么 事情 吗 ? 我 告诉 他 :我 看 见 你 挎 着 一 位 先生 的 腹 膊 , 穿 
得 非常 漂亮 ,从 皮 拉 尔 圣 母 大 教堂 里 走出 来 。 你 们 好 像 是 正在 
度 蜜月 的 新 婚 夫 妻 。 

“你 干吗 要 对 他 这 样 撤 谎 ?” 
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“让 他 吃醋 。 他 果然 吃醋 了 。 母 亲 ,他 可 紧张 昵 ! 

阿尔 丰 索 笑 了 起 来 , 笑 声 宣告 了 生活 的 富丽 和 欢乐 。 他 答 
和 爸 的 脸色 已 经 变 得 苍白 ;眼睛 本 得 快要 跌 了 出 来 ,尽管 一 开始 一 
言 不 发 。 可 是 ,好奇 心 弄 得 他 焦躁 不 安 ,因此 特别 想 知道 更 多 的 
和 情况。 这 孩子 实在 太 精 明了 ! 为 了 让 事情 顺理成章 ,阿尔 丰 索 
开 了 火 : 

“爸爸 ,你 以 为 我 继母 打算 再 结婚 吗 ?” 

堂 利 戈 贝 托 在 回答 之 前 , 脸 上 显得 醋 意 十 足 , 拉 得 老 长 ,好 
像 马 脸 一 样 。 

“不 知道 。 你 本 来 应 该 问 问 她 嘛 !” 接 着 ,他 犹 殉 片刻 ,故意 
装 出 非常 自然 的 神情 。“ 天 晓得 啦 ! 你 认为 那 位 先生 的 样子 已 
经 超过 朋友 的 身份 了 吗 ?” 

“我 不 清楚 。” 阿 尔 丰 案 作 怀 疑 状 , 像 钟表 上 的 布谷 鸟 一 样 揪 
播 头 。“ 他 和 她 挎 着 腹 膊 。 那 位 先生 就 像 电影 里 那样 望 着 她 。 
她 望 着 他 的 眼神 也 是 撤 娇 的 样子 。” 

“我 宰 了 你 ,你 这 个 强盗 加 睹 话 竹子 1” 卢 克 莱 西 娅 太太 拿 起 
一 个 坐垫 扔 了 过 去 ;阿尔 丰 索 虚 张 声势 地 用 脑袋 接 住 了 。“ 你 这 
个 会 做 戏 的 家 伙 。 其 实 你 什么 也 没 说 。 你 这 是 拿 我 随便 开心 
呢 !1” 

“看 在 老天爷 的 分 上 ! 母亲 !1” 那 孩子 哈哈 大 笑 起 来 ,一面 亲 
吻 画 过 十 字 的 手指 。 

“你 是 我 见 到 的 人 中 间 最 刁 不 知 耻 的 东西 ”她 又 抛 过 去 一 
个 坐垫 ,接着 也 笑 了 起 来 。“ 你 长 大 以 后 会 成 什么 样子 噢 ! 愿 上 
帝 保佑 将 来 爱 上 你 的 那个 可 怜 的 天 真 姑娘 1” 
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那 孩子 突然 变 得 严肃 起 来 ,这 种 情绪 的 突变 常常 让 卢 克 莱 
西 姬 太 太 感 到 困惑 不 解 。 他 双 璧 抱 在 胸 前 ,如 同 著 萨 一 样 盘腿 
而 坐 , 有 些 担心 地 注视 她 。 

“母亲 ,你 是 在 开玩笑 ,对 不 对 ? 还 是 你 真 的 认为 我 是 个 坏 
人 ?” 

她 伸 出 手 去 摸 摸 他 的 头发 。 

她 说 : 不 ,你 不 是 坏人 。 你 让 人 很 难说 。 自 以 为 很 懂事 ,可 
是 想象 力 过 于 丰富 ,对 ,就 是 这 么 回 事 。” 

“我 希望 你 们 和 好 。 阿 尔 丰 索 打 断 了 她 的 话 ,神情 坚定 。 
“因此 ,我 才 编 了 这 个 故事 。 我 已 经 有 了 一 个 计划 。” 

“既然 这 事 与 我 有 关 , 你 至 少 得 经 过 我 的 同意 取 。” 

“这 是 因为 …… "阿尔 丰 索 揉搓 着 双手 “这 个 计划 还 不 完 
善 。 母 亲 , 你 应 该 相信 我 。 你 们 之 间 有 些 事情 ,我 需要 了 解 。 比 
如 ,你 和 我 爸爸 是 怎么 认识 的 ,后 来 又 是 怎么 结婚 的 。” 

一 幕 幕 往 事 的 景象 出 现在 卢 克 莱 西 娅 太太 的 脑海 里 ; 那 一 
天 一 一 十 一 年 前 一 一 在 那个 为 了 庆祝 叔叔 、 婕 婕 银 婚 纪念 的 乱 
哄 哄 又 烦人 的 晚会 上 ,有 人 给 她 介绍 了 这 位 长 着 扇 风 耳 、 广 钧 
鼻 、 开 始 谢 顶 脸皮 很 厚 的 先生 。 此 公 已 经 五 十 多 岁 。 为 他 牵线 
的 一 个 女 朋友 ,极力 希望 天 下 人 都 结婚 ,是 这 样 介绍 情况 的 :“ 刚 
刚 成 为 钙 夫 ,有 一 个 儿子 ,本 人 是 保险 公司 经 理 , 为 人 有 些 古 怪 ， 
可 是 出 身 正 派 ,有 钱 。" 起 初 ,她 记 住 利 戈 贝 托 的 就 是 他 那 悲伤 的 
神情 、 弧 僻 的 态度 和 食 壳 的 样子 。 但 是 ,从 那 一 夜 开始 ,那个 其 
貌 不 扬 的 人 身上 有 某 种 东西 吸引 了 她 , 某 种 令 人 会 猿 到 他 的 生 
活 里 有 复杂 和 神秘 色彩 的 东西 。 卢 克 莱 西 娅 从 小 开始 就 迷恋 站 
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在 芭 岩 之 上 俯视 深渊 的 感觉 ,喜欢 在 大 桥 的 栏杆 上 走 平衡 步 。 
后 来 ,她 接受 了 他 的 邀请 ,一 道 去 “ 白 房 子 ” 喝 茶 , 一 道 去 圣 达 . 乌 
苏 拉 学 院 音乐 爱好 协会 听 音 乐 ,尤其 是 她 第 一 次 迈进 他 的 家 门 
之 后 ,就 更 加 证 实 了 那 吸引 力 的 存在 。 利 戈 贝 托 拿 出 版 画 .艺术 
书籍 .保存 秘密 的 笔记 本 给 她 看 ;向 她 解释 如 何 收藏 这 些 东 西 ， 
如 何 焚 毁 被 淘 涩 的 书籍 和 画册 。 听 着 他 说 话 , 望 着 他 待人 的 那 
份 郑重 和 有 怪癖 的 规矩 ,她 留 下 了 深刻 印象 。 为 了 让 亲戚 朋友 
吃惊 (“ 卢 克 菜 ,要 结婚 你 还 等 什么 ?难道 是 个 白马 王子 吗 ? 你 
总 不 能 拒绝 所 有 妃 求 你 的 人 吧 !) , 当 利 艾 贝 托 向 她 求婚 时 (他 
都 没有 易 我 一 下 。) ,她 立刻 就 同意 了 。 而 且 从 来 没有 为 此 而 后 
悔 。 连 一 天 ,一 分 钟 也 没有 。 十 年 来 ,发 现 丈夫 的 怪癖 、 典 礼 程 
序 和 想象 的 世界 ,与 他 一 道 分 享 这 个 世界 , 同 他 一 道 建设 这 种 秘 
密 的 生活 ,曾经 既 开 心 , 又 刺激 ,更 是 美妙 无 比 的 。 直 到 发 生 了 
与 阿尔 丰 索 一 起 着 人 其 间 的 那 段 荒唐 .疯狂 和 愚 夺 的 历史 。 就 
是 同 这 么 一 个 现在 似乎 对 发 生 的 那 件 事情 什么 都 不 记得 了 的 毛 
孩子 的 故事 。 就 是 她 ! 就 是 她 ! 就 是 这 个 人 人 都 认为 办 事 审 
愤 、 小心 必要 、 井 井 有 条 的 女人 ,就 是 这 个 每 走 一 步 都 非常 理智 
加 以 算计 的 女人 ! 她 怎么 能 同一 个 还 在 上 小 学 的 孩子 发 生 危险 
的 恋情 呢 ! 那 是 她 前 夫 的 儿子 啊 ! 特别 是 利 巧 贝 托 表现 得 非常 
正派 ,努力 避免 丑闻 张扬 出 去 ,仅仅 要 求 她 分 居 ,还 给 她 现在 的 
独身 生活 提供 经 济 支援 。 要 是 换 了 别人 早 就 把 她 给 宁 了 , 早 就 
把 她 赶 出 家 门 并 且 分 文 不 给 了 , 早 就 把 她 当成 引诱 少年 的 葛 妇 
给 钉 在 社会 的 耻辱 柱 上 了 。 设 想 她 和 利 巧 贝 托 能 够 和 好 如 初 ， 
这 实在 太 傻 了 ! 他 会 在 精神 上 继续 为 发 生 的 事情 产生 被 伤害 
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感 ; 他 永远 也 不 会 原谅 她 的 。 这 时 ,她 发 觉 那 两 只 小 胸 膊 又 一 次 


搂 住 了 她 的 脖子 。 

“你 为 什么 变 得 伤心 起 来 ”阿尔 丰 索 安奈 她 道 。 "我 做 错 什 
么 事情 了 吗 ?” 

“我 忽然 回想 起 过 去 的 事情 ,因为 我 实在 多 悉 善 感 …… 好 
啦 ,都 过 去 了 。 


“我 一 看 到 你 这 副 样 子 , 立 刻 吓 了 一 跳 1” 

他 再 次 亲吻 她 的 耳 条 ,还 是 如 同 鸡 吸 米 一 样 , 最 后 又 是 用 舌 
尖 和 弄 湿 了 她 的 耳 廓 才 结 束 了 这 番 亲 热 。 卢 克 莱 西 娅 太太 感到 泪 
丧 之 极 , 竟 然 不 打算 推 开 他 。 片 刻 后 ,她 听 到 他 在 说 话 ,口气 有 
些 不 同 : 

“母亲 ,你 也 一 样 。 

“什么 事情 ?” 

“你 现在 摸 我 的 屁股 呢 ! 就 跟 和 爸爸 的 那 群 老 朋友 和 学 校 里 
的 神甫 一 样 嗓 。 真 奇怪 ,为 什么 大 家 都 对 我 的 屁股 感 兴趣 呢 ?” 


致 扶 轮 社 社员 的 信 


朋友 ,我 知道 由 于 我 拒绝 加 入 扶 轮 社 你 生气 了 ,因为 你 
是 该 组 织 的 领导 和 发 起 人 。 我 猜测 你 有 怀疑 ,丝毫 不 相信 我 对 
扶 轮 社 的 暗示 绝对 不 意味 着 我 会 去 参加 雄 狂 俱乐部 或 者 最 近 刚 


1 


@ 扶 轮 社 是 美国 群众 性 服务 社团 。1905 年 在 芝加哥 成 立 。 宗 旨 是 培养 “ 服 
务 " 精 神 。 
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刚 出 现 的 秘鲁 基 瓦 尼斯 ,你 的 社团 在 同 这 两 个 组 织 竞争 ,你们 
争先 娩 后 地 要 当 公 共 慈 善 . 公 民 精 神 、 人 类 团结 ,社会 救助 等 等 
方面 的 第 一 把 交椅 。 你 放心 好 啦 :我 现在 不 属于 将 来 也 不 会 属 
于 任何 这 类 俱乐部 或 者 协会 或 者 可 能 类 似 的 这 种 团体 (比如 , 童 
子 军 耶稣 教 同学 会 . 共 济 会 8 .天 主事 工会 @ 等 等 )。 我 对 这 类 
社团 的 敌意 非常 强烈 ,甚至 拒绝 加 入 巡回 汽车 俱乐部 ,何况 那些 
以 种 族 性 质 和 利 马 人 的 经 济 财产 为 尺度 的 所 谓 社会 俱乐部 了 。 
自从 我 多 年 前 参加 到 天 主教 行动 阵线 以 来 ,并 且 也 由 于 这 个 组 
织 的 原因 一 一 就 是 参加 这 个 组 织 的 经 历 让 我 看 清 了 所 有 社会 乌 
托 邦 理想 的 真面目 ,也 正 是 这 番 经 历 让 我 起 来 捍卫 享乐 主义 和 
个 人 权利 一 一 ,我 对 任何 群体 奴役 制 的 形式 产生 了 来 自 精 神 、 心 
理 和 意识 形态 方面 的 厌恶 情绪 ,其 程度 达到 了 一 一 不 是 开玩笑 
一 一 连 进 电影 院 排 队 都 让 我 感到 我 的 自由 度 受 到 伤害 和 压缩 
(当然 ,有 时 就 不 得 不 加 塞 儿 ) ,还 让 我 感到 这 是 倒退 到 了 群体 生 
活 的 境遇 中 了 。 我 记得 我 叭 一 的 让 步 是 由 于 体重 超标 造成 的 
(我 跟 西 里 尔 - 康 诺 利 ® 的 看 法 一 样 ,确信 : “肥胖 是 一 种 心 
病 。) 的 威胁 ,这 迫使 我 去 一 家 体育 馆 报名 ,那里 有 个 弱智 的 人 
猿 泰 山 命 令 我 们 这 十 五 个 白痴 每 天 出 汗 一 个 小 时 ,跟随 着 他 那 


@ 基 瓦 尼斯 是 美国 群众 性 服务 社团 。1915 年 创建 于 底特律 。 提 倡 助人 为 

©® 共渡 会 是 世界 上 最 大 的 稳 密 团体, 起 源 于 中 世纪 的 欧洲 行 会 ,后 为 英国 的 

@® 天 主事 工人 是 天 让 从 人 只 性 组 纵 。 1928 年 成 立 于 西班牙 。 现 有 

@ 记 江 利 (903 -1974) ,美国 评论 家 和 小 说 家 。 著 有 长 篇 小 说 ( 岩 池 ;杂文 
集 (不 食 言 的 敌人 ) 等 。 
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怒 屯 式 的 节拍 ,做 一 些 他 称 之 为 “aerobics” 的 模仿 狼 猴 的 抽筋 活 
动 。 这 种 用 体操 折磨 人 的 办 法 证 明了 我 对 人 类 群体 全 部 偏见 的 
正确 性 。 

对 了 ,请 允许 我 给 你 抄录 一 条 写 满 我 笔记 本 中 的 语录 ,因为 
它 绝妙 地 概括 了 我 的 思想 。 语 录 的 作者 是 个 西班牙 阿 斯 图 里 亚 
斯 省 的 人 ,喜欢 周游 世界 , 那 时 他 下 栅 在 危地马拉 ,名 字 叫 佛 朗 
西 斯 科 . 佩 雷 斯 . 德 . 安 东 , 他 说 ;“ 众 所 周知 ,人 群 就 是 由 一 组 不 
说 粗话 、 括 约 肌 不 大 强壮 的 人 合 在 一 起 的 。 此 外 ,在 混乱 的 年 代 
里 ,人 们 宁可 要 奴役 制 ,而 不 要 混乱 ,这 是 经 过 验证 的 事实 。 因 
此 可 以 推论 :凡是 生活 得 像 母 羊 般 的 人 群 ,一 定 没有 领袖 ,而 只 
有 公 羊 。 当 人 和 群 里 那 种 能 把 大 众 领 到 礁石 边缘 .到 了 那里 以 后 
又 让 大 家 跳 海 的 领导 人 成 为 屡见不鲜 的 现象 时 , 那 一 定 是 羊 群 
里 有 什么 东西 传染 了 我 们 。 因 此 就 有 毁灭 文明 的 事情 发 生 , 这 
也 是 相当 经 常 的 事 。” 你 可 能 会 说 :看 到 几 位 每 周 共 进 一 次 午餐 、 
讨论 在 哪个 新 县 竖 起 带 有 “ 扶 轮 社 欢 迎 各 位 光临 "铜牌 的 石灰 石 
碑 、 立 碑 的 费用 人 人 平 摊 的 好 好 先生 们 的 后 面 ,有 一 种 人 类 等 级 
从 个 人 自主 到 群体 的 可 借 贬 值 , 是 偏执 狂 的 看 法 。 可 能 我 有 些 
夸张 。 但 是 ,我 不 能 忽略 不 计 。 由 于 世界 如 此 飞速 地 向 全 面 非 
个 性 化 、 消 灭 历 史 事故 、 建 立 个 人 自由 、 自 主 的 王国 发 展 , 种 种 意 
外 和 偶然 都 可 能 发 生 ( 当 然 是 对 一 小 气 人 而 言 ,至 于 国家 则 更 
少 ) ,我 已 经 动员 起 全 部 感觉 器 官 做 好 战斗 准备 ,每 天 二 十 四 小 
时 值班 ,以 便 在 我 力所能及 的 范围 内 尽量 推迟 生存 溃败 的 到 来 。 
这 是 一 场 殊死 而 全 面 的 战斗 ;一 切 、 所 有 的 人 都 要 参加 进来 。 那 
些 由 一 周 共 进 一 次 营养 餐 ( 是 由 夹心 土豆 片 .小 牛排 配 米饭 、 米 
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粉 杏 仁 效 配 甜 饼 , 外 加 特 酿 的 红 葡萄 酒 佐餐 ,组 成 的 食谱 吗 ?) 的 
高 级 官僚 、 企 业 家 和 总 裁 们 的 肥胖 联合 ,是 一 种 有 利于 最 后 大 偷 
窃 和 蒙昧 主义 的 战斗 ,是 计划 性 .组织 性 \ 强 迫 性 规定 性 的 步 步 
进攻 ,是 自然 性 .灵感 性 、 创 造 性 和 独特 性 的 大 步 后 退 ,后 者 只 能 
放 在 个 人 天 地 里 才能 理解 。 

根据 你 读 到 的 上 面 内 容 , 你 还 怀疑 我 这 个 五 十 岁 的 资产 阶 
级 分 子平 淡 无 奇 的 外 表 下 面 隐藏 着 一 个 带 有 无 政府 主义 色彩 、 
粗暴 危害 社会 的 家 伙 吗 ? 对 了 ,你 说 对 了 ,老兄 弟 。( 我 开 
了 一 个 玩笑 ,可 是 没有 结果 : 老兄 弟 " 这 个 称呼 让 我 联想 起 伴随 
这 一 称呼 的 拍 肩膀 以 及 由 于 啤酒 和 无 节制 地 吞食 辣椒 使 得 两 个 
醉 栈 栈 的 男子 汉 令 人 大 恶 的 模样 ,他 们 形成 集体 ,组 成 一 个 社 
会 ,放弃 了 血液 中 的 灵魂 和 自我 ) 的 确 , 在 我 力所能及 的 范围 内 ， 
我 是 个 反 社 会 的 人 ,不 幸 的 是 我 的 力量 太 小 。 在 一 切 不 危及 我 
的 生存 和 我 高 高 的 生活 水 平方 面 ,我 都 抵抗 从 众 的 大 流 。 如 同 
你 读 到 的 这 些 话 一 样 , 搞 个 人 主义 是 自私 的 ,但 是 不 会 成 为 果 僵 
( 见 阿 菌 * 兰 德 《美德 与 利己 ))。 此 外 ,如 果 呆 傻 是 遗传 继承 ,而 
不 是 刻意 的 选择 ,我 觉得 也 是 应 该 受到 尊重 的 。 我 担心 当 上 扶 
轮 社 社员 或 者 雄 狮 俱乐部 会 员 、 基 瓦 尼斯 会 员 、 共 济 会 会 员 、 童 
子 军 队员 、 天 主事 工会 会 员 ,会 成 为 押 在 愚 春 上 的 可 怕 赌 
注 。 

还 是 让 我 给 你 解释 一 下 这 名 骂人 的 话 为 好 ,这 样 可 以 冲淡 
其 中 的 分 量 ,到 下 一 次 咱们 的 保险 业务 让 咱 俩 又 相 会 的 时 候 , 请 
你 别 一 源 打 破 我 的 脑袋 (或 者 别 一 脚 踢 在 我 的 迎面 骨 上 ,对 于 咱 
们 这 个 年 龄 的 人 来 说 ,这 可 是 最 合适 不 过 的 攻击 了 )。 我 不 知道 
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用 什么 更 恰当 的 方式 来 给 这 些 社团 所 表现 的 美德 和 高 尚 情操 的 
体制 化 下 个 定义 ,而 不 是 放弃 个 人 责任 和 获得 良好 “社会 ”觉悟 
的 廉价 方式 (“社会 ”二 字 我 加 了 引号 ,为 的 是 强调 在 我 心中 引起 
的 不 快 )。 换 句 实在 的 话说 ,你 和 你 那些 同志 们 的 所 作 所 为 , 依 
我 看 ,无 助 于 恶 的 减少 ,( 或 者 按照 你 喜欢 的 说 法 , 善 的 增加 ) , 没 
有 任何 可 赞赏 的 意义 。 那 些 集 体 化 的 慷慨 行为 的 主要 受益 者 ， 
是 你 们 自己 ,这 首先 从 你 们 的 口 腹 开始 ,它们 吞 下 那 每 星期 的 美 
味 佳肴 ,还 有 你 们 那 惟 利 是 图 的 心 ,在 那些 有 着 兄弟 般 情谊 (可 
怕 的 说 法 1) 的 集会 上 ,你 们 交换 流言 费 语 .色情 的 笑话 ,无 情 地 
诽谤 不 在 场 的 人 ,因此 快乐 得 要 呕吐 出 来 。 我 并 不 反对 这 
些 消 遗 ,原则 上 也 不 反对 任何 产生 快感 的 手段 ;我 反对 的 是 虐 
伪 ,为 什么 不 光明 在 落 地 提出 享受 快感 的 要 求 呢 ? 我 反对 打 着 
正义 行动 的 预防 收 子 去 追求 秘密 的 快感 。 你 曾经 瞪 着 色情 狂 的 
眼睛 , 送 给 我 一 本 黄色 画报 ,一 面 对 我 说 : 当 扶 轮 社 社员 还 有 个 
好 处 ,就 是 社团 每 周 提供 一 次 一 流 的 借口 ,让 我 们 离开 家 庭 而 不 
惊动 老婆 ,对 不 对 ? 这 里 我 再 补充 另外 一 条 反对 的 理由 。 在 你 
们 的 组 织 里 没有 女人 参加 ,这 是 章程 规定 的 呢 ? 还 是 约定 俗 成 ? 
在 你 拉 着 我 参加 的 午餐 里 ,从 来 没有 看 到 过 女士 。 可 以 肯定 你 
们 并 不 都 是 两 性 人 ,这 是 唯一 可 以 温和 接受 的 理由 ,用 来 给 扶 轮 
社 ( 雄 狮 俱乐部 . 基 瓦 尼斯 .童子 军 等 等 ) 的 大 男子 主义 辩解 。 我 
的 论点 是 :参加 扶 轮 社 是 一 种 借口 ,为 的 是 男子 汉 度 过 一 段 愉快 
时 光 ,摆脱 家 里 的 监视 奴役 和 规定 ,而 这 些 章程 是 根据 你 们 的 
要 求 ,与 同居 的 女人 一 道 确立 的 。 我 觉得 这 是 很 不 文明 的 ,就 如 
同 向 性 别 宜 战 的 闫 固 的 女权 主义 者 的 偏执 一 样 。 我 的 哲理 是 : 
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在 不 得 不 忍受 群体 化 的 情况 下 ,一 一 学 校 , 工 作 , 娱乐 一 
性 别 的 汇合 (以 及 种 族 、 语 言 .习惯 和 信仰 的 汇合 ) 是 减轻 帮派 主 
义 产 生 愚 吾 的 办 法 ;也 是 把 一 种 辛辣 因素 、 识 刺 因 素 ( 或 日 坏 思 
想 ,我 是 坚定 的 实践 者 ) 引 人 人 际 关 系 的 办 法 ,按照 我 的 观点 ,这 
是 可 以 从 艺术 和 道德 上 提高 人 际 关系 水 平 的 办 法 。 这 并 不 是 
说 ,对 我 来 讲 , 二 者 是 一 回 事 , 因为 你 可 能 不 理解 这 个 意 
思 。 

人 类 任何 在 学 丸和 卵巢 沸腾 时 期 无 助 于 精子 和 卵子 汇合 的 
活动 ,哪怕 是 最 不 直接 的 方式 ,都 是 不 值 一 提 的 。 比 如 ,销售 保 
险 证 券 ,这 是 你 和 我 参加 了 三 十 年 的 工作 ;或 者 是 扶 轮 社员 那 不 
让 女人 参加 的 午餐 。 这 一 切 都 偏离 了 人 类 生活 真正 本 质 的 目 
标 ,按照 我 的 看 法 就 是 满足 各 种 和 欲望。 我 看 不 出 为 了 什么 别 的 
事情 咱们 能 在 这 里 像 个 陀螺 似 地 缓慢 旋转 在 这 个 廉价 的 宇宙 当 
中 ? 一 个 人 可 以 销售 保险 证 券 ,如 同 你 和 我 已 经 做 成 的 那样 
一 一 而 且 颇 有 成 绩 ,所 以 我 们 在 各 自 的 公司 已 经 升 到 人 们 都 期 
望 的 位 置 一 一 ,因为 需要 吃饭 、. 穿 衣 、 住 房 和 挣 到 足以 产生 和 满 
足 欲 望 的 收入 。 没 有 其 它 别 的 充足 理由 来 为 销售 保险 证 券 辩 
护 ,也 没有 什么 理由 可 以 解释 修 水 库 、 骗 公 猫 或 者 当 个 速记 员 。 
我 听见 你 在 发 问 : 如 果 有 个 人 ,他 与 你 不 同 , 利 戈 贝 托 你 已 经 丧 
失 了 生活 的 信心 ,他 销售 火灾 保险 .盗窃 保险 ,健康 保险 ,是 不 是 
就 实现 了 自我 并 且 享受 了 生活 呢 ? 假如 他 出 席 扶 轮 社 的 午餐 ， 
拿 出 少量 赞助 在 公路 旁 竖 起 写 有 “一 路 平安 "的 标语 牌 ,是 不 是 
就 实现 了 他 最 强烈 的 愿望 呢 ?” 是 不 是 恰恰 像 你 一 样 幸 福 呢 ?你 
不 也 就 是 翻阅 着 少女 不 宜 看 的 版 画册 和 收藏 的 图 书 而 其 乐 融融 
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吗 ? 或 者 与 你 那些 笔记 自 言 自 语 、 在 精神 空虚 中 感到 幸福 吗 ? 
不 是 每 个 人 都 有 享受 自己 欲望 的 权利 蚂 ? 是 的 ,每 个 人 都 有 。 
但 是 ,如 果 一 个 人 最 宝贵 的 愿望 (词典 上 最 美的 词 ) 就 是 销售 保 
险 证 券 和 加 入 扶 轮 社 ( 或 者 类 似 的 社团 ), 那 这 个 人 就 是 架 造 类 
的 机 器 。 百 分 之 九 十 的 人 都 会 同意 这 个 看 法 的 。 我 看 你 慢 慢 就 
会 明白 了 ,尊敬 的 保险 公司 经 理 。 

你 就 为 这 么 点 小 事 大 售 小 怪 吗 ”你 画 十 字 的 手势 是 要 我 转 
到 别 的 话题 上 去 ,还 是 这 个 吧 。 在 这 通 择 击 中 ,宗教 占据 什么 位 
置 ? 难道 也 要 换 这 个 天 主教 行动 阵线 的 产道 者 .曾经 狂热 地 阅 
读 圣 奥古斯丁 . 纽 总 大 主教 . 圣 胡 安 . 德 .拉克 鲁 斯 和 约 和 期. 基 东 
著作 的 前 读经 师 的 耳光 吗 ? 是 的 ,又 不 是 。 如 果 说 这 方面 我 算 
个 什么 的 话 , 那 我 是 个 不 可 知 论 者 。 我 不 相信 无 神 论 者 ,也 不 相 
信教 徒 ,而 主张 人 们 应 该 有 信念 并 且 实 践 它 ,否则 的 话 ,就 不 会 
有 任何 精神 生活 了 ,野性 就 会 增加 。 文 化 一 一 艺术 .哲学 和 一 切 
世俗 的 文艺 活动 一 一 不 能 代替 上 帝 死 后 、 超 验 性 生活 消失 所 产 
生 的 精神 空虚 ,而 只 能 局 限于 一 个 非常 狭小 的 圈子 里 (我 是 成 员 
之 一 )。 这 个 精神 空虚 把 人 们 变 得 更 有 破坏 性 , 比 正常 情况 下 更 
多 一 些 兽性 。 在 我 主张 人 们 应 该 有 信念 的 同时 ,通常 的 宗教 让 
我 插 住 田子 ,因为 一 切 宗教 都 包含 着 宗教 游行 时 的 群体 性 和 对 
精神 独立 的 放弃 。 一 切 宗教 都 限制 人 的 自由 ,都 企图 东 缚 人 们 
的 欲望 。 我 承认 :从 美学 的 角度 说 ,宗教 -一 -天 主教 以 其 漂亮 的 
大 教堂 .宗教 仪式 .礼拜 装束、 宗教 戏剧 、 圣 徒 肖像 音乐 等 而 超 
过 任何 教会 一 一 常常 是 赏 心 悦 自 、 刺 激 想 象 力 、 点 燃 我 们 丑恶 思 
想 的 巨大 快感 源泉 。 但 是 ,在 任何 宗教 里 ,都 经 常 隐藏 着 监察 、 
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检查 ,狂热 分 子 和 宗教 裁判 所 的 怨 子 和 铁 钳 。 如 果 没 有 他 们 的 
种 种 禁令 . 罪 幕 精神 上 的 摧残 ,那么 种 种 欲望 一 一 尤其 是 性 欲 
一 一 不 可 能 达到 某 些 时 期 的 完美 程度 ,这 也 是 千 真 万 确 的 。 因 
为 ,这 不 是 理论 ,而 是 实践 ;通过 我 个 人 有 限 的 调查 研究 ,可 以 肯 
定 地 说 :宗教 盛行 的 国家 比 世俗 统治 的 国家 更 会 做 爱 (爱尔兰 比 
英国 好 ;波兰 比 丹麦 好 ); 天 主教 国家 比 新 教 好 (西班牙 和 意大利 
比 德国 和 瑞典 好 ) ;上 教会 修女 办 的 学 校 的 女 学 生 比 在 世俗 读书 
的 女孩 的 想象 力 、. 勇 敢 和 敏锐 的 程度 要 好 上 一 干 倍 (对 此 , 罗 炊 ， 
瓦 扬 理 论 化 为 “冷静 的 目光 ”)。 假 如 卢 克 莱 西 娅 的 青少年 时 期 
不 是 由 圣 心 会 严厉 之 极 的 修女 加 以 管束 的 话 ( 教 育 内 容 之 一 是 
女孩 落座 时 如 果 两 腿 分 开 , 那 就 是 罪过 ) , 卢 克 莱 西 娅 就 不 可 能 
是 这 个 十 年 来 日 夜 (尤其 是 夜里 ) 给 我 充满 难以 报答 的 幸福 的 卢 
克 莱 西 娅 了 。 这 些 为 了 上 帝 而 牺牲 的 女奴 们 ( 指 修 女 一 一 译 
注 ) ,在 爱情 问题 上 ,用 她 们 强烈 和 特殊 的 感受 力 ,在 历史 上 培养 
出 一 代 又 一 代 高 级 荡 妇 。 愿 上 帝 保佑 她 们 1! 

还 有 什么 ? 结论 如 何 ? 亲爱 的 同事 (为 了 不 使 用 另外 一 个 
令 人 作呕 的 称谓 ) ,我 不 晓得 你 的 结论 是 什么 ? 我 还 在 矛盾 之 
中 ,此 外 ,对 于 我 这 类 难 驾 驭 . 难 归 类 的 精神 ,矛盾 是 快感 的 一 个 
源泉 。 我 这 种 精神 既 反 对 感情 和 信仰 的 体制 化 ,但 是 又 主张 感 
情 和 信仰 的 高 扬 。 我 的 精神 是 排斥 教会 的 ,但 是 对 教会 有 兴趣 
了 解 并 且 感 到 羡 募 ,而 且 主张 积极 利用 教会 ,可 以 拿 来 丰富 我 想 
象 中 的 世界 。 我 告诉 你 :我 是 教会 某 些 思想 原则 的 公开 赞美 者 ， 
因为 这 些 原则 曾经 有 能 力 用 最 高 级 的 形式 把 精子 和 主教 的 紫 袍 
协调 在 一 起 。 我 翻阅 笔记 本 ,找到 了 一 个 例子 , 即 艺术 高 超 的 阿 
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索 林 ® 笔下 的 那个 红 衣 主教 ,他 这 样 写 道 :极端 的 怀疑 主义 
者 ,私下 里 嘲笑 他 本 人 活动 于 其 中 的 喜剧 ,不 时 地 对 于 那 精彩 的 
喜剧 用 金钱 来 维持 的 人 类 思春 居然 没完 没 了 地 继续 下 去 表示 惊 
讶 。” 这 不 就 是 给 著名 的 贝 尼斯 大 主教 2 的 一 枚 奖章 吗 ? 这 位 
法 国 主教 在 18 世纪 曾 任 驻 意 大 利 大 使 ,曾经 与 卡 萨 诺 瓦 2 在 
威尼斯 一 道 分 享 两 个 搞 同性 恋 的 修女 的 柔情 ( 见 卡 萨 诺 瓦 的 回 
忆 录 ); 他 还 在 罗马 招待 过 萨 德 伐 恬 ,而 并 不 知道 此 公 人 和 何人, 那 时 
萨 德 侯 再 由 于 生活 极端 放 划 而 逃离 法 国 , 以 马 桑 伯 锁 的 身份 为 
掩护 走 遍 了 意大利 。 

可 是 ,我 已 经 看 到 你 打 呵 欠 了 ,因为 我 向 你 射出 的 这 些 名 字 
一 一 兰 德 、 乓 扬 、 阿 索 林 、 卡 萨 诺 瓦 . 萨 德 . 贝 尼 斯 一 一 对 你 来 说 ， 
是 些 难以 理解 的 闹 声 ,因此 这 封 信 就 此 打住 , 画 上 句号 (请 放心 ， 
不 会 寄 给 你 的 )。 

祝 你 多 共 进 午餐 ,多 挂 扶 轮 社 的 铜牌 ,再 见 , 社 员 ! 


寡妇 的 气味 


在 这 个 被 大 海 躁动 惊吓 的 潮湿 夜晚 , 堂 利 戈 贝 托 突然 醒 来 ， 
浑身 汗水 如 洗 :卡尔 尼 基 寺庙 里 的 无 数 老鼠 在 婆罗 门 教 僧侣 快 


见 本 书 125 页 注 。 

贝 尼斯 (1717 ~ 1794) 法 国政 治 家 和 枢机 主教 。1769 - 1794 年 任 驻 罗马 大 
使 。 

@ 卡 萨 诺 瓦 (1725 -1798) 意 大 利 教士 ,作家 士兵、 间谍 和 外 交 窒 ,以 喜欢 冒 
险 和 生活 放荡 闻名 。 最 重要 的 著作 是 六 卷 集 的 《我 的 生平 》。 


Se 
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乐 的 铃声 中 纷纷 跑 去 吃 下 午 的 点 心 。 一 个 个 大 锅 一 个 个 铁 盘 、 
一 个 个 木 盆 都 已 经 装 满 了 肉 末 或 者 是 乳 状 的 糖浆 ,二 者 都 是 它 
们 特别 喜爱 的 食物 。 从 大 理 石 墙壁 下 的 各 个 洞穴 里 (这 是 慈 莫 
的 僧侣 为 它们 玄 出 来 的 窜 俯 ,为 了 让 它们 感到 舒服 ,还 特意 铺 上 
了 一 束 东 谷 草 ), 成 千 只 灰 鼠 争先 秋 后 地 帘 出 老窝 ,个 个 如 饥 似 
渴 。 它 们 互相 撞 来 擅 去 , 推 推 操 抒 ,一 起 扑 向 食物 。 有 的 钻 进 盆 
里 和 酥 食 糖浆 ,有 的 哨 嚼 着 肉 末 ; 最 高 级 的 是 去 僧侣 脚下 用 雪白 的 
牙齿 畸 咬 他 们 赤脚 上 的 老茧 。 僧 侣 听任 它们 蛟 来 蛟 去 ,很 高 兴 
自己 皮肤 上 的 疣 物 能 为 老鼠 们 的 快乐 做 出 贡献 ,因为 老鼠 是 男 
女 逝 世 后 的 化 身 。 

这 座 寺庙 是 500 年 前 为 老鼠 建造 的 ,地 点 在 印度 的 拉 贾 斯 
坦 北 方 的 边 隆 地 带 , 那 时 是 为 纪念 卡尔 尼 基 女神 的 儿子 拉克 汗 
的 ,这 位 美少年 后 来 幻化 成 一 只 肥 硬 的 老鼠 。 从 那 时 起 ,就 在 这 
座 有 镀 银 大 门 、 大 理 石 客房 ,雄伟 的 拱 顶 和 高 墙 的 庄严 建筑 物 里 
面 ,每 天 要 举行 两 次 这 样 的 进食 仪式 。 如 今 匹 罗 门 教 的 首领 周 
图 丹 在 这 里 , 几 百 只 灰 鼠 和 爬 在 他 的 肩膀 、 双 臂 、 两 腿 、 消 背 上 , 因 
为 他 就 坐 在 糖浆 大 倪 的 边缘 。 但 是 ,让 堂 利 总 贝 托 翻 骨 和 几乎 
要 呕吐 的 是 那里 的 气味 。 强 烈 、 浓 密 、 比 又 马 类 还 要 哈 人 ,一 种 
垃圾 堆 或 者 腐肉 的 气味 ,一 种 黑白 混血 人 群 中 的 恶臭 ,此 时 在 他 
心里 翻 牧 。 这 股 臭 味 通过 血管 和 汗腺 流 过 脊 背 , 渗 人 到 骨 颖 和 
骨髓 中 。 他 的 身体 已 经 变 成 了 卡尔 尼 基 寺庙 。 他 害怕 地 想 道 ; 
我 浑身 充满 了 老鼠 气味 。 

他 穿着 睡衣 跳 下 床 ,没有 披 上 长 袍 ,只 踏 上 拖鞋 ,向 书 
房 跑 去 ,他 要 看 看 翻阅 一 下 图 书 、 杏 查 版 画 、 听 昕 音乐 或 者 在 笔 
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记 上 胡乱 写 点 什么 是 不 是 能 用 别 的 意象 把 于 梦 中 的 残余 驱除 
掉 。 

他 很 走运 。 在 他 打开 的 第 一 本 笔记 中 ,一 条 关于 科学 的 语 
录 就 解释 了 首 蚊 的 不 同 种 类 ,其 中 最 突出 的 特点 就 是 雄 蚊 从 令 
人 难以 置信 的 远方 就 可 以 闻 到 肉 蚊 的 气味 。 他 想 ;我 就 是 一 只 
雄 蚊 。"” 一 面 禽 动 着 鼻 回 四 处 闻 起 来 。“ 如 果 我 有 这 个 打算 的 话 ， 
现在 就 可 以 闻 一 闻 睡 在 圣 伊西 德 罗 区 奥 里 瓦尔 大 街 住宅 里 的 卢 
克 菜 西 娅 ,马上 可 以 清晰 地 分 辨 出 她 头皮 、 腋 下 和 阴部 分 沁 物 的 
区 别 。 但 是 ,他 闻 到 的 是 另外 一 种 气味 一 一 淡淡 的 、 文 学 性 的 、 
愉悦 人 心 的 .充满 想象 力 的 一 一 ,仿佛 晨 风 正 开始 驱散 黑夜 的 迷 
等 ,驱散 了 责 梦 老鼠 的 臭 气 。 这 是 克 维 多 翻译 的 佛 朗 西 斯 科 德 ， 
萨 雷 斯 的 (虔诚 生活 人 门 》 发 出 的 圣洁 、 神 学 ,高 雅 的 气息 : “用 芳 
香 的 圣 油 点 燃 的 灯火 ,即使 熄灭 了 火光 之 后 也 会 从 自身 散发 出 
又 一 和 股 更 柔和 的 气味 。 寒 妇 们 就 是 如 此 ,结婚 后 她 们 的 爱情 是 
纯洁 的 ,丈夫 去 世 后 ,火光 虽然 熄灭 了 ,她 们 散发 出 一 股 道德 纯 
洁 的 芳香 ”这些 贞节 的 寒 妇 的 香味 是 肉体 独 守 空房 造成 的 襄 
伤 ,是 对 往日 欲望 没有 得 到 满足 的 眷恋 ,香味 让 利 戈 贝 托 感到 不 
安 。 他 的 鼻翼 急切 地 例 动 着 ,极力 要 从 这 一 气氛 中 重 现 、 捕 捉 和 
发 觉 她 们 姿 容 的 踪迹 。 仪 仅 想 一 想 这 种 塞 妇 气味 就 让 他 激动 起 
来 了 。 它 驱散 了 恒 梦 的 残余 , 赶 走 了 睡意 ,让 健康 的 信心 又 回 到 
了 心田 。 这 还 促使 他 思考 :一 一 为 什么 ?一 一 在 那些 际 浮 在 群 
星 中 ,在 克 里 木 特 笔 下 的 贵 妇 人 中 在 那些 香喷喷 的 女性 中 、 表 
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情 放 划 的 妇女 中 ,一 一 有 那个 “金鱼 、 带 颜色 的 鱼 美人 ;有 达 那 
厄 0?, 她 假装 睡觉 ,但 厚 地 展览 着 吉他 般 的 弯曲 腰身 。 那 时 还 没 
有 哪个 画家 能 像 克 里 木 特 这 位 维也纳 东 罗 马 帝国 的 艺术 家 善于 
画 出 女人 的 气味 来 ;他 笔下 淡淡 的 、 轻 鳃 的 女人 总 是 同时 从 眼睛 
和 鼻孔 进入 他 的 脑海 。( 对 了 ,是 不 是 应 该 关心 一 下 另 一 个 维 也 
纳 画家 \ 埃 贡 希 勤 在 小 阿尔 丰 索 身上 产生 的 巨大 兴趣 了 ?) 

自从 他 和 卢 克 莱 西 娅 分 居 以 来 ,她 身上 是 不 是 也 散发 出 这 
种 圣洁 的 萨 雷 斯 会 2 的 气味 呢 ? 果真 如 此 ,她 就 还 在 爱 着 他 。 
据 圣 佛 朗 西 斯 科 ' 德 . 萨 雷 斯 说 ,这 种 气味 证 明了 来 自 才 幕 的 忠 
贞 爱 情 。 那 就 是 说 ,他 还 没有 被 别人 替代 。 对 ,她 仍然 在 “ 守 
赛 "。 传 到 他 耳 中 的 那些 流言 ,不 忠实 行为 的 说 法 、 种 种 指 
责 ,一 一 包括 阿尔 丰 索 的 闲话 一 一 说 什么 卢 克 莱 西 姬 最 近 勾 引 
了 一 些 情人 ,统统 是 诽谤 。 他 一 面 急切 地 闻 闻 四 周 , 心 里 暗暗 高 
兴 。 她 在 那里 吗 ?” 是 不 是 已 经 察觉 到 了 他 的 存在 ? 那 是 卢 克 莱 
西 娅 的 气味 吗 ? 不 是 。 那 是 夜晚 潮湿、 图 书 、 油 画 、 木 板 、 书 房 
的 布料 和 皮革 的 气味 。 

他 闭 着 眼睛 ,努力 从 过 去 和 虚无 中 追 漳 那 十 年 中 闻 到 的 夜 
的 气息 , 那 让 他 快乐 无 比 的 芳香 , 那 帮 助 他 抵抗 周围 恶臭 的 香 
味 。 诅 丧 占 据 了 他 的 心头 。 翻 过 这 本 笔记 的 一 页 之 后 , 聂 鲁 达 
的 几 句 诗 让 他 感到 安慰 : 


@” 达 那 厄 是 希腊 神话 中 阿 耳 苞 斯 国王 之 女 , 主 神化 作 金 雨 与 她 相 会 ,后 生子 


珀 修 斯 。 
@ 萨 雷 斯 会 是 意大利 教士 圣 胡 安博 斯 科 于 1878 年 创建 的 一 支 天 主教 派 。 
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为 了 看 到 你 在 黑暗 中 、 在 房子 尽头 小 便 ， 
仿佛 流出 一 丝 纤细 、 颤 拌 、 银 白 、 持 久 的 蜜 汁 ， 
我 可 以 多 少 次 交 出 我 拥有 的 这 支 蝎 灵 合唱 队 ， 
我 心中 听见 的 那些 无 用 的 击剑 手 们 的 吵闹 声 …… 


这 首 诗 的 名 字 叫 做 《 甸 夫 的 探 艾 ) 不 是 很 古怪 的 吗 ?无需 过 
渡 ,他 望 见 卢 克 莱 西 姬 坐 在 马桶 上 , 听 到 她 撤 尿 时 溅 在 马桶 里 面 
欢快 的 水 声 ,感激 地 接受 那 “ 哗 唑 "的 声音 。 当 然 , 静 悄悄 的 , 足 
在 角落 里 ,聚精会神 ,又 听 又 闻 ,那个 快乐 地 享受 水 声 交响 乐 播 
送 的 人 也 在 那里 :他 就 是 装 假肢 的 鼻 努 埃 尔 ! 但 是 ,就 在 此 时 ， 
格 列 佛 出 现 了 ,他 用 带 泡沫 的 尿 液 把 利 立 浦 特 ( 小 人 国 ) 的 女皇 
从 燃烧 的 宫 典 中 手 救 出 来 。 他 想到 了 约 拿 旦 斯 威夫 特 了 ,这 位 
作家 一 生 都 在 执著 地 研究 人 体 美 与 可 粕 的 肉体 功能 之 间 的 矛 
盾 。 笔 记 本 回忆 了 在 一 首 斯 威夫 特写 的 著名 诗篇 中 一 位 情人 如 
何 解释 他 决心 抛弃 情侣 的 原因 , 诗 中 写 道 ; 


Nor wonder how I lost my wits; 
Oh! Celia, Celia, Celia shits 
英语 :( 也 不 末 怪 怎么 我 就 浪费 了 我 的 才智 
哦 ! 西 莉 亚 , 西 莉 亚 , 西 莉 亚 在 腹 海 ) 
一 一 译注 


@ 斯 威夫 特 (1667- 1745) ,英国 小 说 家 和 评论 家 。 世 界 名 著 《 格 列 佛 游记 》 的 
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“ 真 够 思春 的 ! 他 批判 道 。 卢 克 莱 西 娅 也 在 shited (英语 : 
腹泻 一 一 译注 ); 这 非但 没有 贬低 她 ,反而 在 他 眼前 和 鼻子 下 显 
得 更 加 光彩 。 片 刻 后 , 带 着 这 天 夜里 脸 上 第 一 次 出 现 的 微笑 ,他 
脑海 里 呼吸 着 前 妻 走 在 洗澡 间 里 的 采 胱 蒸汽 。 尽 管 这 时 性 学 专 
家 喻 夫 洛 克 埃 利 斯 0 又 不 合 时 宜 地 的 杂 进 来 ;笔记 上 说 ,这 位 
专家 最 隐秘 的 幸福 就 是 倾听 情人 溶化 在 蒸汽 中 的 动静 ;他 在 书 
信 中 宣称 ,他 一 生 中 最 幸福 的 一 天 就 是 他 所 爱 的 女人 在 绣 有 花 
边 的 维 克 多 里 亚 女王 式 的 裙子 的 掩护 中 ,就 在 海军 上 将 纳尔逊 
纪念 碑 的 脚下 , 特 拉 法 尔 加 广场 2 上 大 石狮 子 的 注视 中 ,就 在 
来 往 行人 没有 察觉 的 情况 下 ,为 他 撤 了 一 泡 尿 。 

可 曼 努 埃 尔 不 像 桶 鲁 达 那样 是 个 诗人 ,也 不 像 斯 威夫 特 那 
样 是 个 伦理 学 家 ,更 不 像 哈 夫 洛克 ' 埃 利 斯 那样 是 个 性 学 专家 。 
他 差不多 就 是 个 阁 人 。 或 者 更 确切 地 说 ,是 个 太监 ? 这 两 种 废 
人 都 不 能 让 女性 受孕 ,但 是 二 者 之 间 有 天 壤 之 别 。 前 者 还 有 阴 
茎 和 孝 起 ;后 者 已 经 失去 了 阳 物 和 生殖 能 力 ,显露 的 是 一 个 光 
滑 、 凹 陷 和 女性 般 的 阴部 。 曼 努 埃 尔 是 个 什么 ”是 个 太监 。 那 
卢 克 莱 西 娅 怎么 会 让 他 干 那 种 事情 ? 是 大 方 ? 好 奇 ? 还 是 同 
情 ? 她 认识 曼 努 埃 尔 是 在 那 赫 赫 有 名 的 事故 之 前 , 那 时 的 曼 努 
埃 尔 连连 获得 摩托 车 运动 赛 冠军 ,他 戴 着 闪闪 发 亮 的 头盔 , 身 穿 
塑料 潜水 服 , 骑 在 一 辆 装 有 油管 .手柄 和 车 轮 的 机 械 马上 ,名字 


四 ” 埃 利 斯 (1859- 1939) ,英国 作家 ,医师 ,性 学 专家 。 主 要 著作 :( 人 性 心理 研 


究 ) 。 
@ 特 拉 法 尔 加 广场 是 英国 大 伦 教 感 斯 敏 斯 特 城内 的 广场 。 为 纪念 纳尔逊 助 
本 赢得 1850 年 海战 而 命名 并 树 有 纪念 碑 。 
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总 得 是 日 本 的 (本 田 、 川 崎 .铃木 ,或 者 雅马哈 ), 借 助 震 耳 欲 葵 的 
“ 突 、 突 ” 屁 响 把 自己 弹射 出 去 , 奔 向 田野 一 -人们 称 之 为 “摩托 
越野 "一 一 ;虽然 也 参加 一 些 莫名 其 妙 的 试验 一 一 例如 , 特 雷 尔 
利 恩 图 罗 一 一 这 大 概 是 受 法 国 阿尔 比 市 影响 而 进行 的 最 新 试验 
一 一 每 小 时 飞车 200 或 者 300 公里 。 曼 努 埃 尔 飞 驶 过 河流 , 登 
上 一 座 座 山 丘 , 扬 起 层 层 沙 浪 ,跨越 岩石 或 者 深渊 ,从 而 赢得 了 
一 抉 块 奖牌 ,报纸 上 经 常 刊登 他 打开 香槟 酒 和 女 模特 儿 亲吻 他 
面 类 的 照片 。 直 到 有 一 天 ,在 一 次 绝对 时 蠢 的 表演 中 , 当 他 流星 
般 地 登 上 一 座 小 山 后 ,发现 搞 错 了 地 方 :山顶 下 面 不 是 他 预料 中 
的 减速 沙 道 ,而 是 布 满 岩 石 的 悬崖 。 他 一 下 子 跌 了 下 去 , 喊 了 -- 
声 :“ 天 啊 !" 身 下 的 铁骑 也 随同 他 一 道 向 谷底 落 去 ;片刻 后 ,在 一 
阵 骨骼 和 金属 的 破碎 、 据 裂 和 折断 的 族 鸭 中 ,人 和 车 到 达 了 娠 
下 。 真 是 奇迹 ! 脑袋 完好 无 损 ; 牙 齿 一 颗 不 缺 ;视力 和 听力 没有 
任何 影响 ;由 于 骨折 和 肌肉 拉 伤 ,四 肢 有 些 疼痛 。 这 笔 债 务 集中 
补偿 到 他 的 生殖 器 上 ,包罗 了 全 部 不 幸 。 螺 母 . 螺 钉 、 车 架 压 模 
穿 透 了 他 的 这 丸 , 虽 然 有 弹力 背带 保护 着 阴 蔡 ; 这 些 东西 把 他 的 
生殖 器 变 成 了 一 种 介 于 皮 糖 和 ratatouille( 法 语 : 烟 菜 一 一 译 注 ) 
之 间 的 混杂 物 ; 与 此 同时 ,他 的 阴 蕉 被 某 种 利器 从 根 上 切除 了 ， 
也 许 一 一 生活 在 嘲弄 他 一 这 个 利器 不 是 来 自给 他 带 来 爱情 和 
胜利 的 摩托 车 。 那 么 又 是 什么 把 他 给 闪 了 呢 ? 是 他 为 创下 摩托 
英雄 业绩 而 经 常 佩带 的 求 上 帝 保护 用 的 耶稣 受难 像 ; 一 把 大 雕 
刀 。 

美国 迈阿密 的 外 科 专 家 为 他 接 上 了 上 骨头 , 拉 直 了 萎缩 的 部 
分 ,收缩 了 过 分 突出 的 骨肉 , 链 合 了 撕 裂 的 皮肉 ,又 网 着 他 从 丑 
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部 取 下 一 块 皮肤 ,为 他 制造 了 一 个 人 工 阴 蔡 。 它 总 是 直 挺 挺 的 ， 
但 纯粹 是 个 样子 货 ,是 在 塑料 阴 共 上 蒙 了 一 层 皮 。 堂 利 戈 贝 托 
残忍 地 说 : 中 看 不 中 吃 ;或 者 说 得 准确 些 ,无 物 可 吃 。 这 个 人 工 
阴茎 只 能 用 于 撤 尿 ,但 是 不 能 随意 使 用 ,而 是 在 他 喝 水 以 后 ,由 
于 可 怜 的 曼 努 埃 尔 丝毫 没有 控制 尿 液 流出 的 能 力 , 为 了 不 让 连 
续 滴 漏 的 尿 液 弄 湿 短 裤 ,就 在 人 工 阴 蕉 上 挂 着 一 个 塑料 袋 , 状 如 
多 帆 。 除 去 这 一 不 便 之 外 ,这 位 阁 人 过 着 非常 正常 的 生活 ;一 一 
每 个 疯子 都 有 自己 的 疯 话 一 一 封闭 在 各 种 摩托 车 的 领地 上 。 

“你 又 去 看 他 啊 ?" 堂 利 戈 贝 托 有 些 生 气 地 问 道 。 

“他 请 我 去 喝 茶 。 你 知道 ,他 是 个 好 朋友 ,我 很 为 他 难过 。” 
户 克 莱 西 娅 太太 解释 说 。“ 如 果 你 不 高 兴 , 那 我 就 不 去 。” 

“去 吧 ,去 吧 性 他 用 表示 雪 意 的 口气 说 。“ 回 来 可 要 给 我 讲 
讲 啊 !” 

她 和 曼 努 埃 尔 是 从 小 长 大 的 朋友 。 二 人 都 住 在 同一 个 居民 
区 里 ,到 了 中 学 时 谈 起 了 恋爱 ;所 谓 谈 恋爱 就 是 每 个 礼拜 天 十 一 
点 望 弥 撤 之 后 在 米 拉 芋 洛 尔 区 的 中 央 公 园 里 手 拉 手 散步 ;还 有 
下 午 在 萨 拉 萨 尔 小 公园 的 电影 院 里 接吻 和 胆 忧 而 有 礼貌 的 抚 
摸 。 不 久 , 二 人 订 了 婚 ;后 来 曼 努 埃 尔 在 赛车 中 连连 获得 优异 成 
绩 ,照片 屡屡 登 在 报纸 的 体育 版 上 ,一 些 漂亮 姑娘 也 为 他 曾 得 要 
死 要 活 。 他 同时 和 好 几 个 女孩 调情 ,这 激怒 了 卢 克 莱 西 娅 ,随即 
撕毁 了 婚约 。 一 直到 他 从 山上 摔 下 来 ,二 人 才 又 见面 。 是 她 到 
医院 里 去 看 望 他 的 ,给 他 送 去 一 盒 凯 德 伯 里 兄弟 公司 制造 的 巧 
克 力 。 俩 人 恢复 了 关系 ,但 这 时 仅仅 是 友谊 了 , 卢 克 莱 西 娅 结婚 
之 后 仍然 保持 下 去 一 一 利 戈 贝 托 也 一 向 认为 是 友谊 关系 ,直到 
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发 现 了 那 屎 液 真相 为 止 。 

堂 利 苹 贝 托 有 一 次 看 到 曼 努 埃 尔 坐 在 一 家 新 开 的 摩托 车 买 
卖 商店 的 玻璃 窗 里 面 ,他 经 营 从 美国 和 日 本 进口 的 摩托 (他 在 日 
本 象形 文字 的 商标 上 又 贴 上 了 美国 的 哈 利 .戴维森 和 凯旋 的 名 
字 以 及 德国 B. M.W 的 牌子 ) ,地 点 在 大 沟 岸 边 ,距离 哈 维 尔 ' 布 
拉 多 大 街 不 远 。 他 再 也 没有 做 为 赛车 运动 员 参 加 冠军 赛 ; 但 是 ， 
人 怀 着 显而易见 的 残暴 的 虐待 心理 ,继续 与 这 项 体育 活动 保持 联 
系 ,推动 和 赞助 这 变相 的 杀 喷 和 毁灭 。 堂 利 戈 贝 托 经 常 看 到 他 
出 现在 电视 新 闻 节 目 里 ,他 在 向 下 挥动 一 面 可 笑 的 方 格 小 旗 , 皖 
出 一 副 发 动 第 一 次 世界 大 战 的 神情 ;或 者 是 在 起 跑 线 上 或 者 是 
在 终点 线 上 给 优胜 者 颁发 镀 银 的 奖杯 。 据 卢 克 菜 西 娅 说 ,从 赛 
事 的 参加 者 变 成 了 主办 者 ,减轻 了 这 位 阅 人 对 豪华 摩托 车 的 长 
期 迷恋 。 

那 另外 一 种 呢 ? 另 外 一 种 缺憾 呢 ? 什 么 , 谁 来 减轻 那 另 外 
一 种 缺 司 呢 ? 在 曼 努 埃 尔 和 卢 克 菜 西 姬 经 常 聚会 \ 吃 茶点 的 下 
午 , 他 对 这 个 问题 明显 保持 谨慎 的 态度 ;她 当然 也 不 会 冒失 地 提 
出 来 。 他 和 她 的 谈话 都 是 闲聊 天 ,是 对 米 拉 芙 洛 尔 区 的 童年 和 
圣 伊西 德 罗 区 的 青年 生活 的 模糊 回忆 ;二 人 谈 到 往日 的 伙伴 ,有 
的 结 了 婚 , 有 的 离 了 婚 , 有 的 二 次 结婚 ,有 的 生 了 病 , 有 的 生 了 小 
孩 ,有 的 去 世 了 …… 也 谈 到 现时 :新 上 演 的 电影 ,新 唱片 ,流行 的 
舞蹈 ,婚事 或 者 灾难 性 的 破产 ,最 近 揭 露出 来 的 诈骗 案 或 者 药 
物 . 鹿 茜 和 艾滋 病 丑 闻 。 直 到 有 一 天 一 一 堂 利 戈 贝 托 的 双手 迅 
速 地 翻阅 笔记 本 ,寻找 一 条 与 心潮 起 伏 中 一 连 串 形象 有 关 的 注 
释 ,一 一 卢 克 莱 西 娅 发 现 了 曼 努 埃 尔 的 秘密 。 她 真 的 发 现 了 那 
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”秘密 ? 还 是 曼 努 埃 尔 刻意 安排 让 她 相信 这 个 秘密 的 ? 而 实际 
上 ,她 只 是 踏 进 了 他 事先 准备 的 陷阱 而 已 ” 事实 是 :有 一 天 ,在 
曼 努 埃 尔 那 座位 于 平川 大 道上 的 住宅 里 喝 茶 时 ,先是 二 人 坐 在 
种 满 核 树 和 桂 树 的 庭院 里 ,后 来 他 请 卢 克 莱 西 娅 到 卧室 里 看 看 。 
借口 呢 ? 说 是 请 她 看 一 张 多 年 前 在 圣安东尼奥 中 学 拍摄 的 排球 
比赛 的 照片 。 她 一 进 那里 就 大 大 地 吃 了 一 惊 。 那 里 有 满 满 一 架 
令 人 人 不寒而栗 的 关于 阁 割 和 阅 人 的 书籍 1 一 种 特殊 的 藏书 ! 有 
各 种 语言 的 图 书 ,特别 是 有 曼 努 埃 尔 不 懂 的 语言 书籍 ,他 仅仅 掌 
握 了 变 成 了 秘鲁 话 的 西班牙 语 ,更 确切 地 说 ,是 米 拉美 洛 尔 - 圣 
伊西 德 罗 区 的 方言 。 还 收藏 了 一 些 唱片 和 光盘 ,内容 都 是 模仿 
阁 人 声音 的 ! 

“他 变 成 这 方面 的 专家 了 。" 她 告诉 堂 利 戈 贝 托 ,为 自己 这 一 
发 现 感到 非常 激动 。 

“其 理由 是 显而易见 的 。 他 推论 说 。 

莫非 这 一 招 是 曼 努 埃 尔 战略 的 一 部 分 ? 在 台灯 的 小 光圈 
里 , 堂 利 艾 贝 托 点 点 大 脑袋 。 自 然 是 这 样 。 目 的 是 制造 一 种 微 
妙 的 亲密 感 ,一 种 在 许可 的 禁区 内 共同 犯罪 感 ,然后 再 乞求 一 个 
冒失 的 帮助 。 他 坦率 地 告诉 她 一 一 莫非 用 胆 小 人 那 副 犹 瑰 不 决 
的 样子 伪装 成 不 好 意思 ? 一 一 就 是 如 此 一 一 自从 做 了 那 次 残酷 
的 手术 以 来 ,“ 阅 市 "这 个 题目 就 渐渐 把 他 给 迷 住 了 ,其 至 变 成 了 
他 生活 中 主要 关注 的 焦点 。 他 已 经 成 为 了 不 起 的 专家 ,一 谈 就 
是 几 个 小 时 ,可 以 从 历史 、 宗 教 . 物 理 、 临床. 心理 分 析 等 方面 论 
述 这 个 问题 。( 这 位 前 摩托 车 赛 手 从 前 是 否 听 别人 说 过 那个 最 
高 会 议 厅 里 的 维也纳 人 ? 从 前 没有 上 听 说 ;是 后 来 听 到 的 ;甚至 还 
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阅读 了 他 的 某 些 著作 ,虽然 一 句 话 也 看 不 懂 。) 一 次 次 谈话 把 二 
人 置 于 越 来 越 亲 密 的 交往 中 , 喝 茶 时 ,通过 表面 上 纯洁 的 聚会 ， 
曼 努 埃 尔 给 卢 克 莱 西 娅 解释 阁 人 中 的 区 别 , 主 要 是 在 阿拉 伯 人 
中 的 差异 ,就 是 从 中 世纪 开始 ,在 对 淫 乐 场所 的 守卫 采取 的 措 
施 , 毫 不 怜 钢 地 切除 阴茎 和 举 丸 ,把 他 们 变 成 了 纯洁 无 瑕 的 人 ; 
去 势 的 人 , 则 是 西方 罗马 天 主教 的 说 法 ,只 是 去 掉 那 一 对 和 蛋 
蛋 , 一 一 其 余 的 部 件 原封 不 动 一 一 并 不 想 剥 夺 受 术 者 的 性 交 能 
力 ,而 仅仅 是 阻止 孩子 发 育 到 少年 时 不 会 变 嗓 ,否则 会 下 降 八 
度 。 在 一 次 二 人 肾 会 时 , 曼 努 埃 尔 给 卢 克 菜 西 娅 讲述 了 一 个 名 
叫 戈 尔 多 纳 的 去 势 者 的 故事 ,他 给 教皇 英 诺 森 十 一 世 写 信 , 申 请 
结婚 。 理 由 是 : 疮 割 并 没有 让 他 受到 损伤 ,不 影响 欢喜 快乐 。 教 
皇 陛 下 可 一 点 也 不 天 真 ,他 亲笔 在 申请 信和 的 空白 处 写 下 :“ 请 人 
将 其 阁 得 更 好 些 !1”( 堂 利 戈 贝 托 高 兴 地 说 ;“ 这 就 是 教皇 1”) 

他 ,他 , 曼 努 埃 尔 ,摩托 车 比赛 的 一 流 高 手 ,在 多 次 邀请 她 喝 
茶 的 谈话 中 ,以 现代 人 的 姿态 批评 教会 ,曾经 给 卢 克 莱 西 娅 解释 
过 : 怀 着 艺术 目的 .没有 好 战 意图 的 阁 割 ,是 意大利 从 17 世纪 开 
始 实行 的 ,因为 教会 禁止 宗教 仪式 中 出 现 女 性 的 声音 。 这 一 禁 
令 为 使 用 两 性 人 提供 了 机 会 ,即使 用 有 女性 声音 的 男子 (专家 卡 
洛斯 * 戈 麦 斯 * 阿 玛 特 在 笔记 本 中 说 明 ,“ 是 山羊 的 声音 "或 者 是 
“ 假 声 ,是 “ 介 于 辣 音 和 蒜 音 "之 间 的 声音 。), 这 种 男子 通过 手术 
是 可 以 制造 出 来 的 , 曼 努 埃 尔 就 在 喝 茶 . 吃 点 心 的 间歇 中 介绍 了 
这 种 手术 的 情况 。 曾 经 有 过 一 种 原始 的 方法 ,就 是 把 声音 好 的 
男孩 浸泡 在 冰 水 中 ,以 便 控制 出 血 和 用 按摩 石 揉搓 他 们 的 举 丸 ， 
然后 砷 上 假 药 。( 利 总 贝 托 喊 叫 起 来 : “哎呀 呀 1 忘记 了 老鼠 和 
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开心 的 大 海 。) 就 是 说 :那个 外 科 医 生 兼 理发 师 的 家 伙 ,用 鸦片 给 
孩子 做 麻醉 剂 , 拿 他 那 把 刚 开 刃 的 刊 脸 刀 切 开 腹股沟 ,从 那里 取 
出 那 对 娇嫩 的 宝贝 来 。 这 样 的 手术 会 给 那些 幸存 下 来 善 唱 的 孩 
童 造成 什么 后 果 呢 ? 发 胖 ,胸腔 扩展 ,声音 高 亢 , 如 同 那 不 常 用 
的 升 半 音 一 样 ; 有 些 被 去 势 的 人 ,比如 法 里 内 利 9, 可 以 一 分 多 
钟 不 换 气 地 唱 出 咏叹 调 。 堂 利 葬 贝 托 在 宁静 、 钳 暗 的 书房 里 ,只 
有 远 处 大 海 在 喧闹 ,兴趣 和 好 奇 多 于 享受 地 倾听 着 那 声带 的 客 
拌 , 它 非常 尖 细 , 无 限 地 在 拖 长 ,仿佛 巴 兰 科 黑夜 一 道 长 长 的 伤 
口 。 现 在 ,对 了 ,他 闻 到 了 卢 克 莱 西 娅 的 气味 。 

“ 装 了 假 生殖 器 的 曼 努 埃 尔 ,已 经 喝 下 了 死神 的 毒液 。” 接 
着 ,他 想到 了 这 人 句 话 , 为 自己 的 发 现 高 兴 。 但 是 ,他 立刻 想起 上 
面 这 句 话 。 喝 下 死神 的 毒药 ?他 一 面 动 手 翻阅 笔记 ,一 面 回忆 
那个 不 寻常 的 夜晚 卢 克 莱 西 娅 搜 着 他 去 的 那个 属于 本 地 小 轿子 
的 乌 烟 冶 气 的 地 方 。 那 是 一 次 很 少 有 价值 的 泡 娱乐 性 夜生活 的 
记忆 ,而 且 是 他 销售 保险 单 的 地 方 ,从 管理 的 角度 说 是 他 的 地 
盘 , 这 个 飞 地 是 与 世 隔绝 的 ,对 这 个 地 方 他 虽然 谨慎, 却 做 了 极 
大 努力 ,方才 做 到 一 知 半 解 。 题 为 《傲慢 》 的 华尔兹 舞曲 中 有 这 
么 几 句 诗 ; 


我 傲慢 得 如 同 各 路 神仙 ， 
将 继续 为 我 的 命运 抗争 ， 


@ 法 里 内 利 (1705 - 1782) ,意大利 著名 歌手 。 和 名 声 传 遍 意大利 .维也纳 和 伦 
敦 。1737 年 去 西班牙 为 国王 腓 力 五 世 演 唱 。 


不 去 听 喝 下 死神 毒药 者 
那 令 人 毛骨悚然 的 叫 声 。 


这 个 歌手 没有 吉他 ,没有 大 鼓 , 没 有 善于 切 分 音 的 嗓子 , 作 
曲 的 诗人 身上 的 某 种 凄凉 和 自 蛮 的 勇气 不 见 了 。 但 即使 没有 音 
乐 ,小 有 才气 和 神秘 的 哲理 仍然 可 见 。 这 首 本 地 华尔兹 舞曲 是 
谁 作 的 呢 ? 卢 克 莱 西 姬 给 它 定 为 “经 典 之 作 ,她 打算 调查 一 下 
名 字 。 调 查 的 结果 是 :作曲 的 人 是 奇 克拉 约 (秘鲁 北方 兰 巴 耶 克 
省 首府 一 一 译注 ) 人 ,名 叫 米 盖 尔 . 斩 斯 。 利 匡 贝 托 想象 出 这 人 么 
一 个 人 物 :喜欢 夜 游 、 充 满 野 人 性 的 土生 白人 ,脖子 上 是 围巾 ,肩膀 
上 是 吉他 , 常 演 小 夜曲 ,时 时 在 脏 脏 .污秽 的 民俗 节日 的 场地 上 
睡 到 天 亮 ,有 个 可 以 唱 整 个 通宵 的 破 嗓子 。 但 无 论 如 何 , 曲 子 是 
棒 极 了 。 即 使 巴 列 霍 (秘鲁 著名 诗人 一 一 译注 ) 加 上 受 鲁 达 , 也 
创作 不 出 任何 与 这 类 诗句 可 媲美 的 作品 ,何况 这 首 华尔兹 还 可 
以 跳舞 呢 。 利 苹 贝 托 露 出 一 丝 微笑 ,然后 再 次 抓 住 装 了 假 生 殖 
器 的 曼 努 埃 尔 ,后 者 正 要 从 他 的 记忆 中 注 走 。 

那 是 在 多 次 下 午 蝎 茶 ,谈话 之 后 ,是 在 给 卢 克 菜 西 娅 大 量 、 
系统 灌输 关于 土耳其 和 埃及 的 太监 那不勒斯 和 罗马 的 阔 人 的 
知识 之 后 ,那个 前 摩托 车 赛 手 ( 利 总 贝 托 心情 越 来 越 好 ,他 即兴 
编造 了 几 种 称呼 ,“ 假 鸡巴 的 曼 努 埃 尔 ”"“ 永 远 在 撤 尿 的 曼 努 埃 
尔 "“ 屎 裤子 的 曼 努 埃 尔 “ 滴 屎 的 曼 努 埃 尔 "“ 戴 狗 帐 的 曼 努 
埃 尔 ”"“ 带 尿 袋 的 曼 努 埃 尔 ”) 迈 出 了 那 重大 的 一 步 。 

“他 给 你 讲 完 那 事 之 后 ,你 是 怎么 反应 的 ?” 

二 人 是 在 卧室 的 电视 上 看 到 了 维 斯 孔 蒂 导演 的 一 出 斯 丹 达 
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尔 式 的 情节 剧 《感觉 )。 利 戈 贝 托 让 妻子 坐 在 怀 中 , 卢 克 莱 西 妍 
身 穿 睡 裙 ,他 则 氢 着 睡衣 。 

“ 那 时 我 在 发 惕 。 卢 克 莱 西 娅 太太 回答 说 。“ 你 认为 这 可 能 
吗 ?” 

“既然 他 又 接手 又 风 泣 地 告诉 你 那 一 切 , 他 干吗 要 撤 谎 呢 ?” 

“当然 ,没有 任何 理由 。 她 嘟 嘟 哮 哮 地 说 ,一 面 扭 动 着 腰身 。 
“你 要 还 是 这 样 没完 没 了 地 易 我 的 脖子 ,我 可 要 叫喊 啦 ! 我 不 明 
白 的 地 方 是 为 什么 他 要 给 我 讲 这 个 。 

“这 是 第 一 步 。 利 戈 贝 托 的 嘴唇 渐渐 沿 着 她 温馨 的 颈 部 疏 
到 耳 人 打上 去 ,接着 亲吻 那里 。“ 下 一 步 就 会 是 请 求 你 同意 再 见 
面 ,或 者 至 少 听 你 说 话 。 

“他 讲 给 我 听 ,为 的 是 让 人 们 好 好 分 享 他 的 秘密 。 卢 克 莱 西 
娅 说 着 要 离开 他 的 怀抱 。 利 戈 贝 托 的 脉搏 加 快 了 。“ 如 果 让 我 
知道 他 的 秘密 ,他 就 会 不 那么 孤独 了 。 

“咱们 打赌 吧 :下 一 次 喝 茶 的 时 候 , 他 肯定 会 握 出 要 求 来 。 
丈夫 极力 要 慢 慢 亲吻 她 的 耳 采 。 

“ 那 我 就 摔 门 而 去 ,再 也 不 见 他 了 。 卢 克 菜 西 姬 在 丈夫 怀 里 
转 个 身 ,决心 也 亲吻 对 方 。 

她 既 没 有 摔 门 ,也 没有 离 去 。 这 个 装 假 生 殖 器 的 曼 努 埃 尔 
提出 那个 要 求 时 是 那样 谦卑 和 伤心 ,是 那样 一 再 表示 雪 意 和 冲 
淡 要 求 的 分 量 ,因此 她 连 生气 的 勇气 都 消失 了 ( 连 生气 的 意思 都 
没有 蚂 ?) 她 是 不 是 说 了 :你 忘记 了 :我 是 个 已 婚 的 正派 人 家 的 
太太 ? "没有 说 。 也 许 你 说 了 :你 这 是 滥用 响 们 的 友谊 ,在 破坏 
我 对 你 的 好 印象 。 也 没有 说 。 她 只 是 安慰 曼 努 埃 尔 。 后 者 脸色 
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苍白 ,满面 闭 愧 ,一 再 求 她 别 认真 , 别 生气 , 别 中 断 了 如 此 宝贵 的 
友谊 。 这 是 一 次 高 级 和 成 功 的 战略 行动 ,因为 借助 大 量 的 心理 
表演 引起 了 对 方 的 同情 ; 卢 克 莱 西 娅 又 一 次 同 他 喝 茶 一 一 堂 利 
戈 贝 托 感到 太阳 穴 那 里 有 股 针灸 般 的 刺 痛 。 一 一 最 后 决定 满足 
他 的 要 求 。 这 个 喝 下 了 死神 毒药 的 家 伙 听 到 了 那 银 铃 般 的 音 
乐 ,他 被 那 流水 般 的 琶 音 醉 倒 了 。 仅 仅 是 听 一 昕 吗 ? 是 不 是 还 
有 看 一 看 啊 ? 

“我 发 拆 :没有 。 卢 克 莱 西 娅 抗议 道 , 假 在 他 怀 中 ,嘴巴 对 着 
他 的 胸 膀 说 话 。“ 要 绝对 黑暗 。 这 是 我 的 条 件 。 他 照办 了 。 他 
什么 也 没 看 到 。 他 听见 了 。” 

二 人 在 原 地 又 看 完了 一 盘 录 和 象 带 :由 塞 西 : 奥 萨 瓦 指挥 的 《 卡 
米 纳 - 布 拉 纳 ), 地 点 是 柏林 的 歌剧 节 , 还 有 北京 合唱 团 的 表演 。 

“这 有 可 能 。” 利 总 贝 托 回答 说 ,合唱 中 内 拌 的 拉丁 语词 激发 
了 他 的 想象 力 。( 在 这 些 长 着 细 长 眼睛 的 合唱 队员 中 间 会 不 会 
有 阅 人 ?)“ 但 是 ,也 有 可 能 曼 努 埃 尔 出 平 寻 常 地 发 挥 了 自己 的 视 
力 。 结 果 是 你 虽然 没有 看 见 他 ,可 他 看 到 了 你 。 

“既然 是 推测 ,一 切 都 是 可 能 的 卢 克 莱 西 娅 太太 还 在 争 
辩 ,尽管 信 心 已 经 不 足 。“ 可 就 算 他 看 到 了 ,可 能 也 是 很 模糊 的 ， 
甚至 一 片 漆黑 。” 

气味 就 在 这 里 ;没有 怀疑 的 可 能 :是 身体 上 的 ,非常 隐秘 , 带 
有 些许 大 海 的 气息 和 对 水 果 的 联想 。 他 闭 上 眼睛 ,鼻翼 张 得 很 
大 ,急切 地 吸 气 。“ 我 闻 到 了 卢 克 莱 西 娅 心灵 的 气息 。 他 心里 激 
动 地 想到 。 杯 中 液体 的 欢快 流动 声 压 不 住 那 股 香味 ,只 是 通过 
一 种 生理 色彩 改变 了 隐秘 腺 液 的 挥发 , 骨 质 营养 液 的 渗 出 ,肌肉 
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发 育 和 混合 在 一 种 强烈 的 日 常 气味 中 的 分 刻 。 她 的 气息 让 利 戈 
贝 托 回忆 起 那 最 遥远 的 童年 时 期 一 一 一 个 充满 尿布 和 滑石 粉 、 
呕吐 物 和 粪便 、 香 水 和 吸收 了 温水 的 海绵 世界 ,一 个 丰满 的 乳房 
一 一 以 及 那些 同 卢 克 菜 西 娅 在 一 起 缠绵 的 夜晚 。 啊 ,是 的 ,她 对 
那个 被 痢 的 摩托 车 赛 手 理解 得 多 么 好 哇 ! 但 是 ,没有 必要 成 为 
法 里 内 利 的 对 手 ,也 没有 必要 为 了 吸收 那 种 文化 和 版 依 那 种 宗 
教 而 去 办 理 安装 假 生殖 器 的 手续 ,也 没有 必要 像 中 了 毒 的 曼 努 
埃 尔 、 像 当 了 钙 夫 的 聂 鲁 达 、 像 无 数 听力 .视力 和 想象 力 丰富 无 
名 氏 那 样 (他 想起 了 印度 总 理 、 九 旬 的 德 赛 ,在 宣读 演讲 稿 时 , 常 
常 停 下 来 喝 自己 的 尿 液 ;“ 假 如 他 喝 的 是 他 妻子 的 ,该 多 有 趣 
啊 1”) 感 到 自己 被 运送 到 了 天 堂 ,看 到 和 听 到 了 那个 亲人 正 跪 着 
或 者 坐 着 解释 那个 表面 上 无 关 紧 要 、 实 用 的 排 空 膀胱 的 仪式 , 它 
已 经 升华 为 表演 ,化 为 爱情 的 舞蹈 ,是 做 爱 的 序言 或 者 附 言 (对 
“于 那个 被 砍 头 的 曼 努 埃 尔 来 说 ,是 个 代用 品 )。 这 时 , 堂 利 蕊 由 
托 已 经 是 热泪 盈 眶 了 。 他 再 次 发 现 巴 兰 科 之 夜 的 宁静 以 及 身 处 
版 画 和 文艺 图 书 中 的 孤独 感 。 

“亲爱 的 卢 克 莱 西 娅 ,不 管 你 是 多 么 爱 他 ,请 你 也 为 我 撤 泡 
尿 吧 ! 他 连连 哀求 道 ,一 面 亲 易 他 情人 散乱 的 头发 。 

“首先 ,我 必须 检查 一 下 关 好 门窗 之 后 洗手 间 是 不 是 完全 处 
于 黑暗 之 中 。" 卢 克 莱 西 姬 太太 以 遗嘱 执行 人 的 现实 态度 说 道 。 
“到 时 候 我 会 叫 你 的 。 进 门 时 你 别 出 声 ,免得 打 断 我 。 你 坐 到 角 
落 里 去 。 别 动 ,也 别 说 话 。 到 那 时 ,四 杯 水 就 开始 有 效果 了 。 曼 
努 埃 尔 ,一 声 别 喊 , 别 出 长 气 ,一 点 也 别 乱 动 。 和 否则 的 话 ,我 马上 
就 离开 ,永远 也 不 进 这 个 家 门 。 我 用 纸 擦 干 以 后 要 整理 衣服 ,这 
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期 间 你 可 以 留 在 角落 里 。 离 开 洗 手 间 的 时 候 , 你 要 疏 到 我 身边 
来 ,为 了 谢谢 我 ,你 得 亲吻 我 的 双 脚 。” 

他 照办 了 吗 ? 大 概 是 的 。 他 可 能 从 瓷砖 地 上 -- 直 想到 她 脚 
下 ,把 嘴唇 贴 到 她 的 鞋 上 , 像 狗 -- 样 地 感谢 主人 。 随 后 ,他 会 洗 
洗手 和 有 验 , 腿 睛 还 是 湿 渡 渡 的 ,就 去 客厅 与 卢 克 莱 西 姬 会 合 ,会 
对 她 油 肛 腻 地 说 :说 话 多 有 不 周 ,她 为 他 做 的 这 件 事 , 给 他 带 来 
极 大 的 幸福 。 痪 美 之 词 把 她 灌 得 喘 不 过 气 来 ,他 还 会 说 :实际 
上 ,他 从 小 就 是 这 样 ,不 仅仅 是 从 落下 悬崖 开始 。 那 次 车 祸 使 他 
有 可 能 把 此 事 当成 他 唯一 的 快感 源泉 ,而 在 从 前 这 会 让 他 感到 
非常 差 愧 ,因此 总 是 眶 着 别人 ,也 常常 若 骗 自己 。 这 一 切 都 是 从 
小 开始 的 ,他 那 时 跟 小 妹妹 睡 一 个 房间 ,保姆 常常 半夜 起 床 去 撒 
尿 。 她 不 愿意 关门 ;他 就 经 常 清晰 地 听 到 那 清脆 .有 力 的 涛 瀑 水 
声 , 这 让 他 苷 锚 欲 故 , 产 生 当 上 了 小 天 使 的 感觉 。 这 是 他 童年 最 
美 .最 和 谐 . 最 温柔 的 回忆 。 她 理解 这 个 ,对 吗 ? 杰出 的 卢 克 莱 
西 娅 理解 一 切 。 由 人 的 怪癖 组 成 的 乱 麻 中 ,没有 任何 东西 可 以 
吓 倒 她 。 曼 努 埃 尔 知道 这 一 点 ,因此 他 佩服 她 ,因此 他 敢于 向 她 
提出 那个 要 求 。 假 如 没有 发 生 那 场 摩托 车 悲剧 ,他 绝对 不 会 这 
么 做 的 。 因 为 从 前 他 在 爱情 和 性 方面 的 生活 是 一 场 疆 梦 , 到 他 
的 摩托 车 飞 向 悬崖 峭壁 为 止 。 真 正点 燃 他 激情 的 这 件 事 ,是 从 
来 不 敢 向 正派 姑娘 提出 的 ,而 是 和 妓女 做 交易 。 虽 说 他 为 此 掏 
了 钞 , 他 忍受 了 多 少 羞辱 呵 ! 那些 笑 声 . 里 讽 , 轻 莫 和 挖苦 的 目 
光 让 他 感到 难受 ,觉得 自己 是 一 堆 垃圾 。 

这 是 他 同 许多 女友 断绝 来 往 的 原因 。 这 些 姑娘 中 谁 也 没有 
同意 这 个 不 寻常 的 要 求 ,而 卢 克 莱 西 姬 答应 了 :倾听 撒尿 的 声 
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音 ! 一 阵 发 自 同情 的 大 笑 晃 动 了 利 艾 贝 托 的 全 身 。 这 个 可 怜 
虫 ! 谁 能 想象 得 到 这 位 体育 明星 ,摩托 车 比赛 中 焰 眼 的 冠军 、 铁 
马 骑 手 ,在 宛若 天 仙 的 美女 包围 和 追求 下 ,并 不 想 抚 摸 她 们 ,不 
想 脱 光 她 们 的 衣 崇 ,不想 亲 吻 她 们 ,更 不 想 同 她 们 做 爱 ;而 是 仅 
仅 希 望 听 听 她 们 撒尿 的 声音 ! 而 宽 宏大 量 、 高 尚 的 卢 克 莱 西 娅 
就 为 这 个 受 了 伤 的 曼 努 埃 尔 撤 了 一 泡 尿 ! 此 举 将 永远 铭刻 在 他 
的 记忆 中 ,如 同 美 雄 战功 要 载 人 史册 一 样 ,如 同 奇迹 要 写 进 使 徒 
列传 一 样 。 可 亲 可 爱 的 卢 克 莱 西 娅 ! 可 以 迁就 人 性 弱点 的 卢 克 
莱 西 娅 哟 1! 卢 克 莱 西 娅 ,这 个 来 自古 罗马 帝国 的 名 字 , 它 的 意思 
是 “ 令 人 幸福 ”"。 卢 克 莱 西 娅 吗 ? 他 的 手 迅速 地 翻阅 着 笔记 本 ， 
很 快 有 关 的 资料 出 现 了 : 

“ 卢 克 莱 西 娅 , 古 罗 马 帝 国 的 贵 夫 人 ,以 其 美 魏 和 贤惠 闻名 
遐 你 。 曾 被 国王 塔 奎 尼 乌 斯 (高 傲 者 )? 的 儿子 塞 斯 托 ' 塔 奎 尼 
乌 斯 奸 污 。 她 把 被 辱 一 事 讲 给 父亲 和 丈夫 之 后 ,请 他 们 为 她 报 
做 ,随即 在 他 们 面前 掏 出 已 首 刺 人 胸膛 ,自杀 身亡 。 卢 克 莱 西 娅 
之 死 引 发 了 驱除 罗马 国王 的 战事 和 公元 前 509 年 共和 国 的 建 
立 。 卢 克 莱 西 姬 的 形象 成 为 贞节 和 忠诚 的 象征 ,尤其 是 忠贞 雪 
子 的 象征 。 

“是 她 ,是 她 。 利 戈 贝 托 想 道 。 他 妻子 可 以 引发 历史 上 的 灾 
难 和 成 为 永久 性 的 象征 。 是 忠贞 妻子 的 象征 吗 ? 当然 ,不 能 用 
基督 教 教义 去 理解 这 个 “忠贞 "。 什 么 样 的 妻子 能 以 如 此 的 献身 


@ 塔 硅 尼 乌 斯 (高 傲 者 ) 是 传说 中 的 罗马 第 七 代 国王 。 公 元 前 616 - 前 578 年 
在 位 。 
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精神 去 分 担 丈 夫 的 想象 和 虚构 ,如 同 卢 克 莱 西 姬 已 经 做 到 的 那 
样 ? 没有 。 那 阿尔 丰 索 那 件 事 呢 ? 是 的 ,最 好 勾画 出 这 片 流沙 
的 轮廓 。 最 后 ,一 切 不 都 是 在 家 庭 范围 内 发 生 的 吗 ? 她 难道 做 
不 出 那 位 古 罗马 贵 夫人 被 塞 斯 托 强奸 后 同样 的 事情 吗 ? 一 股 赛 
意 穿 透 了 利 威 贝 托 的 心 。 他 面色 恺 惧 地 极力 摆脱 卢 克 莱 西 姬 这 
样 的 形象 ;网 膀 上 插 着 已 首 , 仰 车 在 地 上 。 为 了 赶 走 这 个 形象 ， 
他 又 退回 到 那个 为 女性 膀胱 排泄 而 有 瞪 口 呆 的 摩托 车 赛 手 身上 
去 。 只 是 女性 的 膀胱 吗 ?还 是 也 有 男性 ? 男士 撒尿 的 情景 也 让 
他 想 人 非 非 吗 ? 

“从 来 没有 过 。” 曼 努 埃 尔 立 刻 坦率 地 说 ,口气 是 那样 诚 态 ， 
不 由 得 卢 克 莱 西 媚 不 信 。 

好 了 ,说 就 因为 有 这 个 需要 (如 果 不 说 是 恶习 , 那 叫 什么 
好 ?) ,他 的 生活 仅仅 是 一 场 民 梦 , 这 话 也 是 不 对 的 。 假 如 粉饰 一 
下 这 片 不 满足 和 失意 的 尧 凉 景色 ,那么 也 有 过 总 是 由 侦 然 性 提 
供 的 激动 而 芬芳 的 时 刻 , 即 对 他 痛苦 的 些许 补偿 。 比 如 ,那个 洗 
衣 妇 , 曼 努 埃 尔 经 常 怀 着 好 感 回想 起 那 张 脸 , 至今 他 都 动情 地 想 
念 那些 与 他 童年 的 热烈 生活 有 密切 关系 的 阿姨 、 阿 婆 和 教母 。 
那 女 人 一 周 有 两 次 来 洗衣 千 。 她 大 概 串 有 膀胱 炎 , 因为 过 一 会 
儿 她 就 从 洗衣 房 路 到 供 佣 人 使 的 出 所 去 , 那 旁 边 就 是 储藏 室 。 
小 存 努 埃 尔 总 是 私 到 顶楼 去 ,留神 外 面 的 动静 ,他 脸 贴 在 地 上 ， 
支 起 耳朵 听 着 。 过 一 会 儿 , 演 奏 音 乐 的 就 来 了 ,一 阵 大 瀑布 般 的 
况 况 响 传 过 来 ,真是 一 场 泛滥 。 这 女人 简直 就 是 一 个 比 足球 还 
大 的 膀胱 ,是 个 有 生命 的 水 库 ,因为 她 的 排尿 显示 了 迅 疾 、 充 沛 、 
有 节奏 而 且 响 亮 的 特征 。 有 一 次 ,一 卢 克 莱 西 娅 看 到 这 个 装 


183 


“和 情爱 笔记 


f 


有 假 生 殖 器 的 摩托 车 赛 手 眼睛 睁 大 了 一 一 曼 努 埃 尔 看 见 了 这 位 
洗衣 妇 。 是 的 ,看 见 了 。 当 然 , 不 是 整个 人 体 。 他 勇敢 地 从 花园 
的 栅栏 登 上 那 局 所 的 气 窗 ,无 依 无 靠 地 坚持 了 辉煌 的 几 分 钟 ;他 
看 到 了 那 女 人 的 头发 肩膀、 穿着 绒 袜 的 双 腿 和 平底 鞋 ,她 正 坐 
在 马桶 上 排尿 ,喧闹 到 了 漠视 一 切 的 程度 。 哎 呀 , 太 开 心 了 ! 

另外 ,还 有 那个 美国 女人 ,金发 ,古铜色 的 皮肤 ,有 点 男子 味 
道 ,总 是 穿着 皮 靳 , 戴 着 牛仔 帆 , 是 来 参加 “周游 安第斯 山 " 活 动 
的 。 她 是 个 摩托 车 赛 手 ,非常 勇敢 , 差 一 点 就 拿 到 了 冠军 。 但 
是 , 曼 努 埃 尔 却 对 她 掌握 机 器 (当然 是 哈里 :戴维森 制造 的 摩托 
车 ) 的 熟练 技巧 没有 太 多 的 印象 ,而 是 记 住 了 她 那 机 敏 的 态度 和 
毫 不 矫 揉 造作 的 举止 ,这 使 得 她 在 宿营 地 里 可 以 同 男 驾驶 员 一 
道 共 睡 一 个 单元 ;如 果 只 有 一 个 洗澡 间 的 话 , 可 以 当 着 他 们 的 面 
淋浴 ;假如 有 几 个 摩托 车 赛 手 同 住 一 个 房屋 ,中 间 只 用 一 道 薄板 
隔 开 ,她 甚至 可 以 进而 所 大 小 便 ,而 没有 任何 不 适 。 那 是 怎样 的 
日 子 哟 ! 曼 努 埃 尔 一 听 到 桑 迪 ' 卡 纳 尔 这 个 解放 了 的 女性 轻松 、 
愉快 的 排尿 声 ,就 感到 一 阵 阵 急促 的 呼吸 声 ,感到 生殖 器 不 断 地 
勃起 ,因为 对 他 来 说 ,这 排尿 声 把 那 场 比赛 变 成 了 没完 没 了 的 节 
日 。 可 无 论 是 那个 洗衣 妇 还 是 和 桑 迪 ,无论 是 偶然 的 经 验 还 是 他 
神话 中 的 雇佣 兵 ( 指 妓女 一 一 译注 ) ,都 不 能 同 眼下 这 一 次 相 比 ， 
这 是 最 高 级 的 恩赐 ,是 液体 吗 哪 ?, 卢 克 莱 西 娅 用 它 给 曼 努 埃 尔 
带 来 一 种 当 神 仙 的 感觉 。 

堂 利 戈 贝 托 微微 一 笑 ,感到 心满意足 。 周 围 没 有 老鼠 。 卡 


@ 吗 哪 是 4 圣经) 中 记载 的 古 以 色 列 人 在 出 埃及 时 旷野 里 得 到 的 神 赐 食物 。 
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尔 尼 基 寺庙 、 里 面 的 效 罗 门 教 僧侣 .老鼠 大 军 和 糖浆 大 盆 都 在 海 
洋 .陆地 和 森林 的 那 一 边 。 他 在 这 里 ,独自 一 人 , 面 对 正 在 结束 
的 夜晚 ,藏身 于 画册 和 笔记 中 间 。 地 平 线 上 ,黎明 的 肯 光 已 见 端 
人 狗 。 今 天 到 了 办 公 室 里 又 要 打 阿 欠 了 。 他 闻 到 什么 了 吗 ? 骞 妇 
的 气味 已 经 消散 。 他 听 到 什么 了 吗 ? 海 涛 声 , 还 有 消失 在 海 涛 
声 中 一 位 太太 撒尿 的 况 问 声 。 

他 微笑 着 想 道 :我 是 个 在 小 便 前 而 不 是 之 后 洗手 的 人 。 


小 小 的 食谱 


我 知道 你 喜欢 吃 得 少 而 有 营养 ,但 是 要 香味 可 口 ;我 已 经 准 
备 好 要 在 饭桌 上 也 让 你 高 兴 。 

上 午 ,我 就 去 市 场 , 要 买 最 新 鲜 的 牛奶 ,刚刚 出 炉 的 小 面包 
和 最 甜 的 柑橘 。 我 会 端 着 早餐 叫 醒 你 , 奉 上 一 束 鲜 花 和 热 易 。 
“先生 ,给 您 送 来 了 您 要 的 无 籽 果 汁 , 草 葡 敬 烤 面 包 片 ,不 加 糖 的 
牛奶 咖啡 。” 

午餐 ,按照 你 的 要 求 , 只 准备 了 一 盘 凉 拌 菜 和 一 瓶 酸奶 。 我 
会 把 万 笋 洗 得 闪闪 发 亮 ,会 把 西红柿 切 得 像 艺术 品 ,我 的 灵感 来 
自 你 书房 里 的 图 通 。 我 会 在 生菜 里 拌 上 油 、 醋 我 的 几 滴 唾液 ; 
我 不 加 盐 ,而 是 加 眼泪 。 

晚餐 ,每 天 都 要 换 一 份 你 喜爱 的 菜肴 (我 准备 了 一 年 的 菜 
单 ,一 次 也 不 重复 。) 落 蕉 烧 腊 肉 , 熬 菜豆 ,羊肉 炖 鸡 ,凉拌 土豆 鸡 
蛋 , 辣 子 杂 碎 土 豆 , 炸 里 形 , 裔 小 牛排 ,清炖 石 首 鱼 , 炸 虾 段 , 芍 丁 
米饭 , 肉 丁 米饭 , 烧 杂 烩 , 肉 末 大 椒 , 蒜 辩 炒 鸡 块 。 不 过 ,我 还 是 
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暂时 打住 为 好 ,免得 勾 起 你 的 食欲 。 当 然 ,还 有 红 葡 萄 酒 或 者 冰 
镇 啤酒 供 你 选择 。 

关于 饭 后 点 心 ,有 :金鱼 果 , 利 马 风 味 的 鸡蛋 点 心 , 蜜 心 炸 
糕 , 蜜 炸 果 , 油 煎饼 ,甜心 面包 , 禁 仁 糖 , 螺 状 蛋糕 , 贝 区 夫人 甜 
点 , 桑 莫 面 糊 , 鲜 奶酪 无 花 果 饼 。 

你 要 我 这 个 厨 娘 吗 ? 我 是 个 爱 于 净 的 人 ,因为 我 一 天 至 少 
要 洗 两 次 澡 。 我 不 嚼 口香糖 ,不 吸烟 ,没有 腋毛 ,我 的 手脚 完美 
无 缺 ,如 同 我 的 乳房 和 导 部 一 样 漂亮 。 为 了 让 你 口 腹 愉 快 ,我 随 
时 可 以 下 厨房 。 如 果 需 要 ,我 还 可 以 为 你 穿 衣 辫 ,脱衣 兹 , 打 肥 
皂 , 刮 脸 , 剪 指甲 , 擦 屁股 。 每 天 晚上 ,我 会 在 床上 用 身体 为 你 御 
寒 。 除 去 为 你 做 饭 ,我 还 是 你 的 伴 但. 火炉、 刊 脸 刀 、 小 剪子 和 卫 
生 纸 ? 

老爷 ,你 要 我 吗 1? 

我 是 你 的 、 你 的 、 你 的 
苗条 的 言 娘 。 
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六 匿名 信 


卢 克 莱 西 姬 太太 心情 愉快 地 睡 醒 了 ,而 不 是 像 昨 天 晚上 那 . 
样 生气 , 手 里 的 着 那 张 揉 烂 了 的 纸 片 上 了 床 。 浑 身 有 股 轻微 的 
淫 蔓 感 在 流动 。 她 伸手 拿 起 那 封 用 印刷 体 书写 流 草 的 信 来 , 那 
是 一 张 浅 蓝 色 有 小 颗粒 的 纸 ,手感 很 好 。 

“ 面 对 着 镜子 , 在 床上 或 者 沙发 上 …… “她 有 一 张 床 , 但 不 
是 那 种 手工 绘制 的 印度 绸 缕 床 ,也 不 是 印度 尼 西 亚 的 爪哇 晴 
防 印 花 床 ,因此 无 法 满足 那 位 蒙 面 主人 的 要 求 了 。 对 , 就 这 样 ， 
仰卧 在 床 , 脱光 衣 迪 , 披 散 着 头发 , 里 起 一 条 腿 , 头 枕 上 臂 , 心 
里 想 ; 这 是 克 里 木 特 笔下 的 《 达 内 》( 尽 管 她 并 不 相信 ), 还 要 装 
出 熟睡 的 样子 。 当然 , 她 还 可 以 照 着 镜子 , 自 言 自 语 地 说 : 我 
被 占有 , 我 被 称赞 ; 有 人 想 我 , 有 人 爱 我 。 梳 妆 台 的 镜子 里 一 
再 发 射出 展 边 带 着 的 一 丝 帮 笑 和 眼 里 闪烁 出 草 火 虫 般 的 光亮 ， 
她 推 开 被 子 , 玩 起 服从 指示 的 游戏 来 。 可 是 由 于 只 能 看 到 上 半 
身 , 她 不 知道 是 否 能 比较 准确 地 模仿 克 里 木 特 画 中 的 姿势 , 这 
是 那个 有 情 的 幽灵 用 一 个 粗制滥造 的 明信片 给 她 寄 来 的 图 
男 。 
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她 一 面 吃 早饭 ,一 面 同 胡 斯 迪 尼 阿 娜 心 不 在 正 地 聊天 ;后 来 
去 淋浴 ,接着 是 穿 衣 ,都 在 又 一 次 搞 量 给 那 封 信 作 者 起 名 字 和 想 
象 出 一 张 什么 面孔 的 理由 。 叫 堂 利 戈 贝 托 ? 叫 阿尔 丰 索 ? 会 不 
会 是 两 人 一 起 策划 的 什么 呢 ? 真 够 荒唐 的 ! 没 头 没 尾 。 从 逻辑 
上 说 ,她 倾向 于 利 戈 贝 托 。 这 是 他 让 她 了 解 他 还 爱 她 的 一 个 方 
法 :虽然 有 过 那 件 事 而 且 又 分 居 了 ,他 还 总 是 在 梦 中 想 着 她 。 这 
也 是 寻找 是 否 有 可 能 同 她 和 好 的 一 种 方式 。 不 对 。 那 件 事 对 他 
来 说 实在 太 残 酷 了 。 他 永远 也 不 会 跟 一 个 同 他 儿子 一 道 就 在 他 
自己 家 中 欺骗 了 他 的 女人 和 好 。 那 个 老 映 虫 :自尊 自爱 禁止 他 
这 样 做 。 那 么 ,既然 不 是 她 前 夫 寄 来 的 匿名 信 , 那 作者 就 是 阿尔 
丰 索 了 。 他 不 是 也 像 他 父亲 一 样 地 迷恋 这 种 图 画 吗 ? 不 是 也 有 
把 画 中 的 生活 和 真实 生活 混杂 在 一 起 的 好 习惯 或 者 坏 毛 病 吗 ? 
对 ,应 该 是 他 。 此 外 ,他 把 克 里 木 特 放 进 来 ,这 本 身 就 是 自我 暴 
露 。 她 打算 告诉 他 :她 已 经 知道 匿名 信 的 作者 了 ,她 要 让 他 感到 
羞愧 。 就 在 今天 下 午 。 

等 待 的 时 刻 让 卢 克 莱 西 娅 太太 觉得 实在 漫长 极 了 。 她 坐 在 
小 餐 室 里 ,不 断 地 看 着 手表 ,一 面 担心 恰恰 是 今天 他 不 来 这 里 。 
胡 斯 迪 尼 阿 娜 调侃 地 说 :“ 我 的 上 帝 ,太太 ,这 好 像 是 您 的 情人 第 
一 次 来 家 里 拜访 您 一 样 。 太 太 脸 红 了 ,但 没有 骂 女 仆 。 话 音 刚 
落 ,阿尔 丰 索 就 出 现 了 ,一 张 漂亮 的 脸蛋 儿 , 还 有 那 胡乱 穿着 校 
服 的 苗条 身躯 ,他 把 大 书包 往 地 毯 上 一 扔 , 吻 吻 她 的 面颊 表示 问 
候 。 卢 克 莱 西 娅 立刻 发 出 警告 ; 

“小 骑士 ,今天 咱们 得 谈 一 件 恶 心事 。” 

她 看 到 一 副 好 奇 的 表情 和 一 双 越 睁 越 大 的 蓝 眼 睛 ,流露 出 
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不 安 的 神情 。 他 已 经 在 她 对 面 坐 下 , 双 腿 交叉 在 一 起 。 卢 克 莱 
西 娅 太太 发 现 他 鞋 上 有 条 拉链 开 了 。 

“母亲 , 谈 什 么 ?” | 

“一 件 非常 恶心 的 事 。” 她 又 重复 了 一 遍 ,一 面 把 那 封 信和 那 
张 明 信 片 拿 给 他 看 。“ 这 是 世界 上 最 卑鄙 和 脏腑 的 勾当 : 寄 送 匿 
名 信 。” 

那 孩子 脸色 没 变 , 既 不 白 ,也 不 红 , 一 眼 不 怒 。 他 继续 望 着 
她 ,充满 好 奇 ,没有 半点 慌乱 。 她 把 信和 明信片 递 给 他 ;在 他 吐 
出 舌尖 ,非常 认真 .仿佛 一 个 字 一 个 字 地 在 解读 密码 一 样 地 阅读 
那 封 匿名 信人 时 ,她 目不转睛 地 注视 着 他 。 那 双 陪 明 的 眼睛 一 次 
又 一 次 地 扫 过 那 一 行 行 的 字母 。 

“有 两 个 词 我 不 明白 ”终于 ,他 开口 道 , -- 面 用 他 那 清澈 的 
目光 看 着 她 。“ 埃 莱 娜 和 batikD。 学 校 里 有 个 女孩 名 叫 埃 莱 娜 。 
可 这 里 是 另外 的 意思 ,对 吗 ? 我 从 来 没有 听 到 过 batik 这 个 词 。 
母亲 ,这 两 个 词 是 什么 意思 ?” 

“你 别 装 傻 1” 卢 克 莱 西 娅 太太 生气 了 。“ 你 为 什么 要 给 我 写 
这 种 东西 ?你 以 为 我 会 发 现 不 了 是 你 干 的 ?” 

这 时 ,阿尔 丰 索 是 真 的 非常 慌乱 了 ,他 播 播 头 ,不 知 所 措 ,再 
次 拿 起 信 来 ,无 声 地 售 动 着 嘴唇 又 念 起 信 来 。 对 此 ,她 感到 有 些 
恼火 。 当 她 看 到 他 抬 起 头 嘴巴 笑 得 啊 到 了 耳根 时 , 便 完全 惊 呆 
了 。 那 孩子 喜洋洋 地 举 起 双 臂 , 扑 到 她 怀 里 , 搂 住 她 脖子 ,发 出 
一 阵 胜 利 的 欢呼 声 : 


@ batik: 英 语 , 意 为 (爪哇 ) 蜡 防 印花 。 
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“母亲 ,咱们 成 功 啦 ! 你 还 不 明白 吗 ?” 

“小 天 才 ,我 要 明白 什么 ? "说 着 把 他 推 开 了 。 

他 充满 柔情 地 望 着 她 , 用 同情 的 口气 说 道 :母亲 , 咱们 的 
计划 喘 ! 现在 有 结果 啦 。 我 不 是 对 你 说 过 吗 ” 要 设法 让 他 吃 
栈 。 应 该 高 兴 啊 ! 事情 很 顺利 呀 。 你 不 是 想 跟 我 爸爸 和 好 
吗 ?” 

“我 丝 训 不 能 肯定 这 封 匿 名 信和 就 是 利 戈 贝 托 写 的 。 户 克 莱 
西 娅 犹 瑰 不 决 地 说 。“ 我 倒是 更 怀疑 你 , 自 苍 蝇 !” 

她 不 说 了 ,因为 那 孩子 在 笑 , 看 着 她 的 那 种 目光 是 亲热 和 善 
意 的 ,仿佛 对 待 精神 乞丐 一 样 。 

“你 知道 克 里 木 特 当 过 埃 贡 : 希 勒 的 老师 吗 ?” 她 还 没 来 得 及 
提问 ,他 就 眶 出 这 个 问题 来 了 。“ 埃 贡 佩服 老师 。 为 老师 在 病 相 
上 作画 。 是 一 张 非常 漂亮 的 炭 笔画 ,1912 年 画 的 , 题 为 (挣扎 》。 
那 一 年 他 还 画 过 《修士 》, 他 和 克 里 木 特 身 穿 修士 苦行 衣 出 现在 
画 中 。” 

“我 肯定 是 你 写 的 信 ,你 很 会 装 成 一 副 上 了 年 纪 的 样子 。 卢 
克 莱 西 娅 太太 再 次 愤慨 起 来 。 她 感到 被 种 种 矛盾 的 猜测 弄 得 心 
烦 意 乱 ; 阿 尔 丰 索 那 张 无 忧 无 虚 的 面孔 和 说 起 自己 来 那 副 高 兴 
的 样子 让 她 感到 气愤 。 

“可 母亲 , 别 再 胡思乱想 了 ,应 该 高 兴 才 是 。 我 爸爸 给 你 寄 
这 封 信 , 是 让 你 知道 他 已 经 原谅 你 了 ,他 愿意 跟 你 和 好 。 你 怎么 
还 不 明白 呢 !1” 

“胡说 八道 ! 这 是 一 封 无 耻 的 匿名 信 , 有 点 脏 脏 ,如 此 而 
已 。 


情爱 笔记 ， 


190 


“这 不 公道 1" 那 孩子 强烈 地 抗议 道 。“ 他 把 你 比 做 克 里 木 特 
的 一 幅 画 。 他 说 : 克 里 木 特 在 画 那 个 女孩 时 ,大 概 在 猜测 你 是 在 
样 一 个 人 。 这 有 什么 脏 胜 的 呢 ” 是 一 种 很 美的 恭维 轴 了 。 是 我 
爸爸 寻找 跟 你 接触 的 方式 。 你 回信 码 ?” 

“我 不 能 回信 ,因为 还 不 能 证 明 信 和 是 他 写 的 。” 这 时 , 卢 克 莱 
西 娅 太太 不 大 怀疑 了 。 英 非 他 真 的 打算 和 好 ? 

“你 看 ,让 他 吃醋 的 作用 简直 好 极 了 !" 那 孩子 快乐 地 重复 
说 ;自从 我 告诉 他 我 看 到 你 挎 着 一 位 先生 逛街 ,他 就 想象 出 许 
多 事情 来 。 他 担心 极 了 ,就 给 你 写 了 这 封 信 。 和 母亲 ,我 是 个 出 色 
的 侦探 吧 ?” 

卢 克 莱 西 娅 太太 交叉 双 辟 ,沉思 起 来 。 她 一 直 没 有 认真 考 
虑 过 与 堂 利 戈 贝 托 和 好 的 事情 。 

她 一 直 在 听 着 阿尔 丰 索 那 滔滔 不 绝 的 废话 ,而 不 动 声色 。 
突然 之 间 , 她 第 一 次 觉得 这 也 不 是 什么 遥远 的 幻想 ,而 是 有 可 能 
发 生 的 事情 。 她 愿意 吗 ? 回 到 巴 兰 科 区 那个 家 里 去 ? 人 恢复 从 前 
的 生活 吗 ? 

“除去 我 爸爸 还 能 有 谁 把 你 比 成 克 里 木 特 的 绘画 !" 那 孩子 
坚持 说 下 去 。“ 你 没 看 到 吗 ? 他 一 直 记 着 你 和 他 在 夜里 玩 图 画 
的 情景 。” 

卢 克 莱 西 姬 太太 感到 喘 不 过 气 来 。 

“你 在 说 什么 呀 ?她 软弱 无 力 地 嘟 号 了 一 句 ,为 的 是 否定 他 
的 话 。 

那 孩 子 一 面 打 着 手势 一 面 回答 说 “母亲 ,我 可 说 的 是 你 们 
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那些 夜间 游戏 呀 ! 他 不 是 经 常 对 你 说 :今天 你 是 克 娄 巴特 拉 人 ?; 
今天 你 是 维 纳 斯 ;今天 你 是 阿 甘草 迪 塔 8; 你 呢 , 就 立刻 模仿 那 
些 画 中 女人 的 姿势 ,为 的 是 让 他 高 兴 。” 

“可 是 ,可 是 ,” 卢 克 莱 西 娅 太太 羞愧 之 极 , 想 发 火 都 办 不 到 ; 
觉得 他 说 的 那 一 切 把 她 进一步 给 揭露 出 来 了 “你 从 哪里 听 到 
的 这 些 事情 ? 你 的 想象 力 非常 别扭 ,非常 .非常 ……” 

“这 都 是 你 亲自 给 我 讲 的 ." 那 孩子 给 她 当头 一 棒 。 “母亲 ， 
瞪 你 这 个 脑袋 ! 都 忘 啦 ?” 

她 沉默 下 来 。 以 前 对 他 说 过 这 些 事情 吗 ? 她 在 记忆 中 搜 
索 ,没有 结果 。 她 不 记得 跟 阿尔 丰 索 谈 到 过 这 个 话题 ,哪怕 是 最 
间接 的 方式 也 没有 印象 。 从 来 没有 过 ,当然 没有 。 可 是 这 番 话 
又 是 从 何 而 来 呢 ? 难道 是 利 戈 贝 托 泄露 了 机 密 ? 不 可 能 , 利 戈 
贝 托 不 会 和 任何 人 谈 到 他 的 想象 和 欲望 。 甚 至 在 白天 都 不 同 她 
谈 这 个 话题 。 这 是 一 条 十 年 的 夫妻 生活 中 得 到 尊重 的 规矩 ;无 
论 开玩笑 还 是 认真 ,白天 绝对 不 涉及 夜间 床上 秘密 的 言行 。 利 
总 贝 托 说 ,为 的 是 不 把 爱情 庸俗 化 ,要 给 爱情 保留 一 道 魔幻 . 圣 
洁 的 光彩 。 卢 克 莱 西 姬 还 记得 结婚 初期 那 段 时 光 , 那 是 她 刚刚 
发 现 丈 夫 生 活 的 另 一 个 侧面 , 那 次 关于 约翰 , 替 伊 津 哈 @ 的 著 
作 《 奥 姆 - 鲁 登 斯 ) 的 谈话 , 那 是 他 奶 求 她 阅读 的 第 一 批 书 中 的 一 


〇 克 类 巴特 拉 ( 公 元 前 69 一 前 30) 是 埃及 著名 女王 。 美 魏 绝 伦 , 普 于 玩弄 权 
术 。 

名 ”阿美 草 迪 塔 是 古 希 腊 神 话 中 的 女神 ,代表 美丽 和 爱情 。 

® 


约 输 : 赫 伊 津 哈 (1872 - 1945) ,荷兰 历史 学 家 、 教 授 。 主 要 著作 有 (中 世纪 
的 童 落 )《 伊 拉 斯 广 》《 明 日 即将 来 临 ) 等 。 
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部 ,他 肯定 地 说 :他 俩 未 来 幸福 的 关键 就 在 于 游戏 人 生 的 理念 和 
神圣 不 可 侵犯 的 空间 中 。 她 想 : 那 神圣 不 可 侵犯 的 空间 就 是 双 
人 床 。 做 那些 夜间 游戏 ,二 人 感到 幸福 ;起 初 这 些 游戏 只 是 让 她 
感到 好 奇 ,可 是 逐渐 地 给 生活 增添 了 乐趣 就 征服 了 她 一 一 那 夜 
生活 总 是 有 新 花样 ,直到 发 生 她 和 那 孩 子 的 疯狂 勾当 方才 停 
止 。 

“ 谁 独自 发 笑 , 就 会 记得 自己 的 毛病 。” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 清脆 的 
声音 把 太太 从 遐想 中 唤醒 ,声音 未 藩 已 经 端 着 茶盘 走 进 屋 来 。 
“你 好 ! 阿尔 丰 索 。 

“我 爸爸 给 我 继母 写 了 一 封 信 ,他 和 她 很 快 就 要 和 好 了 。 就 
像 以 前 我 跟 你 说 的 那样 , 胡 斯 迪 塔 。 你 给 我 做 酥 饼 了 吗 ?” 

“ 烤 面 包 片 ,还 有 奶油 和 草莓 茧 。" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 转身 看 着 卢 
克 莱 西 姬 太太 , 跟 大 了 有 眼 哺 说 : “您 要 跟 先 生 和 好 啦 ? 那 咱 们 还 
要 再 搬 回 巴 兰 科 区 吗 ?” 

“胡说 八道 1" 声 克 莱 西 娅 太太 说 。“ 你 还 不 了 解 他 吗 ?” 

“ 走 着 瞧 ! 看 看 是 不 是 胡说 八道 .阿尔 丰 索 抗议 道 ,一 面向 
面包 片 进攻 ,一 面 看 着 卢 克 莱 西 姬 太太 给 他 倒 茶 。“ 打 赌 好 吗 ? 
如 果 你 和 我 爸爸 和 好 了 ,你 输 给 我 什么 ?” 

“一 块 烤 面 包 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 说 道 ,心里 已 经 届 服 了 。 
“你 要 是 输 了 给 我 什么 ?” 

“一 个 易 "他 笑 起 来 , 挤 挤 眼睛 。 

胡 斯 迪 尼 阿 娜 放声 大 笑 。 

“我 还 是 走 吧 ! 让 这 对 儿 忆 单独 在 一 起 为 好 1” 

“闭路 ! 疯子 1” 卢 克 莱 西 娅 呵斥 那 姑 娘 , 可 是 人 家 已 经 昕 不 
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到 了 。 

二 人 静 静 地 喝 茶 。 卢 克 莱 西 姬 太太 仍然 沉浸 在 同 利 戈 贝 托 
生活 的 甩 爱 回忆 中 ,对 于 曾经 发 生 的 事情 感到 难过 。 她 和 他 的 
决裂 是 没有 办 法 收拾 的 。 实 在 是 太 可 怕 了 ,没有 后 退 的 余地 。 
他 们 三 个 难道 还 能 重新 生活 在 原来 那个 家 里 ? 这 时 ,她 突然 想 
起 基督 在 十 二 岁 时 同 寺院 里 的 长 老 平等 地 讨论 神学 问题 并 让 大 
家 吃惊 的 故事 。 是 的 ,可 阿尔 丰 索 并 不 是 基督 那样 的 神童 。 这 
孩子 是 魔鬼 ,是 阎王 。 不 是 她 ,而 是 他 ,这 个 所 谓 的 孩子 犯 下 了 
那 件 事 的 过 错 。 

“母亲 ,还 有 一 件 事 我 也 很 像 埃 贡 : 希 勒 ,你 知道 是 什么 吗 ?” 
那 孩 子 把 她 从 心事 里 拉 出 来 。“ 我 和 他 都 有 早衰 性 痴呆 症 。 

她 忍 不 住 大 笑 起 来 。 可 是 , 笑 声 突然 中 断 了 ,因为 如 同 往常 
一 样 ,她 意识 到 在 这 类 孩子 气 把 戏 的 后 面 埋伏 着 某 种 居心 险恶 
的 东西 。 

“难道 你 知道 早衰 性 痴呆 症 是 什么 东西 ?” 

“就 是 虽然 你 是 一 个 人 却 以 为 自己 是 两 个 或 者 更 多 不 同 的 
人 。 阿 尔 丰 索 背 诵 课文 似 地 回答 ,口气 颇 为 夸张 。“ 昨 天 晚上 我 
爸爸 给 我 解释 的 。” . 

“好 吧 , 那 你 有 可 能 是 这 种 病 。” 卢 克 莱 西 娅 低 声 说 。“ 因 为 
在 你 身上 有 个 老头 ,又 有 个 小 孩 。 有 个 天 使 ,又 有 个 魔鬼 。 那 这 
个 与 埃 贡 : 希 勒 又 有 什么 关系 呢 ?” 

阿尔 丰 索 的 面孔 又 一 次 松弛 下 来 ,化 成 一 个 满意 的 微笑 。 
他 飞快 地 哪 号 了 一 声 “ 等 一 下 ,母亲 ”, 就 翻动 书包 寻找 那 本 总 是 
带 在 身边 的 画册 。 或 者 确切 地 说 是 几 本 画册 ,因为 卢 克 莱 西 姬 
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太太 记得 看 到 过 至 少 有 三 本 画册 。 是 不 是 总 有 一 本 放 在 书包 里 
呢 ?” 他 在 每 时 每 刻 、 各 个 方面 都 把 自己 与 埃 贡 : 希 勒 等 同 起 来 的 
怪 癣 是 有 些 过 分 了 。 如 果 她 同 利 蕊 贝 托 有 联系 的 话 , 会 建议 他 
带 这 孩子 去 看 精神 病 医生 。 可 她 立刻 就 嘲笑 起 自己 这 份 热心 
了 。 这 想法 是 多 人 么 地 不 理智 ! 给 前 夫 出 主意 教育 这 个 造成 她 和 
他 夫妻 反目 的 孩子 ! 近来 ,她 变 得 是 越 来 越 傻 了 。 

“母亲 ,你 看 这 个 怎么 样 ?” 

她 拿 起 阿尔 丰 索 指 给 她 看 的 那 一 页 书 ; 有 好 一 会 工夫 ,她 不 
” 停 地 翻 看 ,努力 聚精会神 地 注视 着 那些 性 欲 冲动 .明显 不 同 的 形 
象 ,那些 男子 汉 有 两 个 一 组 的 ,有 三 个 一 组 的 ,展现 在 她 眼前 ,一 
个 个 热情 地 望 着 她 ,有 的 穿着 长 衫 ,有 的 裸体 ,有 的 半裸 体 , 有 的 
遮盖 着 性 器 官 ,有 的 露出 来 , 直 挺 插 , 又 大 又 粗 ,一 副 厚 颜 无 耻 的 
样子 。 

终于 ,为 了 说 些 什 么 ,她 开口 道 ,“ 好 啦 , 都 是 些 自 画像 。 有 
的 很 好 ,有 的 也 不 见得 怎么 了 不 起 。” 

“他 画 了 一 百 多 幅 。" 那 孩子 给 她 提供 情况 。*“ 希 勤 是 伦 勤 
朗 ? 之 后 画 自 画像 最 多 的 画家 。” 

“可 这 并 不 意味 着 就 是 早衰 性 痴呆 症 呵 ! 确切 地 说 ,是 个 自 
恋 者 罢了 。 阿 尔 丰 索 ,难道 你 也 是 这 种 人 ?” 

“你 没有 仔细 看 。” 那 孩子 又 打开 一 页 ,接着 又 是 一 页 ,一 面 
指 着 图 画 一 面 说 明 :“ 你 没有 发 现 吧 ?他 是 一 个 变 两 个 ,甚至 变 


@ 伦 勃 朗 (1606 -1669), 荷 兰 伟 大 画家 。 重 要 作品 有 《解剖 学 课 》、《 浪 于 回 
家 》《 三 个 十 字 》《 亚 里 士 多 德 凝 视 荷 马 的 半身 雕像 》《 自 画像 》《 母 亲 像 》 
等 。 
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成 三 个 。 比 如 ,这 一 幅 就 是 :1911 年 画 的 ( 遥 看 自我 y)。 这 些 人 
物 是 些 什么 人 呢 ? 是 画家 本 人 ,反复 画 自 己 。 这 张 1911 年 画 的 
《预言 家 们 ) 是 双重 自画像 。 请 注意 ! 这 是 他 本 人 ,裸体 的 和 穿 
衣 的 。 是 1913 年 画 的 《三重 自画像 》。 三 次 都 是 他 一 人 。 右 边 
有 三 个 小 的 。 看 上 去 好 像 他 一 个 人 的 身体 里 装 了 好 几 个 埃 贡 ， 
希 勒 。 这 是 不 是 精神 分 裂 症 的 结果 呢 ?” 

由 于 他 急 急忙 忙 地 要 说 话 ,而 且 目 光 炯 灿 , 卢 克 莱 西 妍 极力 
安抚 他 。 

“好 图 ,他 可 能 有 精神 分 裂 症 的 倾向 ,许多 艺术 家 都 是 如 
此 。?" 她 同意 他 的 看 法 。“ 画 家 诗人、 音乐 家 都 是 这 样 。 他 们 心 
里 装 了 好 多 事情 ,由 于 实在 太 多 了 ,有 时 一 个 人 就 承受 不 了 。 但 
是 ,你 是 世界 上 最 正常 的 孩子 。” 

“母亲 ,你 用 不 着 跟 我 这 么 说 话 ,好 像 我 有 毛病 一 样 。” 阿 尔 
丰 索 生气 了 。“ 我 眼 他 一 样 ,这 你 很 清楚 ,因为 你 刚才 对 我 这 么 
说 的 。 我 既是 老头 ,又 是 小 孩 。 我 既是 天 使 ,又 是 魔鬼 。 也 就 是 
说 :精神 分 裂 症 。” 

她 摸 摸 他 的 头发 。 乱 蓬 莲 ,柔软 的 金色 发 卷 滑 过 她 的 手指 。 
卢 克 莱 西 娅 太太 克制 住 了 把 他 抱 在 怀 中 ,让 他 坐 在 裙子 上 和 他 
说 悄悄 话 的 诱惑 。 

“你 需要 你 妈妈 吗 ?” 她 溜 出 这 样 一 个 问题 。 接 着 ,极力 重新 
造句 ,“ 我 的 意思 是 :你 非常 想念 她 吗 ?” 

“差不多 从 来 没有 想 过 。” 阿 尔 丰 索 非 常平 静 地 说 道 。“ 我 几 
平 想 不 起 她 的 模样 了 ,除非 看 照片 。 母 亲 ,我 需要 的 是 你 。 因 
此 ,我 希望 你 赶快 和 我 爸爸 和 好 。” 
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“这 事 不 大 容易 。 你 还 不 明白 吗 ? 有 的 伤口 很 难 愈合 。 与 
利 总 贝 托 发 生 的 冲突 就 是 这 样 一 种 伤口 。 他 觉得 自己 被 重 
重地 伤害 了 ,他 是 很 有 道理 的 。 我 干 的 疯 事 是 不 可 原谅 的 。 我 
不 知道 ,永远 也 不 会 知道 发 生 了 什么 事情 。 我 越 是 思考 , 越 是 党 
得 不 可 思议 。 好 像 那 不 是 我 ,仿佛 身上 有 另外 一 个 人 替代 了 
我 。” 

“ 那 母亲 ,你 也 是 精神 分 裂 症 了 。” 那 孩子 笑 起 来 , 脸 上 又 一 
次 露出 抓 住 了 她 把 柄 的 表情 。 

“有 那么 一 点 吧 。 不 ,还 是 比较 多 的 她 承认 道 。“ 最 好 别 
谈 这 些 伤心 事 了 。 给 我 讲 讲 你 的 事 吧 ! 或 者 你 爸爸 的 也 成 。” 

“他 也 需要 你 .> 阿尔 丰 索 神情 严肃 而 又 郑重 地 说 。“ 因 此 他 
给 你 写 这 封 匿名 信 。 他 的 伤口 已 经 愈合 了 ,他 想 眼 你 和 好 。” 

她 没有 情绪 跟 他 争论 。 有 眼下 ,她 觉得 自己 被 翌 帐 和 某 种 凑 - 
凉 的 东西 给 压倒 了 。 

“ 利 戈 贝 托 好 吗 ? 还 是 像 往 常 那样 生活 ?” 

“从 办 公 室 到 家 ;从 家 到 办 公 室 ,每 天 都 是 这 样 。” 阿 尔 丰 索 
承认 道 。“ 他 总 是 往 书房 里 一 钻 , 听 音 乐 ,欣赏 他 那些 版 画 。 可 
这 是 个 借口 。 他 关 在 房间 里 不 是 读书 、 看 画 和 听 音 乐 ,而 是 想 
你 。” | 

“你 是 怎么 知道 的 ?” 

“因为 他 自 言 自 语 。” 那 孩子 用 肯定 的 口气 说 道 , 一 面 降低 声 
音 一 面向 内 宅 望 了 一 眼 ,看 看 胡 斯 迪 尼 阿 娜 会 不 会 出 现 。“ 我 听 
见 了 。 我 悄悄 靠近 书房 , 耳 打 贴 在 房 门 上 。 从 来 没有 落空 过 。 
他 自己 在 说 话 。 每 过 一 会 儿 就 提 到 你 的 名 字 。 我 向 你 发 暂 1” 
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- “撒谎 ,我 不 相信 你 。” 

“母亲 ,你 很 清楚 我 不 会 拿 这 种 事 编 睹 话 的 。 你 明白 我 的 意 
思 吗 ? 他 希望 你 回 家 呀 1” 

他 说 得 是 那样 肯定 ,简直 很 难 不 被 他 那个 世界 所 吸引 ;: 
既 非 常 有 诱惑 力 又 非常 虚假 , 既 有 纯洁 、 善 良 的 一 面 又 有 险 亚 
的 可 能 , 既 天 真 又 脏 脏 , 既 自 然 又 有 算计 。 卢 克 莱 西 娅 太太 这 时 
心里 想 :“ 自 从 发 生 这 件 事 以 后 ,我 不 会 因为 没有 儿子 而 感到 
”痛苦 了 。” 她 觉得 自己 已 经 明白 了 其 中 的 原因 。 那 孩子 此 时 此 刻 
就 足 在 她 脚下 , 手 里 拿 着 打开 的 画册 ,眼睛 却 察看 着 她 的 神 
情 。 

“阿尔 丰 索 ,你 知道 吗 ?" 她 几乎 是 不 假 思索 地 说 道 。“ 我 非 
常 喜欢 你 。” 

“母亲 ,我 也 喜欢 你 啊 1 

“ 别 打 断 我 的 话 。 正 因为 我 喜欢 你 ,所 以 你 跟 别 的 孩子 不 一 
” 样 就 让 我 很 担心 了 。 你 才 长 这 么 大 ,就 失去 了 你 这 个 年 龄 应 该 
有 的 东西 。 如 果 是 别人 的 话 ,最 美妙 的 就 是 有 你 这 个 好 年 龄 。 
可 是 你 呢 , 你 正在 浪费 大 好 时 光 。” 

“母亲 ,我 不 明白 你 的 意思 。” 阿 尔 丰 索 不 耐烦 地 说 道 。“ 可 
你 刚才 还 说 我 是 世界 上 最 正常 的 孩子 呢 ! 我 做 了 什么 不 对 的 事 
吗 ?” 

“没有 ,没有 。” 她 安慰 他 说 。“ 我 的 意思 是 :我 愿意 看 见 你 跑 
足球 ,去 体育 场 , 跟 居民 区 和 学 校 里 孩子 上 街 去 玩 。 要 跟 你 同龄 
的 孩子 交 朋友 。 办 晚会 ,跳舞 , 跟 女 生 谈 恋爱 。 难 道 你 对 这 些 事 
情 就 没有 丝毫 兴趣 ?” 
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阿尔 丰 索 管 符 肩 膀 ,一 副 颇 不 以 为 然 的 样子 。 

“这 些 事情 多 没有 意思 已 他 哪 哪 虫 咏 地 说 ,丝毫 不 在 意 她 说 
的 话 。“ 课 间 休 息 时 踢 踢 足球 就 够 了 。 有 时 我 也 跟 居民 区 里 的 
孩子 出 去 玩 。 可 是 我 讨厌 他 们 喜欢 的 那些 愚 于 的 玩 艺 儿 。 至 于 
女孩 叹 , 那 就 更 媚 春 了 。 你 想 想 我 能 跟 她 们 谈 埃 贡 和 希 勤 的 画 
吗 ? 我 和 我 那些 朋友 在 一 起 的 时 候 ,我 觉得 是 在 浪费 时 间 。 跟 
你 在 一 起 刚好 相反 ,我 在 抢 回 时 间 。 在 这 里 谈话 ,我 一 百 个 愿 
意 ,也 绝对 不 去 巴 兰 科 的 防波堤 上 跟 那 帮 有 和 孩子 一 起 吸烟 。 至 于 
女孩 子 ,既然 我 有 了 母亲 你 ,干吗 还 要 她 们 人 

她 不 知 如 何 开 口才 好 。 她 想 笑 一 笑 ,可 实在 太 假 了 。 她 确 
信 : 那 孩子 已 经 意识 到 她 为 难 的 处 境 。' 望 着 他 那 张 前 伸 的 小 脸 ， 
由 于 兴奋 而 变形 的 特征 , 那 用 男人 目光 想 把 她 吞 下 去 的 眼睛 ,她 
觉得 他 会 扑 过 来 跟 她 亲嘴 。 刚 好 在 这 个 时 候 , 她 看 到 了 胡 斯 迪 
尼 阿 娜 的 身影 出 现 了 ,于 是 松 了 一 口气 。 可 是 这 放松 的 时 间 很 
短暂 ,因为 她 看 见 那 姑娘 手中 拿 着 一 封 信 ,她 立刻 猜 出 是 怎么 回 
事 了 。 

“太太 ,有 人 从 门下 塞 进来 这 封 信 。” 
“我 敢 打赌 :这 是 我 爸爸 写 的 又 一 封 匿名 信 。" 阿 尔 丰 索 鼓 掌 
道 。 


怨恨 的 激化 和 防 衔 


彼得 . 辛 普 龙 ,亲爱 的 朋友 : 
如 果 辛 普 龙 是 您 的 名 字 , 而 不 是 报纸 上 的 毒蛇 为 了 更 丑化 
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您 而 阴险 地 编造 出 来 的 绰号 ,我 从 这 个 地 球 上 的 偏僻 角落 向 您 
表达 对 您 的 声援 和 钦 假 。 自 从 今天 早上 我 前 往 办 公 室 的 途中 听 
到 美洲 广播 电台 的 新 闻 里 说 到 纽约 州 的 锡 拉 丘 兹 市 的 法 庭 就 因 
为 您 多 次 爬 上 女 邻 居 的 屋顶 窥视 她 洗澡 而 判处 您 监禁 三 月 以 
来 ,我 就 一 分 一 秒 地 计算 着 下 班 的 时 间 ,为 的 是 回 家 给 您 写 这 封 
信 。 我 急于 告诉 您 :这 份 对 您 的 热烈 感情 已 经 在 我 胸膛 中 爆炸 
(这 不 是 比喻 ,我 的 感觉 是 :一 颗 友 谊 的 炸弹 在 我 的 胸腔 里 爆炸 
了 ) ,这 不 是 在 法 庭 宣判 您 有 罪 的 时 候 , 而 是 听 到 您 对 法 官 的 答 
复 时 (这 个 倒霉 的 法 官 认 为 您 的 答复 是 罪 上 加 罪 ) ,您 说 :我 罕 
” 视 是 因为 女 邻 居 的 腋毛 有 着 令 人 无 法 抵抗 的 诱惑 力 。”( 播 音 员 
响尾蛇 般 的 声音 在 播 到 这 一 段 时 使 用 了 开玩笑 式 的 甜蜜 声音 ， 
使 得 听众 明白 他 比 他 职业 造成 的 毛病 还 要 恩 夺 。) 

有 窥视 岂 的 朋友 :我 从 来 没有 到 过 锡 拉 丘 兹 ,对 这 个 城市 一 
无 所 知 ,仅仅 听 说 冬天 里 暴风 雪 和 严寒 经 常 袭击 它 , 但 是 这 块 土 
地 内 部 一 定 具 有 某 种 特别 的 东西 才能 孕育 出 您 这 样 的 敏感 力 和 
想象 力 以 及 您 表现 出 来 的 勇敢 精神 ,而 不 怕 什 么 声名 狼藉 ,我 可 
以 想象 出 您 的 为 人 粗俗 和 对 友谊 的 嘲弄 以 及 为 捍卫 您 那 小 小 的 
古怪 行为 所 做 的 陈述 (我 说 是 小 小 的 古怪 行为 ,当然 是 因为 它 无 
害 . 温 和 、 健 康 和 施 恩惠 于 人 ;因为 您 和 我 都 知道 :任何 爱好 或 者 
怨恨 都 不 乏 伟 大 之 处 ,因为 它们 构成 一 个 人 的 本 性 ,是 自主 意识 
的 最 佳 表达 方式 。) 

我 之 所 以 这 样 说 ,是 为 了 避免 误会 ,因此 感到 有 责任 让 您 明 
白 :对 于 您 是 美味 的 东西 ,对 我 来 说 是 垃圾 ;我 还 想 让 您 知道 :在 
欲望 和 梦想 的 丰富 世界 里 , 那 女性 腋毛 花 一 般 地 绽开 ,您 的 视觉 
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(我 猜想 还 有 味觉 .触觉 和 嗅觉 ) 会 帮助 您 得 到 幸福 的 升华 ,而 对 
我 来 说 ,如 此 的 花 开 让 我 堕落 ,让 我 恶心 ,让 我 降低 性 欲 。( 一 次 
欣赏 里 贝 拉 的 《有 胡子 的 女人 ) 造 成 我 三 个 月 阳痿 。) 因 此 ,我 亲 
爱 的 卢 克 莱 西 媚 总 是 把 腋毛 处 理 于 净 , 让 腋 下 连 一 根 毛 刺 都 没 
有 ,那里 的 皮肤 在 我 眼中 和 口舌 之 间 总 是 如 同 小 天 使 的 光 清 屁 
股 一 样 。 关 于 女性 腋毛 问题 ,只 有 顾客 对 我 来 说 是 有 魅力 的 ,只 
要 他 们 修剪 整齐 ,不 过 分 浓密 、 莲 乱 和 脏 脏 以 至 于 妨碍 性 交 , 把 


”一 柱 欢 娱 的 事情 变 成 冒 着 窒息 的 危险 即 可 。 


然而 ,为 了 模仿 您 的 样子 ,我 要 说 些 心里 话 : 软 毛 (这 个 
词 把 情况 弄 得 更 糟 ,增加 一 个 皮脂 溢出 和 皮 悄 增加 的 问题 ) 不 仅 
乔 黑 了 腋 下 ,而 且 引 起 我 对 性 欲 的 鳄 凯 。 只 有 下 列 情形 可 比 ; 
女人 盟 口 香 糖 或 者 故意 炫 妃 上 层 的 汗毛 ;无 论 男女 用 那 种 名 叫 
牙签 的 及 脏 玩 艺 儿 删 除 牙 拍 ; 咬 手指 甲 ; 大 庭 广 众 之 下 , 毫 无 顾 
鼠 , 不 知 闭 愧 地 吃 芒 果 柑橘. 石 权 、 桃 子 .葡萄 、 南 美香 获 枝 或 者 
随便 哪 种 可 怕 的 硬 果 , 只 要 一 提 硬 果 ( 还 不 说 看 到 ) 我 就 浑身 起 
鸡皮 疾 瘤 ,就 会 让 我 心里 明火 . 急 着 杀人 ,因为 它们 带 着 枝条 、 须 
根 , 籽 、 硬 壳 或 者 是 薄皮 。 做 为 咱们 在 幻觉 方面 可 以 自豪 的 同 
志 , 如 果 我 告诉 您 :每 当 我 看 到 有 人 吃水 果 时 从 路 里 拿 出 或 者 吐 
出 不 能 吃 的 废物 时 ,我 就 感到 恶心 ,甚至 产生 要 杀 死 这 家 伙 的 谷 
望 ,这 一 点 都 不 夸张 。 另 外 ,我 一 向 把 那 种 吃饭 时 用 叉子 把 
食物 送 进口 中 的 同时 腹 膊 肘 也 高 高 抬 起 的 家 伙 看 做 是 野蛮 
人 。 

咱们 就 是 这 样 的 ,用 不 着 脸红 ,我 非常 钦佩 那 种 敢于 因为 自 
己 的 败 好 而 冒 着 被 诽谤 的 危险 去 蹲 监 狱 的 人 。 我 本 人 不 属于 这 
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种 人 。 我 秘密 地 安排 自己 的 家 庭 生 活 ,为 了 达到 您 在 公众 面前 
达到 的 道德 高 度 。 鉴 于 我 的 具体 情况 ,一 切 都 是 在 小 心 .谨慎 中 
进行 的 ,不 冒险 ,不 炫 炮 ,用 曲折 的 方式 实施 ,为 的 是 不 让 我 周围 
的 人 ,我 不 得 不 因为 工作 的 原因 、 亲 不 关系 或 者 社会 束缚 的 联系 
而 共同 生活 的 人 们 中 间 引 起 敌意 和 嘲弄 。 如 果 您 认为 我 身上 有 
很 多 胆 小 的 成 分 一 一 尤其 是 与 您 那 面 对 世 入 无 拘 无 东 、 我 行 我 
素 的 态度 相 比 一 一 那 您 真 的 打 中 了 靶子 。 如 今 , 我 比 年 轻 时 面 
对 我 的 兽 好 和 怨恨 是 胆子 大 多 了 一 一 我 不 喜欢 任何 这 种 由 于 带 
有 了 贬义 和 与 精神 病 学 家 或 者 心理 分 析 学 家 有 联系 的 提 法 ,可 是 
如 果 不 伤害 这 些 闪 好 和 怨恨 的 内 涵 又 如 何 称呼 它们 呢 ? 叫做 
“怪诞 ”7 叫做 “私人 和 欲望 ”了 眼下 ,可 以 叫做 “私人 欲望 ”, 因 为 害 
处 较 小 。 那 时 ,我 是 个 非常 虔诚 的 天 主教 徒 , 又 是 天 主教 行动 组 
织 的 成 员 和 领导 人 ,是 受 雅克 马 利 丹 了 那 类 思想 家 影响 的 结 
果 ; 也 就 是 说 ,是 个 社会 乌托邦 思想 的 崇拜 者 ,因为 我 坚信 :通过 
根据 福音 思想 开展 的 强 有 力 的 宣传 活动 ,可 以 从 罪恶 思想 一 一 
那 时 我 们 称 之 为 “ 罪 劳 "一 一 的 手中 夺回 人 对 历史 的 支配 权 , 建 
设 一 个 以 精神 世界 为 支撑 点 的 整齐 划一 的 社会 。 为 了 把 这 个 集 
体 主义 精神 的 乌托邦 、 即 基督 教 共和 国 的 思想 变 成 现实 ,我 把 自 
己 最 美好 的 青春 年 华 都 投入 到 这 个 伟大 事业 中 了 ,一面 怀 着 改 
宗 者 的 热情 抵抗 着 一 种 人 类 现状 对 我 和 我 的 同志 们 不 停 的 种 种 
粗暴 的 否定 ,这 个 人 类 现状 认定 用 团结 和 平均 主义 的 方式 建造 


@ 马 利 丹 (1882 - 1973) ,法 国 天 主教 哲学 家 。 新 托马斯 主义 的 倡导 者 。 其 重 
要 著作 有 (艺术 与 经 院 哲 学 ) 《知识 程度 》《 艺 术 与 诗歌 )《 人 和 国家 )《 伦 
理 哲 学 )。 


一 个 具有 不 兼容 特性 的 旋 状 结构 即 人 类 集体 的 全 部 努力 是 胡说 
八道 。 亲 爱 的 彼得 . 辛 普 龙 朋友 ,就 是 您 在 锡 拉 丘 兹 的 那儿 年 
里 ,起 初 我 怀 着 某 种 同情 ,接着 是 羞愧 和 难堪 ,发 现 了 那些 我 区 
别 于 他 人 和 把 我 变 成 一 种 标本 的 癖好 。( 后 来 又 不 得 不 度 过 许 
多 时 光 和 难以 计数 的 体验 方才 明白 :地 球 上 所 有 的 人 都 是 个 性 
的 人 ,个 性 使 得 我 们 具有 创造 性 ,个 性 使 得 我 们 的 自由 具有 意 
义 。) 当 我 察觉 到 ,只 要 看 到 那个 一 直 是 好 朋友 的 人 居然 用 手 剥 
柑橘 、 把 一 块 果肉 放 进 口中 、 毫 不 在 乎 讨厌 的 果 丝 挂 在 嘴角 上 、 
四 下 乱 吐 那些 无 法 下 咽 的 白色 果 籽 时 ,就 足以 让 好 感 变 成 无 法 
克制 的 不 快 了 ,不 久 后 随便 找 了 一 个 借口 就 同 他 中 断 了 友谊 ,这 
时 我 对 自己 的 变化 感到 非常 吃惊 。 

我 的 性 侮 神甫 多 兰 托 , 一 个 老式 学 校 里 伊人 总 纳西 奥 教 
派 中 的 老好人 ,平静 地 对 待 我 的 惊慌 和 疑 囊 ,他 认为 “这 些小 小 
的 怪 闪 “是 每 个 富家 子弟 、 被 父母 过 分 娇 惯 的 孩子 身上 不 可 避免 
的 任性 结果 、 可 以 原谅 的 小 毛病 。“ 利 总 贝 托 ,你 这 个 了 不 起 的 
人 ,还 能 怎么 样 ? 他 笑 道 。 除 去 你 那 扇 风 耳 和 蚁 熊 般 的 鼻子 ,还 
没有 见 过 谁 能 比 你 更 正常 了 ! 这 样 吧 ; 以 后 你 看 到 有 人 吃 带 果 
核 和 果 丝 水 果 的 人 ,就 望 着 别 的 方向 ,晚上 安心 睡觉 就 是 了 。” 可 
是 ,我 不 能 安心 睡觉 ,总 是 心 惊 肉 跳 , 像 钨 不 安 。 尤 其 是 与 奥 带 
丽 娅 断交 之 后 , 那 借 口 微不足道 , 那 时 奥 蒂 丽 娅 梳 着 大 因子 , 爱 
穿 旱 冰 鞋 ,长 着 小 小 的 手 描 子 , 那 时 我 非常 爱 她 , 整 天 纠缠 她 , 希 
望 她 理 皮 我 。 为 什么 我 会 跟 她 打架 呢 ? 美丽 的 奥 蒂 丽 姬 , 身 穿 
马利亚 镇 学 校 白色 校服 ,她 犯 了 什么 罪 呢 ? 因为 她 在 我 眼前 吃 
葡萄 ! 她 把 葡萄 一 粒 粒 放 进 嘴 里 ,一 副 美 滋 滋 的 样子 ,一 面 不 停 
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地 转动 眼珠 ,一 面 叹 气 , 为 的 是 更 加 尽情 地 嘲笑 我 那 充 满 丽 
怖 的 表情 一 一 因为 我 早 就 告诉 过 她 我 恨 这 种 吃 东西 的 样子 。 她 
不 时 地 张嘴 ,双手 捏 出 那些 讨厌 的 葡萄 籽 和 脏 脏 的 葡萄 皮 ,随手 
就 扔 进 她 家 的 花园 里 一 一 我 俩 就 坐 在 那里 的 铁 栏 填 上 一 一 摆 出 
一 副 挑 战 的 样子 。 我 讨厌 她 ! 我 恨 她 ! 我 长 期 以 来 对 她 的 爱情 
犹如 阳光 照射 下 的 冰 糕 一 样 地 融化 掉 了 ;后 来 有 好 几 天 的 时 间 ， 
我 盼望 她 让 汽车 挤 死 ,让 大 浪 把 她 卷 走 , 让 她 染 上 猩红热 。 多 兰 
托 神甫 说 : ”小伙子 ,这 不 算 罪 价 。 他 以 为 这 可 以 安慰 我 :这 是 
气 得 发 疯 。 你 不 需要 性 人 悔 神甫 ,而 是 应 该 去 看 精神 病 医 
但 是 , 锡 拉 丘 兹 的 朋友 和 对 手 , 所 有 这 一 切 让 我 感到 自己 是 

个 不 正常 的 人 。 那 时 候 , 这 个 想法 压 得 我 喘 不 过 气 来 ,因为 有 许 
许多 多 的 人 一 一 我 担心 是 大 多 数 一 一 还 没有 把 人 与 人 是 不 同 的 
思想 同 维护 我 个 人 独立 的 要 求 联系 起 来 ,而 仅仅 是 同 社会 应 该 
惩罚 调皮 鬼 的 思想 联系 在 一 起 。 被 当做 传染 病 患 者 、 即 排除 于 
”正常 人 之 外 ,让 我 觉得 这 是 最 大 的 灾难 。 直 到 后 来 我 才 发 现 这 
个 癖好 之 中 也 不 都 是 怨恨 ,其 中 有 些 岂 好 是 快感 的 神秘 源泉 。 
比如 ,姑娘 们 的 膝盖 和 臂 肘 就 是 之 一 。 我 的 有 些 同学 喜欢 漂亮 
的 眼睛 , 细 高 或 者 丰满 的 身 条 ;胆子 再 大 的 ,还 喜欢 肥 丑 和 细 腿 。 
只 有 我 才 想起 来 专 宠 膝盖 和 臂 肘 ,现在 我 可 以 毫 不 羞愧 地 在 我 
笔记 本 的 秘密 深 处 供认 这 一 点 :姑娘 的 膝盖 和 臂 肘 要 比 她 们 身 
体 的 任何 部 分 都 更 有 价值 。 这 话 是 我 说 的 ,绝对 不 否认 。 滚 圆 ， 
但 不 过 分 隆起 ,富有 曲线 、 岗 给 般 光 洁 的 膝盖 , 光 润 ,没有 皱纹 ， 
令 人 心安 ,手感 柔软 ,具有 再 生 石 膏 的 海绵 特性 的 辟 肘 ,这 两 个 
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部 位 让 我 感到 焦虑 和 亢 亩 。 看 到 这 两 个 地 方 ,抚摸 着 它们 ,我 就 
感到 幸福 ;如 果 可 以 亲 易 它们 ,我 就 际 束 和 欲 仙 了 。 您 是 不 会 有 机 
会 这 样 做 了 ,但 是 如 果 和 需要 卢 克 莱 西 娅 出 来 作证 的 话 ,我 亲爱 的 
她 可 以 告诉 您 我 度 过 了 多 少时 光一 一 如 同 儿 时 站 在 耶稣 受难 像 
前 一 一 怀 着 陶醉 的 祈祷 心情 欣赏 着 卢 克 莱 西 姬 那 完 美的 膝盖 和 
那 举世 无 双 、 光 滑 如 玉 的 臂 肘 ;我 亲 网 着 这 两 个 地 方 , 像 调皮 的 
小 狗 岩 一 样 哺 咬 着 心爱 的 骨头 ,沉浸 在 陶醉 之 中 ,直到 舌头 麻木 
或 者 嘴唇 痉挛 又 让 我 回 到 庸俗 的 现实 中 来 为 止 。 亲 爱 的 卢 克 莱 
西 娅 哟 ! 她 身上 的 优点 很 多 ,但 是 我 最 感谢 她 的 是 这 样 一 个 优 
点 :理解 我 的 弱点 和 善于 帮助 我 实现 我 的 梦想 。 

正 是 由 于 这 个 败 好 ,我 不 得 不 经 受 一 次 反省 。 天 主教 行动 
组 织 里 一 个 非常 了 解 我 的 同志 ,注意 到 姑娘 身上 最 吸引 我 的 东 
西 是 膝盖 和 臂 肘 时 , 便 提 醒 我 :你 心里 有 某 种 坏 毛 病 了 。 他 喜欢 
研究 心理 学 ,这 把 事情 弄 得 更 糖 ,因为 他 出 于 正统 ,希望 人 类 的 
行为 和 动机 应 该 与 教会 的 道德 和 教育 协调 一 致 。 他 谈 到 了 种 种 
异常 现象 ,说 出 J“ 物 恋 " 和 “ 物 恋 将 "这 两 个 名 词 。 如 今 我 觉得 
这 是 词典 里 最 可 以 接受 的 两 个 词 了 (您 .我 以 及 一 切 敏感 的 人 都 
属于 有 ” 物 恋 癖 " 的 人 ); 可 是 在 那个 时 代 我 听 起 来 就 等 于 是 “ 道 
德 败坏 "和 "“ 令 人 不 齿 的 恶习 ”。 

锡 拉 丘 兹 的 朋友 ,您 和 我 都 知道 :“ 物 恋 " 不 是 像 皇 家 学 院 大 
词典 中 音 冀 地 解释 为 “对 物 的 崇拜 ”;“ 物 恋 " 是 人 类 个 性 表达 的 
一 种 特殊 方式 ,是 男女 设计 自己 空间 的 一 条 渠道 ,是 运用 自己 想 
象 力 和 反 和 群体 精神 的 一 种 方法 ,是 争取 自由 的 一 种 手段 。 我 很 
愿意 跟 您 坐 在 锡 拉 丘 北城 外 乡村 的 某 处 小 房子 里 ,我 想象 那 周 
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围 一 定 有 湖泊 \ 松 林 和 白雪 怠 驱 的 小 出, 咱们 一 面 喝 着 威士忌 一 
面 倾听 着 干 柴 在 壁炉 里 的 臂 啦 声 , 我 给 您 讲述 发 现 “ 物 恋 " 在 个 
人 生活 中 的 重要 作用 是 如 人 和 何 具 有 决定 意义 的 ,此 事 发 生 在 我 对 
社会 乌托邦 思想 失望 之 际 ,一 一 这 种 思想 是 要 集体 建设 幸福 和 
美好 的 生活 ,或 者 是 要 把 任何 道德 或 者 艺术 价值 人 格 化 一 一 ,发 
生 在 从 有 信 伸 到 不 可 知 论 的 过 渡 时 期 ,以 及 现在 支撑 我 精神 的 
信念 中 :根据 我 目前 的 信念 ,既然 男女 没有 乌托邦 思想 就 不 能 生 
活 ,那么 实现 这 一 思想 的 唯一 现实 方法 就 是 把 这 一 思想 从 社会 
转移 到 个 人 的 天 地 里 去 。 不 破坏 许多 人 的 自由 ,不 以 可 怕 的 共 
同名 称 消灭 个 人 之 间 美 好 的 差异 ,一 个 集体 就 不 可 能 为 获得 完 
美的 形式 而 组 织 起 来 。 反 之 ,一 个 孤立 的 个 人 一 一 按照 他 自己 
的 欲望 .只 好 、 恋 物 、 怨 恨 或 者 喜爱 一 一 则 可 以 建造 起 一 片 接近 
那 生活 与 愿望 相符 的 最 高 理想 的 独特 天 地 (或 者 像 圣 徒 们 和 奥 
林 匹 克 冠 军 们 那样 实现 最 高 理想 )。 当 然 ,在 某 些 得 天 独 厚 的 情 
况 下 ,一 次 幸福 的 巧遇 一 一 比如 ,精子 和 卵子 相遇 并 受孕 一 一 可 
以 让 一 对 男女 用 互补 的 方式 实现 他 和 她 的 梦想 。 肯 尼 思 * 廷 南 
就 属于 这 种 情况 (我 刚刚 从 他 那 善 解 人 意 的 遗 媚 写 的 传记 中 读 
到 ), 他 是 个 记者 、 剧 作家 、 评 论 家 、 歌 舞 演员 、 一 个 不 够 严肃 的 从 
业 人 员 秘密 的 色情 受 虐 狂 ,一 个 偶然 的 机 会 让 他 认识 了 一 位 偶 
然 从 事 性 虐待 行当 的 姑娘 ,也 因为 她 着 于 当众 乞讨 的 缘故 ;这 样 
一 来 给 二 人 提供 了 快乐 的 机 会 ,他 和 她 每 周 在 金 斯 顿 市 内 的 一 
处 地 下 室 里 玩 上 两 三 次 :她 抽 竟 子 ,他 挨 鞭 子 一 一 一 种 让 二 人 有 
升天 感觉 的 浑身 发 青 .发 紫 的 游戏 。 我 尊重 这 种 游戏 ,但 不 实践 
这 种 结果 必然 是 红 冬 加 药膏 的 玩 艺 儿 。 
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既然 是 讲 故 事 一 一 这 方面 的 有 成 和 于 上 万 一 一 我 就 忍 不 住 要 
说 一 说 卡 奇 多 阿尔 尼 亚 的 性 欲 令 人 想入非非 甚至 得 了 圣 比 多 
病 ( 精 神 病 ) 的 故事 。 卡 奇 多 是 让 人 接受 保险 动 嘴 皮 子 这 个 职业 
中 一 流 好 手 。 这 个 故事 是 一 一 在 一 次 我 不 能 不 参加 那 种 国庆 日 
还 是 圣诞 节令 人 讨厌 的 酒会 上 ,他 坦白 交代 出 来 的 一 一 说 他 看 
见 一 位 裸体 但 是 脚 踏 高 跟 鞋 (用 针 做 的 后 跟 ) 的 女人 在 抽烟 和 打 
台球 。 这 个 形象 ,他 认为 小 时 候 在 什么 杂志 上 看 到 过 ,一 下 子 与 
他 早期 的 勃起 联系 起 来 了 ;从 那 时 起 就 成 为 他 性 生活 的 指针 。 
可 亲 可 爱 的 卡 奇 多 哟 ! 当 他 和 一 个 会 计 科 的 黑 发 而 又 活泼 的 姑 
娘 结婚 时 ,我 敢 肯 定 她 有 能 力 帮助 他 。 我 于 了 一 桩 带 有 淫 襄 念 
头 的 勾当 :以 贝 里 乔 里 保险 公司 的 名 义 一 一 我 是 经 理 一 一 赠送 
他 一 套 标 准 台 球 ,一 辆 搬家 运输 公司 的 卡车 在 婚礼 的 当天 把 一 
应 俱全 的 球 案 、 球 杆 和 台球 印 在 他 家 里 。 人 人 都 觉得 这 个 礼物 
太 荒唐 了 ;但 是 从 卡 奇 多 的 眼神 和 感谢 我 时 流出 的 口 涨 来 看 ,我 
知道 是 报到 痒 处 了 。 

可 爱 之 极 的 锡 拉 丘 兹 市 的 朋友 ,热爱 腋毛 的 先生 ,赞扬 种 种 
将 好 和 怨恨 不 能 是 没有 限制 的 。 应 该 承认 限制 ,如 果 没 有 限制 ， 
罪恶 就 会 泛滥 ,就 会 倒退 到 原始 的 兽性 中 去 。 但 是 ,在 这 个 
属于 个 人 天 地 的 幻觉 领域 里 ,在 同意 游戏 和 游戏 规则 的 成 年 人 
中 ,为 了 他 们 能 够 互相 开心 ,一 切 都 是 应 该 允许 的 。 这 些 游 
戏 中 有 许多 让 我 感到 非常 恶心 (比如 ,会 引起 放屁 的 奶 糖 ,在 法 
国 风流 的 一 百年 里 ,人 们 特别 喜欢 这 种 奶 糖 , 尤 其 是 萨 德 侯 南 ， 
他 不 满足 于 虐待 妇女 ,还 要 求 她 们 用 臭 屁 把 他 玄 得 头晕 脑 胀 )， 
这 的 确 是 事实 ,如 同 这 个 世界 里 的 任何 差异 都 应 该 受到 尊重 一 
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样 ,因为 没有 任何 东西 可 以 更 好 地 表现 人 性 难以 捕捉 的 复杂 
性 。 

您 息 上 女 邻 居 的 屋顶 去 欣赏 和 赞美 她 的 腋毛 是 不 是 侵犯 了 
她 的 人 权 和 自由 呢 ? 当然 是 ! 是 不 是 应 该 以 社会 共处 的 名 义 对 
您 进行 谍 责 呢 ?” 哎 呀 ,哎呀 ,当然 应 该 ! 可 您 早 就 知道 这 个 道理 
并 且 冒 了 险 ,您 早 就 准备 为 完 视 女 邻 居 的 腋毛 而 付出 代价 了 。 
前 面 我 已 经 说 过 :我 不 能 模仿 您 这 种 过 分 的 英勇 行为 。 我 对 尴 
偷 处 境 的 看 法 和 对 英雄 主义 的 芒 视 ,实在 太 强烈 了 ,除了 我 动作 
笨拙 之 外 ,也 不 敢 登 上 别人 的 房 项 去 看 一 个 没有 遮掩 的 女性 身 
体 上 的 圆 圆 的 膝盖 和 球形 的 臂 有 时 。 我 天 生 是 个 胆小鬼 ,这 可 能 
仅仅 是 合法 的 病态 本 能 ,但 促使 我 为 自己 的 内 好 、 怨 恨 和 种 种 恋 
物 的 毛病 找到 一 个 适合 在 众所周知 的 正当 范围 内 的 壁 例 。 胆 小 
会 剥夺 我 好 色 的 宝贝 吗 ? 当然 会 ! 但 是 我 目前 掌握 的 ,只 要 能 
捞 到 相应 的 好 处 ,就 足以 让 我 努力 去 做 了 。 

希望 这 三 个 月 您 觉得 短暂 , 梦 中 的 腋 老 森林 ,由 红色 、 发 黑 、 
和 柔软、 蚕丝 般 毛 发 组 成 的 街道 ,您 在 其 中 骑马 、 游 瀛 、 跪 步 、 乐 得 
发 狂 的 梦境 能 够 减轻 您 铁窗 下 夜晚 的 沉重 。 


女 教师 的 内 裤 


堂 利 戈 贝 托 睁 大 了 眼睛 : 女 教师 的 内 实在 那里 ! 丢 在 楼 梯 
的 第 三 和 第 四 个 台阶 中 间 , 蓝 色 ,闪光 ,有 花边 线 , 带 着 诱惑 和 诗 
意 。 他 像 着 了 魔 似 地 颤抖 起 来 。 尽 管 已 经 躺 在 床上 好 大 一 会 儿 
了 ,黑暗 中 他 倾听 着 涛 声 ,大 脑 沉 浸 在 流动 的 遐想 中 ,无 论 如 何 
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不 能 人 睡 。 直 到 那个 夜里 ,那个 电话 又 一 次 响起 来 ,粗暴 地 把 他 
从 梦 中 唤醒 。 

“ 喂 , 谁 呀 ?” 

“是 利 区 贝 托 吗 ?” 是 您 吗 ?” 

他 辨认 出 是 那 位 老 教授 的 声音 ,虽然 老 先生 是 用 手 后 着 话 
简 并 且 压 低 了 发 音 。 他 们 在 什么 地 方 ”在 高 级 大 学 城 。 哪 个 国 
家 ? 美国 。 哪 一 州 ? 弗吉尼亚 。 哪 个 大 学 ? 州立 大 学 , 那 座 由 
托马斯 - 杰 裴 逊 设 计 的 有 白色 柱 席 、 漂 亮 的 新 古典 主义 风格 的 
大 学 。 

“教授 ,是 您 吗 ?” 

“是 的 ,是 的 , 利 总 贝 托 。 可 是 ,请 说 得 慢 一 点 。 对 不 起 ,我 
吵 醒 了 你 。” 

“没关系 ,教授 。 您 和 卢 克 莱 西 娅 老师 共 进 晚 餐 的 情况 怎么 
样 ? 吃 完了 吗 ?” 

尊敬 的 法 学 家 和 哲学 家 内 波 姆 塞 诺 . 里 卡 的 声音 破碎 成 象 
形 文字 般 的 口吃 。 利 总 贝 托 明白 他 在 利 马 天 主 教 大 学 读书 时 的 
法 律 系 的 哲学 老师 一 定 出 了 什么 严重 的 事情 , 老 先生 是 来 弗 吉 
尼 亚 大 学 参加 一 个 研讨 会 的 ;而 他 是 在 这 里 读 研究 生 的 (攻读 立 
法 与 保险 ), 所 以 有 幸 给 老师 当 向 导 和 司机 ,他 陪 老师 去 蒙 地 塞 
约 ,去 参观 杰斐逊 纪念 馆 和 马 纳 萨 斯 国家 战地 公园 。 

“ 利 戈 贝 托 ,请 原谅 我 打搅 你 。 可 你 是 这 里 我 唯一 能 信任 的 
人 。 因 为 你 是 我 的 学 生 ,我 又 了 解 你 的 家 庭 ,这 几 天 你 又 这 么 用 
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不 是 出 什么 事情 了 ?” 

堂 利 戈 贝 托 在 床上 坐 起 来 ,被 一 串 有 倾向 性 的 笑 声 所 震动 。 
他 觉得 洗澡 间 的 门 随时 都 会 打开 , 卢 克 莱 西 姬 太太 的 身影 会 像 
图 画 一 样 地 出 现在 门口 ,她 身 穿 一 件 那 种 梦幻 式 的 精致 内 裤 : 黑 
白 相间 ,刺绣 制品 ,有 洞 眼 ,丝绸 花边 ,针脚 细密 光滑 , 紧 紧 囊 住 
大 腿 根 ,故意 突出 阴 阜 , 几 根 小 小 的 阴毛 从 内 裤 边 缘 试 探 性 地 
一 一 不 听话 , 轻 佛 地 一 一 露出 来 。 那 条 不 可 思议 地 身 在 楼 梯 上 
的 内 裤 就 属于 这 一 类 ,仿佛 是 卡 塔 卢 尼 人 胡 安 - 庞 塞 或 者 罗马 尼 
亚 人 维 克 多 布 劳 内 尔 超 现实 主义 图 画 中 挑逗 性 的 东西 ;而 堂 内 
波 姆 塞 诺 - 里 卡 这 位 好 人 和 天 真 汉 必须 从 这 个 楼 梯 上 到 自己 的 
宿舍 去 ;在 这 位 老师 七 年 中 给 他 们 上 过 的 值得 纪念 的 法 律 课 中 ， 
他 经 常用 自己 的 领带 擦 黑板 。 

“ 利 戈 贝 托 ,事情 是 我 不 知道 怎么 办 才 好 ! 我 遇 到 一 件 麻烦 
事 。 虽然 我 好 大 一 把 年 纪 , 可 这 种 事情 我 一 点 经 验 也 没有 。” 

“老师 ,是 什么 事情 ?您 说 吧 ! 别 不 好 意思 。” 

为 什么 不 让 老师 下 杨 在 假日 饭店 或 者 希尔顿 饭店 呢 ? 其 他 
出 席 研 讨 会 的 人 不 就 是 住 饭店 的 吗 ? 为 什么 让 他 住 在 国际 法 女 
教师 的 家 中 呢 ? 一 定 是 出 于 对 他 声望 的 敬重 吧 。 或 者 是 因为 他 
和 她 多 次 相遇 在 法 律 系 ?” 相遇 在 国际 代表 大 会 .讨论 会 .圆桌 会 
上 ? 或 许 是 合作 起 草 过 渊博 的 论文 ,里 面 充满 了 拉丁 语词 .大量 
的 注释 和 令 人 宣 息 的 书目 ,发 表 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 . 蒂 宾 根 或 者 
赫尔辛基 的 专门 杂志 上 ? 实际 情况 是 :尊敬 的 堂 内 波 姆 塞 诺 没 
有 去 住 假日 饭店 那 无 人 情 味 的 塔楼 里 ,而 是 在 卢 克 莱 西 娅 老师 
那 舒 适 、 既 朴素 又 现代 的 小 住宅 里 过 夜 。 利 戈 贝 托 非 常熟 悉 那 
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里 ,因为 这 学 期 他 和 她 一 起 参加 了 第 二 学 年 的 国际 法 研究 班 ;他 
有 好 几 次 登门 拜访 给 她 送 去 作业 或 者 还 给 她 热心 借 出 的 大 量 法 
规 。 堂 利 总 贝 托 闭 上 眼 晴 ,他 感到 毛骨悚然 ,因为 他 又 一 次 看 到 
了 那 位 法 律 女 教师 离开 时 优美 的 形象 .苗条 的 身影 和 按 节 奏 揪 
摆 的 必 部 。 

“老师 ,您 好 吗 ?” 

“好 ,好 , 利 戈 由 托 。 实 际 上 ,是 一 件 豆 事 。 你 会 笑话 我 的 。 
可 是 我 已 经 说 了 。 我 一 点 经 验 也 没有 。 我 犹疑 不 决 ,不 知道 怎 
么 办 才 好 ,小 伙 子 。” 

他 不 需要 说 下 去 了 ;声音 在 颜 拌 ,仿佛 他 要 沉 黑 ,而 话语 是 
用 产 错 夹 出 来 的 一 样 。 他 一 定 是 在 出 冷汗 。 他 敢 把 发 生 的 事情 
告诉 这 个 小 伙 子 吗 ? 

“你 瞎 ,事情 是 ,从 那个 会 议 办 的 那 种 招待 会 上 回 到 家 里 以 
后 , 卢 克 莱 西 娅 博士 在 她 家 里 准备 了 一 顿 小 小 的 晚餐 。 只 给 两 
个 人 准备 的 ,对 ,这 也 是 她 的 友好 表示 。 一 顿 非常 亲切 的 晚餐 ; 
我 俩 喝 了 一 小 瓶 葡萄 酒 。 我 是 不 习惯 喝 带 酒精 的 饮料 的 ;这 么 
一 来 ,可 能 我 的 全 部 发 形 ,就 是 从 上 脑 伏 的 眩晕 开始 的 。 显 而 易 
见 , 是 那 点 加 利 福 尼 亚 的 葡萄 酒 作怪 。 是 的 ,有 些 后 劲 。” 

“教授 ,您 就 别 拐弯 抹 角 了 。 告 诉 我 出 了 什么 事情 1” 

“等 一 等 ,等 一 等 。 你 想 想 看 : 吃 了 晚饭 又 喝 了 那 瓶 葡萄 酒 
以 后 , 那 位 女 博士 还 坚持 我 们 再 喝 一 杯 白兰 地 。 当 然 , 出 于 礼 
狐 , 我 不 能 拒绝 。 可 是 ,小 伙 子 , 那 时 我 头痛 得 眼睛 直 崩 金星 。 
那 是 酒精 在 燃烧 。 我 咳嗽 起 来 ,甚至 我 想 :酒精 会 让 我 失明 的 。 
确切 地 说 ,我 一 定 出 了 什么 可 笑 的 事情 。 孩 子 , 我 稍 倒 就 睡 着 
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了 。 对 ,对 ,就 在 那个 大 沙发 上 ,那个 既是 客厅 又 是 书房 的 大 沙 
发 上 。 等 我 醒 来 的 时 候 , 也 不 知道 过 了 多 少时 间 ,十 分 钟 还 是 十 
五 分 钟 ? 不 知道 。 女 博士 已 经 不 在 房间 里 了 。 我 心里 想 , 她 大 
概 回 卧室 睡觉 去 了 。 我 也 打算 回去 睡觉 。 当 我 、. 当 我 ,你 想 想 
吧 ! 当 我 上 楼 的 时 候 ,出 "的 一 家 伙 , 迎 面 看 到 …… 你 猜 猜 什么 
东西 吧 ? 一 条 内 裤 ! 对 ,挡住 了 我 的 去 路 。 小 伙 子 ,你 别 笑 。 因 
为 虽说 这 事 再 可 笑 ,可 我 实在 是 慌乱 极 了 。 跟 你 再 说 一 人 遍 :我 不 
知道 怎么 办 才 好 。” | 

“ 堂 内 波 姆 塞 诺 ,我 当然 不 会 笑 的 。 您 不 认为 那么 一 条 内 裤 
出 现在 那个 地 方 纯粹 是 偶然 事件 吗 ?” 

“什么 偶然 ! 什么 小 事 ! 小 伙 子 。 我 可 从 来 没 见 过 这 种 事 
情 , 可 我 也 还 没有 变 成 老 糊 涂 呢 ! 是 那 位 女 博 士 特意 放 在 那里 
的 ,为 的 是 让 我 看 到 。 那 所 房子 里 ,除去 我 和 女 主 人 就 没有 别人 
了 ,是 她 放 在 那里 的 。” 

“可 是 ,教授 ,您 做 为 客人 ,这 是 遇 到 最 好 不 过 的 事情 了 。 你 
这 是 受到 了 东道 主 发 出 的 邀请 了 。 这 再 清楚 不 过 了 几 

教授 的 声音 中 断 了 三 次 才 说 出 一 句 让 人 明白 的话 来 。 

“ 利 戈 员 托 ,你 是 这 么 想 的 ? 好 啦 , 我 也 觉得 是 这 么 回 事 。 
吓 了 一 跳 之 后 ,我 也 想到 这 一 点 了 。 可 能 是 一 种 邀请 ,对 不 对 ? 
不 可 能 是 偶然 的 ,整个 小 住宅 都 是 井井有条 的 ,如 同 女 博士 本 人 
一 样 。 内 裤 放 在 那里 是 故意 的 。 再 说 , 放 在 楼 梯 上 的 方式 也 不 
是 偶然 的 ;我 发 暂 : 她 在 显示 它 ,是 故意 给 人 看 的 。” 

“ 堂 内 波 姆 塞 诺 , 如 果 可 以 开 个 玩笑 的 话 , 那 东西 放 得 可 够 
狐 独 的 。” 
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“ 利 戈 贝 托 ,其 实 我 心里 也 在 瞳 暗 发 笑 。 也 同时 又 有 些 慌 
乱 。 所 以 我 才 需 要 你 出 出 主意 。 我 该 怎么 办 ? 我 做 梦 也 没 想到 
会 磁 上 这 种 情况 。” 

“教授 ,您 应 该 做 的 事情 再 明白 不 过 了 。 您 不 喜欢 卢 克 莱 
西 嫩 女 博士 吗 ? 她 是 个 很 有 魅力 的 女人 ;我 是 这 么 想 的 。 我 的 
同学 们 也 是 这 么 认为 的 。 她 是 弗吉尼亚 大 学 里 最 漂亮 的 女 教 
师 。” 

“这 是 毫 无 疑问 的 。 没 人 怀疑 这 个 。 她 是 个 很 美的 女性 。” 

“ 那 您 就 别 耽 误工 夫 啦 ! 上 去 项 门 吧 { 没 看 见 她 在 等 着 您 
码 ? 一 定 要 在 她 睡 下 之 前 啊 !” 

“我 能 这 么 做 吗 ? 无 缘 无 故去 坑 门 ?” 

“您 现在 在 哪儿 呢 ?” 

“还 能 在 哪儿 ! 就 在 客厅 这 里 ,楼梯 脚下 。 要 不 然 我 怎么 会 
说 话 的 声音 这 么 小 呢 。 我 上 去 项 门 啦 ? 就 这 么 无 缘 无 故 的 ?” 

“您 一 分 钟 也 别 浪费 了 ! 她 已 经 给 您 留 下 暗号 了 ,您 可 不 能 
装 糊涂 ! 尤其 是 您 又 喜欢 她 。 因 为 您 喜欢 这 位 女 博 士 ,对 不 对 ? 
教授 1” 

“我 当然 喜欢 。 对 ,我 应 该 这 么 做 ,你 说 得 有 道理 。 可 我 总 
觉得 有 点 不 好 意思 。 谢 谢 你 , 小伙子。 我 用 不 着 特别 出 只 你 一 
定 要 守 口 如 瓶 ! 对 吗 ? 为 了 我 ,尤其 是 为 了 女 博士 的 名 誉 。” 

“教授 ,我 一 定 守 口 如 瓶 。 您 别 再 担心 了 ! 上 楼 吧 ! 捡 起 那 
条 内 裤 来 ! 给 她 送 去 ! 项 门 吧 ! 先 开 个 玩笑 ,就 说 擒 到 这 个 吓 
了 一 跳 。 您 瞻 好 取 :结果 会 美妙 无 比 的 。 堂 内 波 姆 塞 诺 ,您 会 永 
远 记 住 这 个 夜晚 的 。” 
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堂 利 戈 贝 托 在 结束 谈话 挂 上 听 简 之 前 , 听 到 老 教 授 来 不 及 
克制 的 一 阵 肠 鸣 .一 阵 打 叫 儿 的 声音 。 他 在 那 弗吉尼亚 万 物 充 
满 勃 勃 生机 的 春 夜里 ,置身 于 那 间 摆 满 法 律 图 书 的 小 客厅 的 黑 
暗中 ,该 是 怎样 的 紧张 和 不 安 啊 ! 因为 他 要 把 这 次 梦 寨 以 求 的 
冒险 一 一 在 生 儿 育 女 的 一 生 中 是 不 是 第 一 次 呢 ? 一 一 与 掩盖 在 
道德 准则 .宗教 信仰 和 社会 偏见 的 严肃 外 衣 下 的 胆 性 分 离开 来 。 
他 心灵 中 搏斗 的 种 种 力量 娜 一 种 会 取胜 呢 ? 是 欲望 还 是 愁 
惧 ? 

堂 利 戈 贝 托 不 知 不 觉 地 沉浸 在 那个 已 经 成 为 图 腾 式 的 情景 
中 了 :内裤 扔 在 女 教师 的 楼 梯 上 ,他 下 了 床 , 走 进 书 房 ,没有 点 
灯 。 他 的 身体 躲避 着 障碍 物 一 一 小 板 党 、 阴 沉 的 雕像 坐垫 、 电 
视 机 一 一 由 于 坚持 不 懈 的 锻炼 而 动作 灵活 ;因为 自从 他 妻子 出 
走 以 后 没有 一 夜 不 是 在 失眠 的 推动 下 起 床 摸黑 ,去 书房 的 故 纸 
和 图 画 里 寻找 消 愁 和 解闷 的 安奈。 脑袋 仍然 专注 于 被 那个 情节 
(化 做 一 条 芳香 、 淫 荡 的 女人 内 裤 , 摆 在 楼 梯 的 台阶 之 间 ) 淡 化 的 
可 尊敬 的 法 学 家 的 身影 上 ,很 像 汉 姆 雷 特 式 的 犹豫 跨 蹄 ,但 是 堂 
利 戈 贝 托 已 经 坐 在 书房 的 长 木 桌 前 翻阅 笔记 本 了 ; 当 电灯 的 金 
色光 芒 照 焰 到 那 一 页 开头 上 的 一 句 德国 谚语 时 ( 谁 有 选择 ,就 有 
烦恼 。) ,他 震惊 了 : 非 同 寻常 ! 您 不 知道 从 哪里 抄 来 的 这 么 一 句 
谚语 ,不 是 正好 描绘 了 那 可 怜 又 幸运 的 堂 内 波 姆 塞 诺 的 精神 状 
态 吗 ? 老 先生 已 经 被 充满 魅力 的 女 教师 卢 克 莱 西 娅 给 迷 住 了 。 

他 的 双手 本 来 是 在 随手 翻阅 另外 一 本 笔记 , 想 看 一 看 是 否 
能 第 二 次 在 为 他 的 想象 力 提供 燃料 的 梦境 和 现实 之 间 确 立 一 种 
关系 ,这 时 突然 停 了 下 来 (“仿佛 赌场 收 付 员 朝 旋转 的 轮 盘 赌 上 
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抛 球 的 手 一 样 ") ,立刻 如 饥 似 渴 地 埋头 写 起 来 。 关 于 帕 特 丽 夏 ， 
希 戈 斯 米 特 吧 的 《 伊 迪 斯 的 日 记 》 的 一 些 思考 ,胡乱 地 写 在 那 一 
页 纸 上 。 

他 抬 起 头 来 ,感到 困惑 。 他 听 到 从 悬崖 下 传 来 的 大 海 愤 怒 
的 涛 声 。 帕 特 丽 夏 ' 希 戈 斯 米 特 ?” 那个 写 令 人 厌倦 的 犯罪 小 说 
的 女 作家 ,他 一 点 也 不 感 兴趣 ,因为 总 是 由 那个 冷漠 而 无 缘 无 故 
的 罪犯 里 普 利 干 的 坏事 。 过 去 他 一 向 用 打 呵 欠 的 方式 来 回答 那 
几 年 里 由 这 位 女 作 家 在 利 马 成 和 于 上 万 的 读者 中 (通过 阿尔 弗 雷 
德 ' 希 区 柯 克 @ 的 电影 ) 掀 起 的 时 艇 (可 与 ( 生 着 和 死 着 的 西藏 》 
相 比 )。 这 个 随 着 电影 风向 写作 的 二 流 作 家 钻 到 他 笔记 本 里 来 
做 什么 ? 他 甚至 连 什 么 时 间 和 为 什么 要 写 下 那 篇 关于 《 伊 迪 斯 
的 日 记 》 的 评论 都 记 不 清 了 ,甚至 连 这 本 书 也 给 忘 了 。 评 论 是 这 
样 写 的 : 

“优秀 小 说 ,可 以 了 解 虚构 是 一 种 想象 世界 中 的 神游 ,可 以 
弥补 生活 的 不 足 。 伊 迪 斯 家 庭 ,政治 和 个 人 的 失意 不 是 凭空 而 
来 的 ,其 根源 在 于 那个 让 她 更 痛苦 的 现实 :她 的 儿子 克利 非 耶 。 
他 不 是 像 在 《日 记 》 中 那样 设计 的 一 一 一 个 懒散 、 屡 展 失 败 的 青 
年 ,大 学 没有 考 上 ,又 不 会 工作 一 一 在 他 母亲 写 的 字里行间 ,他 
脱离 了 原稿 ,出 现 了 伊 迪 斯 希望 他 过 的 生活 ; 当 上 一 流 记 者 ,与 
一 个 家 境 良好 的 姑娘 结 了 婚 , 生 儿 育 女 , 有 个 好 职务 ,让 他 母亲 


@ 希 区 斯 米 特 (1921 - 1995), 美 国 女 小 说 家 。 善 写 侦探 题材 的 作品 。 著 有 
《火车 上 的 陌生 人 》《 光 天 化 日 之 下 ) .《( 高 尔 夫 球 场 上 的 警报 ) 等 。 

@@ 希 区 柯 克 (1899 -1980), 英 国 著 名 导演 。 执 导 过 《三 十 九 级 台阶 ) 《蝴蝶 
梦 ) 等 。 
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感到 非常 满意 。 

“但 是 ,虚构 是 个 暂时 的 办 法 ,因为 它 虽然 给 伊 迪 斯 以 安奈 
并 且 让 她 不 注意 受挫 折 的 一 面 , 却 限制 了 她 为 生活 而 进行 的 斗 
争 ,把 她 孤立 在 一 个 内 心 世界 里 。 她 与 朋友 们 的 关系 淡薄 了 , 受 
到 了 破坏 ; 丢 了 工作 ,最 后 落得 无 依 无 靠 。 尽 管 她 的 死 有 些 筷 
张 , 从 象征 的 角 渡 说 ,是 有 联系 的 ;从 肉体 的 角度 说 , 伊 迪 斯 过 湾 
到 了 生前 已 经 变化 的 世界 中 去 了 : 非 现实 性 。 

“这 部 小 说 是 用 骗 人 的 简单 方式 营造 起 来 的 ,在 这 个 方式 下 
面 展现 出 一 个 戏剧 性 结构 ,展现 了 政 对 的 姐妹 之 间 、 现 实 和 和 欲望 
之 间 的 殊死 斗争 以 及 它们 之 间 不 可 逾越 的 鸿沟 ,只 有 人 类 精神 
的 神奇 领域 除外 。” 

堂 利 戈 贝 托 感到 牙齿 在 打 疗 ,双手 在 出 汗 。 现 在 他 回忆 起 
来 那 部 转瞬 即 逝 的 小 说 和 思考 它 的 原因 来 。 他 会 像 伊 迪 斯 那样 
由 于 滥用 想象 力 而 滑 向 筑 灭 吗 ? 但 虽然 有 这 件 事 ,有 这 个 与 死 
亡 有 关 的 假设 , 那 条 内 裤 、 芳 香 的 玫瑰 ,仍然 留 在 他 意识 中 。 堂 
内 波 姆 塞 诺 那 里 发 生 什么 事情 了 ? 他 与 年 轻 的 利 苹 贝 托 通过 电 
话 之 后 ,他 的 动作 是 什么 ”他 的 选择 是 什么 ? 他 是 不 是 接受 那 
个 学 生 的 劝告 了 ? 

他 已 经 开始 踏 着 脚尖 上 楼 了 ,周围 半 明 半 暗 ,可 以 辨认 出 放 
图 书 的 搁 板 和 家 具 的 轮廓 。 他 在 第 二 级 台阶 上 停 步 ,这 下 上 腰 去 ， 
用 僵硬 的 手指 抓 住 那 件 宝贝 一 一 是 绸 织 的 ? 是 针织 的 ? 一 一 他 
拿 到 鼻子 下 闻 了 闻 ,仿佛 一 头 小 野兽 在 察看 这 个 陌生 的 东西 是 
不 是 能 吃 的 食物 。 他 半 睁 半 闭 着 眼睛 , 哆 了 一 下 内 裤 , 开 始 感到 
一 阵 让 他 发 拌 的 眩 学 , 便 赶忙 抓 住 了 扶手 。 他 下 了 决心 ,要 干 下 
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去 。 他 继续 息 楼 梯 , 手 里 拿 着 那 条 内 裤 , 一 直 踏 着 脚尖 ,担心 被 
人 发 现 ,或 者 是 害怕 响 动 一 一 楼 梯 轻 微 的 野 野 声 一 一 会 破坏 了 
这 个 美梦 。 他 心跳 得 特别 厉害 ,因此 闪 过 此 事 不 宜 的 念头 ,除了 
轧 赂 ,有 可 能 在 这 美妙 的 时 刻 由 于 心脏 病 发 作 而 稽 倒 。 没 有 ,不 
是 学 原 ,而 是 好 奇 心 和 品尝 禁果 的 感觉 (一 辈子 都 没有 过 ) 在 加 
快 血 液 循环 。 他 终于 到 达 走 廊 尽 头 ,站 到 了 女 法 学 教师 的 住房 
门 前 。 他 用 双手 紧 紧 地 托 住 了 下 巴 ,因为 牙齿 打 丫 的 荒唐 样子 
会 让 女 主 人 产生 极 坏 的 印象 。 他 鼓 起 勇气 ( 堂 利 巧 贝 托 大 汗 
淋漓 的 同时 又 在 发 拌 ,他 低 声 说 ;“ 他 是 强 打 精 神 1”), 用 指 关节 
项 项 门 ,动作 极 缓 惕 。 房 门 没 有 上 锁 ,好 客 地 叶 扭 一 声 就 打开 
了 。 

这 位 法 律 系 哲 学 教授 站 在 门 里 地 毯 上 看 到 的 景象 ,改变 了 
他 对 世界 .人 类 一 一 肯定 还 有 法 律 一 一 的 观念 ;这 让 堂 利 戈 贝 托 
狂喜 地 发 出 一 声 叹息 。 从 弗吉尼亚 州 满 天 星斗 的 空中 ,一 轮 金 
黄 的 圆 月 发 射出 的 带 靛 蓝 的 金色 光芒 (是 焚 高 的 ? 波 提 切 利 
的 ? 某 个 表现 派 画家 比如 埃 米 尔 ' 诺 尔 迪 @ 的 ?) ,在 一 位 要 求 
严格 的 和 舞台 设计 师 或 者 熟练 的 灯光 照明 专家 的 安排 下 ,整个 落 
在 床上 ,唯一 的 企图 就 是 罕 出 女 教师 的 裸体 。 谁 能 想象 得 到 她 
那 在 讲台 上 展示 的 楚楚 衣冠 , 那 在 代表 大 会 上 陈述 论据 和 提案 
时 穿戴 的 剪裁 人 时 的 服装 , 那 在 冬天 时 常 囊 在 身上 的 风雨 衣 , 竟 


中 ” 波 提 切 利 (1445 - 1510) ,意大利 画家 。 重 要 作品 有 《 春 》《 维 纳 斯 的 诞生 》 


等 。 
@ 诺尔 迪 (1867 - 1956) ,德国 表现 派 画 家 。 重 要 作品 有 《围绕 金牛 犊 舞蹈 》 
等 。 
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然 掩 盖 着 普 拉 克 西 特 利 斯 了 为 着 和 谐 . 雷 诺 阿 2 为 着 肉 感 的 塑 
造 而 争论 的 形体 呢 ? 她 脸 朝 下 躺 着 , 头 部 枕 在 交叉 的 双 辟 上 , 因 
此 这 个 姿势 加 长 了 她 的 身材 ,但 不 是 肩膀 ,也 不 是 柔软 (“是 意 大 
利 语意 义 上 的 “ 逆 软 '。” 堂 利 戈 贝 托 如 此 确定 道 ,他 对 任何 阴森 
的 东西 没有 丝 训 的 兴趣 ,反之 却 很 喜欢 “和 柔软" 。) 的 胸 膊 ,也 不 是 
兰 背 的 曲线 ;这 些 都 没有 吸引 住 堂 内 波 姆 塞 诺 的 视线 。 也 不 是 
那 乳 白色 丰满 的 大 腿 和 那 双 玫 瑰 色 的 脚 咎 子 。 而 是 那 两 个 快乐 
得 厚 颜 无 耻 地 殷 起 和 炫耀 的 肥 丑 ,仿佛 双 上 峰山 的 加 项 ( 堂 利 匡 由 
托 高 兴 地 联想 道 : 如 同日 本 明治 时 期 版 画 中 白云 综 绕 的 群 山峰 
顶 。) 可 是 还 有 重 本 斯 9、 迪 西 阿 诺 甸 、 库 尔 贝 98. 安 格 尔 、 乌 尔 古 罗 
以 及 六 七 位 创作 女性 性 部 的 大 师 似乎 搭 帮 结伙 地 要 表现 那 得 了 暗 
中 发 出 白色 磷 光 的 肥 丑 ,要 显示 它 的 坚实 、 牢 固 .丰满 ,同时 还 有 
精致 温柔 .灵性 和 令 人 产生 快感 的 颤动 。 堂 内 波 姆 塞 诺 这 时 已 
经 眼花 综 乱 ,无 法 控制 自己 , (难道 永远 堕落 了?) 不知 不 觉 地 向 
前 迈 了 两 步 , 走 到 床 边 跪 了 下 来 。 多 年 的 地 板 发 出 了 抱怨 的 声 
音 。 

“ 女 博士 ,请 原谅 ,我 在 楼 梯 上 捡 到 了 您 的 东西 。 他 结 结巴 
巴 地 说 道 ,同时 觉得 一 串 串 口水 从 嘴角 里 流出 来 。 


@ 普 拉 克 西 特 利 斯 是 公元 前 4 世纪 雅典 雕刻 家 。 代 表 作 《 赫 尔 墨 斯)。 

@ 雷诺 阿 (1841- 1919) ,法 国画 家 。 印 象 派 代 表 。 重 要 作品 有 (包厢 》《 游 船 
上 的 午餐 )《 狄 亚 娘 》、《 舞 路 家)、《 浴 女 ) (雨伞) 等 。 

图 ”和 鲁 本 斯 (1577 -- 1640) , 佛 兰 德 著名 画家 。 巴 罗 克 艺术 代表 人 物 之 一 。 绘 有 
大 量 作 品 。 

@ 迪 西 阿 诺 (1487 - 1576) ,意大利 画家 。 锐 意 革 新 绘画 技巧 ,对 欧洲 艺术 有 
重大 影响 。 

回 见 本 书 56 页 注 。 
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他 说 话 的 声音 太 低 , 连 他 自己 都 听 不 清楚 ;或 者 也 许 是 仅仅 
拌 动 了 嘴唇 而 没有 发 出 声音 来 。 可 无 论 是 他 的 声音 还 是 他 的 出 
现 都 没有 能 够 唤醒 女 法 学 教师 。 她 呼吸 平静 而 均匀 ,处 于 天 真 
无 邪 的 睡梦 中 。 但 是 ,这 样 的 姿势 :裸体 , 紧 挨 着 卧室 的 房 门 , 披 
散 着 头发 一 一 浓密 .乌黑 的 长 发 一 一 垂 落 在 肩膀 和 冰 背 上 ,与 皮 
肤 的 白 暂 形成 强烈 反差 ,能 是 天 真 无 牙 的 吗 ? 堂 利 戈 贝 托 的 判 
断 是 :不 可 能 ,不 可 能 。 那 位 备 受 折磨 的 教授 也 随 声 附和 地 说 : 
“不 可 能 ,不 可 能 。 他 的 目光 在 那 波浪 起 伏 的 体 表 上 移动 着 ,在 
她 身体 的 两 侧 , 女 性 的 肌肉 在 月 光 下 显得 高 贵 起 来 ( 堂 利 艾 贝 托 
纠正 道 ” 确 切 地 说 是 被 迪 西 阿 诺 笔 下 昏暗 中 一 个 个 肉体 的 油光 
给 衬托 得 高 贵 了 。”) 仿 佛 漠 涌 的 大 海 一 样 就 摆 在 他 目 腔 口 呆 的 
面前 :“ 这 不 是 天 真 无 邪 , 绝 对 不 是 。 我 来 到 这 里 是 因为 她 要 我 
来 的 ,是 她 策划 的 。” 

可 是 ,他 不 能 从 这 个 理论 化 的 结论 中 吸取 足够 的 力量 去 做 
一 再 出 现 的 本 能 强烈 要 求 他 去 做 的 事情 :用 手指 肚 去 抚摸 那 缕 
子 般 光 洁 的 皮肤 ;用 夫妻 亲吻 的 嘴唇 放 在 那 山 峰 和 洼地 里 ,那里 
温 极 而 芳香 ,散发 着 甜 味 和 威 味 共 处 但 不 混杂 的 一 种 气味 来 。 
可 他 没有 决定 做 任何 事情 ,因为 幸福 得 惕 住 了 ,只 是 一 味 地 看 个 
不 停 。 这 个 奇迹 从 头 到 脚 上 下 来 回 多 次 以 后 ,一 次 又 一 次 传 遍 
了 全 身 , 他 的 眼睛 静止 不 动 了 ,仿佛 无 需 再 继续 品尝 的 鉴赏 家 一 
样 ,因为 他 已 经 识别 出 “这 个 酒 库 里 也 没有 极品 ,因为 肥 丑 本 身 
就 是 一 出 好 戏 。 它 高 高 地 管 立 于 身体 其 它 部 位 之 上 ,犹如 皇帝 
面 对 着 臣民 ,宙斯 面 对 奥 林 匹 斯 山上 的 小 神仙 们 一 样 。( 堂 利 臣 
贝 托 用 资料 加 以 点 缀 :19 世纪 的 库 尔 贝 与 当代 画家 乌 尔 古 罗 的 
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“愉快 联盟 。) 这 位 高 尚 的 教师 发 疯 地 注视 着 这 个 奇迹 , 静 静 地 顶 
礼 膜 拜 。 他 在 说 什么 ?在 重复 济 慈 2 的 一 句 格言 。( 美 就 是 真 
理 , 真 理 也 就 是 美 。) 他 在 想 什么 ?“ 因 此 这 些 东 西 就 存在 。 不 仅 
存在 于 坏 思 想 中 ,在 艺术 中 或 者 诗人 的 想象 中 ,而 且 也 存在 于 实 
际 生活 里 ”因此 一 个 这 样 的 肥 恬 在 有 血 有 肉 的 现实 中 是 可 能 存 
在 的 ,在 遍布 活 人 世界 的 女人 身上 是 存在 的 。 他 遗精 了 吗 ? 是 
不 是 险些 弄 脏 了 短裤 ? 还 没有 ,虽然 在 腹部 下 方 ,这 位 法 学 教授 
察觉 到 一 些 新 症状 ,一 种 觉醒 ,一 个 醒 来 以 后 正在 伸 懒 腰 的 毛毛 
虫 。 还 想 别 的 什么 ? 在 想 这 个 :怎么 恰恰 发 生 在 我 尊敬 的 老 同 
事 的 腿 部 呢 ? 怎么 恰恰 是 这 个 在 深奥 的 哲学 一 一 法 律 、. 道 德 
一 一 立法 历史 一 一 方法 论 方面 与 我 非常 投机 的 好 朋友 身上 呢 ? 
怎么 可 能 在 此 之 前 ,在 任何 座谈 .报告 研讨、 讲座 等 等 会 议 上 交 
谈 .讨论 ,发 言 中 ,就 丝毫 没有 想到 那 方 格 衣 装 、. 翻 毛 大 衣 、 风 衣 、 
雨衣 里 面 掩藏 着 如 此 美丽 的 身躯 呢 ? 有 谁 能 想到 这 个 非常 有 头 
脑 的 人 .充满 聪明 智慧 的 人 、 这 个 法 学 方面 的 活 词 典 , 会 在 肌体 
和 无 节制 方面 拥有 如 此 令 人 眼花 练 乱 的 肉体 呢 ? 一 刹那 间 , 他 
想象 出 一 一 也 许 他 看 到 了 ? 一 一 对 他 的 出 现 无 动 于 襄 , 那 两 座 
平静 的 肉 山 , 自 由 地 处 于 沉睡 状态 之 中 ,喷发 出 一 阵 阵 欢乐 .无 
声 的 虚 恭 , 带 着 酸 腐 之 气 冲 进 他 的 鼻孔 。 他 没有 笑 , 也 没有 觉得 
不 快 ( 堂 利 戈 员 托 心里 想 : 也 没有 让 他 感到 刺激 。) 他 觉得 自己 被 
认 了 出 来 ,好 像 这 无 声 的 屁 用 某 种 方式 、 由 于 一 种 复杂 得 难以 解 


Q@ 济 慈 (1795 -~ 1821) ,英国 诗人 。 主 要 作品 ( 啊 , 孤 独 )》《 安 迪 米 恩 》《 拉 米 
亚 ).《 夜 萤 颂 )、《 希 腊 古 贫 颂 )《 秋 公 》《 忧 部 颂 》《 咏 和 平 ) 等 。 
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释 的 理由 ,( 他 心里 在 比较 :“ 类 似 凯 尔 森 ? 的 理论 ,他 说 得 非常 
明白 。”) 成 为 那个 美丽 的 肉体 向 他 表示 赞同 的 方式 ,向 他 展示 最 
隐秘 的 私处 ,由 盘 成 蛇 状 的 大 肠 孔 洞 喷 出 那些 废气 ,他 想象 那 孔 
洞 处 应 该 是 玫瑰 色 ,湿润 .清洁 .非常 娇嫩 和 规范 的 ,如 同 他 眼前 
那 自由 自在 的 肥 恬 一 样 。 

就 在 这 时 ,他 惊讶 地 发 现 : 卢 克 莱 西 娅 是 醒 着 的 ,因为 她 虽 
然 没有 动弹 ,可 是 却 在 说 话 :“ 教 授 , 您 来 啦 ?” 

她 好 像 没 有 生气 ,更 没有 害怕 。 那 当然 是 她 的 声音 ,但 是 充 
满 了 补充 的 热量 。 那 声音 里 面 有 某 种 推迟 的 东西 .讨好 的 因素 ， 
一 种 性 感 的 音乐 。 这 位 法 学 教授 在 困惑 中 终于 想到 :今天 晚上 
这 位 老 同 事 怎么 可 能 发 生 如 此 之 多 魔术 般 的 变化 呢 ? 

“对 不 起 ,对 不 起 , 女 博士 。 求 求 您 : 别 误会 我 的 到 来 。 我 可 
以 解释 清楚 。” 

“是 不 是 吃 得 不 舒服 ?” 她 用 安奈 的 口气 问 道 。 说 话 的 声音 
没有 丝毫 的 变化 。“ 来 杯 汽水 好 吗 ?” 

她 已 经 侧 过 身 来 ,面颊 棺 在 手臂 上 , 那 双 大 眼睛 在 注视 着 
他 , 透 过 乌黑 的 长 发 颖 险 发 出 炯炯 的 目光 。 

“我 在 楼 梯 上 发 现 一 件 您 的 东西 ,博士 ,我 给 您 带 来 了 。” 教 
授 低 声 说 道 。 他 仍然 跪 在 地 上 ;这 时 ,他 才 发 觉 膝盖 疼痛 得 历 
害 。“ 我 厄 了 门 ,可 您 没有 回答 。 因 为 门 没有 上 锁 ,我 才 斗 胆 进 
来 了 。 我 本 来 不 想 叫 醒 您 。 旺 求 您 别 介意 。” 


@ 遍 尔 森 (1881 - 1973) , 奥 毅 美 籍 法 律 哲 学 家 、 法 律 教授 、 法 学 家 和 国际 法 学 
. 家 。 
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她 播 播 头 ,表示 不 介意 ,已 经 原谅 他 了 ,一 副 无 所 谓 的 样子 ， 
同情 他 这 个 傻乎乎 的 老头 。 

“好 朋友 ,您 怎么 淆 起 来 了 ?出 什么 事情 了 ?” 

堂 内 波 姆 塞 诺 厅 下腰 来 ,无 力 抵抗 她 那 亲 热 又 尊敬 的 表示 、 
那些 欣慰 的 话语 . 那 黑 发 后 面 闪 烁 的 柔情 是 光 。 此 前 一 直 在 面 
类 上 无 声 流 满 的 泪水 ,这 时 变 成 了 响亮 的 咀 泣 .不 顾 羞 耻 的 叹 
息 .一 串 串 极力 用 双手 拦截 的 鼻涕 和 口水 一 一 由 于 心情 慌乱 ,一 
时 找 不 到 手帕 ,也 找 不 到 放手 帕 的 口袋 一 一 一 面 努 力 喘气 一 面 
详细 地 吐出 真情 ， 

“哎呀 , 卢 克 菜 西 娅 , 卢 克 莱 西 娅 ,请 原谅 我 ! 我 实在 忍 不 住 
了 。 你 可 别 认为 这 是 要 伤害 你 ,恰恰 相反 。 我 从 来 没有 想象 到 
您 的 身体 会 是 这 个 样子 的 ,我 的 意思 是 说 ,会 这 样 漂亮 ,这 样 完 
美 。 您 知道 我 一 向 是 多 么 尊敬 您 和 钦佩 您 。 用 法 律 语言 说 ,就 
是 您 的 智慧 和 学 问 都 让 我 钦佩 。 但 是 ,今天 晚上 看 到 您 这 模样 ， 
是 我 一 生 最 美妙 的 事情 。 卢 克 莱 西 娅 ,我 发 破 。 为 了 眼前 这 个 
时 刻 ,我 可 以 把 所 有 头衔 ,人 家 授予 的 名 誉 博士 .奖章 和 证 书 统 
统 扔 到 垃圾 堆 里 去 。( 堂 利 戈 贝 托 读 到 笔记 上 秘鲁 诗人 恩 里 克 ， 
贝 尼 亚 的 一 句 话 ， 假 如 可 以 不 要 现在 我 这 个 年 龄 ,我 会 烧 掉 全 
部 书籍 ,仿佛 乞丐 一 样 坐 到 你 的 家 门口 去 。 是 的 ,我 亲爱 的 宝 
贝 ,请 注意 :仿佛 乞 屯 一 样 坐 到 你 的 家 门口 去 。) 卢 克 莱 西 姬 ,我 
从 来 还 没有 感到 如 此 巨大 的 幸福 。 看 到 你 这 个 模样 ,完全 裸体 ， 
如 同 尤 利 西 斯 看 到 了 纳 乌 西 卡 ,这 是 最 高 奖赏 ,是 我 认为 受 之 有 
愧 的 荣誉 。 这 让 我 激动 ,给 了 我 很 深 的 刺激 。 我 因为 激动 才 网 ， 
也 因为 感谢 你 才 和 器。 亲爱 的 卢 克 莱 西 娅 , 别 瞻 不 起 我 
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这 一 席 话 非但 没有 让 他 感到 轻松 ,反而 越 说 越 激动 ,以 至 于 
吸 泣 声 使 他 感到 吓 嘲 。 他 的 头 部 顶 在 床 沿 上 ,继续 加 个 不 停 , 始 
终 哆 在 地 上 ,一 面 不 停 地 叹息 一 面 觉 得 既 伤 心 又 快乐 、 既 痛 蔡 又 
幸福 。 他 嘟 哪 咏 叶 地 说 :原谅 我 ,原谅 我 "直到 又 过 了 不 知 多 
少 分 钟 或 者 多 少 小 时 以 后 一 一 他 的 身体 突然 一 激 灵 ,好 像 猎 让 
什么 吓 了 一 跳 一 一 他 感到 卢 克 莱 西 娅 的 手 放 到 了 他 的 脑袋 上 。 
她 的 手指 抚摸 着 他 那 花白 的 头发 ,表示 安奈 并 且 分 担 他 的 感情 。 
她 的 声音 又 一 次 来 减轻 他 的 烦恼 ,如 同 清风 吹拂 在 心灵 的 伤口 
上 一 样 。 

“安静 下 来 吧 ,安静 下 来 吧 ! 利 戈 贝 托 ? 心肝 儿 , 别 器 了 1! 
我 的 宝贝 。 好 啦 ! 都 过 去 了 。 什 么 也 没 变 呀 。 你 想 要 的 不 是 都 
干 了 吗 ? 你 进来 了 ,看 见 我 了 ,又 走 到 我 身边 ,也 丹 过 了 ,我 也 原 
谅 你 了 。 难 道 我 会 生 你 的 气 吗 ? 擦 擦 眼泪 吧 ! 打 个 喷 喧 就 好 
了 。 睡 觉 去 吧 ! 诡计 噢 , 冬 孩 子 , 谢 噢 噢 ,睡觉 吧 !” 

海浪 拍 击 着 下 面 巴 兰 科 和 米 拉 芙 洛 尔 区 的 悬崖 峭壁 ; 厚 厚 
的 乌云 让 人 看 不 到 利 马 天 空 上 的 群星 和 月 亮 。 但 是 ,里 夜 已 经 
走 到 尽头 ,黎明 随时 都 会 到 来 。 又 少 了 一 天 ,同时 又 多 了 一 天 。 


给 美人 下 达 的 禁令 
你 不 许 看 安 迪 - 沃 震 尔 的 图 画 ?, 也 不 许 看 美里 达 . 卡 赫 洛 


中” 沃 雷 尔 (1927- ), 美 国美 术 家 ,电影 制 片 人 。60 年 代 流 行 艺术 运动 发 起 
人 和 主要 倡导 者 。 制 作 的 影片 有 (切尔西 的 姑娘 们 》《 吃 》《 帮 有 我 捞 钱 的 
人 ) 等 。 
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的 作品 0, 不 许 为 政 治 演说 鼓掌 , 别 让 人 家 擦 伤 你 的 臂 肘 和 膝 
盖 , 别 让 脚底 板 变 硬 。 

不 许 听 路 易 西 诺 诺 2 的 曲子 ,不 许 听 麦 尔 塞 德 斯 . 索 萨 @ 
的 歌声 ,不 许 看 奥利弗 .斯 通 的 电影 ,不许 直 接 吃 洋 萄 菜 叶 。 

千 万 别 擦 伤 膝盖 , 别 前 头发 ,注意 别 长 粉刺 ,龋齿 ,结膜 炎 ， 
(更 不 要 得 ) 辩 疮 。 

绝对 不 许 赤 脚 走 在 柏油 .石头 、 碎 石 . 细 砖 .橡胶 .烟尘 .石板 
和 金属 上 ;不 许 跪 在 不 松软 的 地 方 ,比如 饼干 酒 上 (特别 是 上 烤 
炉 之 后 )。 

在 你 使 用 的 词汇 里 ,绝对 不 许 出 现下 列 这 类 词 : 地 球 的 , 混 
血 的 ,科学 化 ,想见 ,国家 主义 的 , 果 籽 ,果皮 ,社会 性 的 等 。 

永远 不 许 有 仓鼠 ,不 许 激 口 ,不 许 用 假牙 ,不许 玩 桥牌 ,不 许 
戴 草 帽 、 贝 雷 幅 或 者 盘 发 咽 。 

肠胃 里 永远 不 存 气体 ,不 说 粗话 ,不 串 播 氛 上 钴 。 

永远 不 许 离开 人 世 。 


@ 卡 赫 洛 (1910- 1954) ,墨西哥 女 画 家 。 主 要 作品 有 (两 个 美 里 达 》《 自 画 
像 )。 


@ 诺 诺 (1924- ), 意 大 利 作曲 家 。 先 锋 派 音 乐 的 代表 人 物 之 一 。 主 要 作品 
有 (人 (中止 之 歌 》《 太 阳 升 一 一 给 巴 斯 蒂 雅 娜 》 《偏激 》《 加 西亚 * 洛 尔 卡 的 莫 


志 铬 等 。 
@@ 索 萨 (1935- 。”) ,阿根廷 女 歌手 。 善 唱 传 统 民歌 ,如 :感谢 生活 》《 像 一 只 


自负 的 鸟 儿 > 等 。 


情爱 笔记 - 


224 


七 “ 埃 贡 和希 勤 的 拇指 


“ 埃 贡 . 希 勤 笔下 所 有 的 女孩 都 是 瘦 高 的 ,我 觉得 很 漂亮 。 
阿尔 丰 索 说 道 。“ 你 呢 , 正 相反 ,有 点 丰满 ,不 过 我 觉得 也 很 漂 
亮 。 母亲, 怎么 解释 这 个 矛盾 现象 呢 ?” 

“你 是 说 我 发 胖 了 ?" 卢 克 莱 西 姬 太太 脸红 了 。 

她 一 直 心 不 在 大 , 听 着 这 孩子 的 说 话 仿佛 来 自 远 处 的 喻 办 
声 ,因为 心里 集中 在 想 那些 匿名 信 一 一 不 到 十 天 居然 有 七 封 信 
一 一 ;也 在 考虑 昨天 夜里 写 给 利 苹 贝 托 的 那 封 信 ,现在 就 装 在 衣 
袋 里 。 她 只 记得 阿尔 丰 索 早 就 开始 说 个 不 停 , 如 同 往日 一 样 又 
谈 起 埃 贡 * 希 勒 来 ,直到 他 说 到 “有 点 丰满 " 才 让 她 支 起 耳朵 来 。 

“不 是 发 胖 。 我 说 的 是 “丰满 " ,母亲 。 他 打 着 手势 辨 白道 。 

“我 今天 这 样 是 你 爸爸 的 过 错 。 她 审视 着 自己 ,一 面 抱怨 
道 。“ 结 婚 的 时 候 , 我 很 着 。 可 是 利 戈 贝 托 却 认 为 ,消瘦 的 时 瞩 
破坏 女性 健美 ,美的 伟大 传统 是 肥胖 。 他 就 是 这 么 说 的 : “肥胖 
的 形体 。 为 了 让 他 高 兴 ,我 就 养 胖 了 。 可 是 再 也 瘦 不 了 了 。 

“你 这 样 挺 棒 的 ,母亲 ,我 发 厦 。 阿 尔 丰 索 仍然 在 辩解 。 我 
跟 您 说 埃 贡 希 勤 的 姑娘 一 个 个 很 瘦 , 是 因为 您 虽然 比 她 们 胖 一 
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倍 ,可 我 既 喜 欢 她 们 也 喜欢 您 ,这 您 不 觉得 奇怪 吗 ?” 

不 ,匿名 信 的 作者 不 是 他 ,不 可 能 是 他 。 因 为 信 中 赞美 她 的 
身体 ,其 至 在 一 封 题 为 (情人 那 尊贵 的 身体 ) 中 ,歌颂 她 身体 的 各 
个 部 分 一 头 部 肩膀 .腰身 .乳房 .腹部 大腿 .小 腿 、 呢 部 、 双 脚 
一 一 ,还 附 有 一 首 诗 或 者 一 幅 象 征 性 的 图 画 。 这 个 喜欢 她 丰满 
体形 的 匿名 者 只 能 是 利 苹 贝 托 。( 胡 斯 迪 尼 阿 娜 看 完 这 封 (尊贵 
的 身体 ) 之 后 ,宣告 :“ 这 个 男人 爱 您 爱 得 发 疯 。 太 太 , 他 是 多 么 
熟悉 您 的 身体 啊 ! 这 一 定 是 堂 利 戈 员 托 ! 阿尔 丰 索 就 算 他 长 得 
再 大 ,可 他 从 哪里 控 出 这 些 词 汇 来 呢 ? 当然 ,他 也 完全 熟悉 您 的 
身体 ,对 不 对 ?”) 

“母亲 ,你 为 什么 一 直 不 说 话 ? 为 什么 不 理 我 ”你 望 着 我 的 
眼神 ,好 像 我 不 存在 一 样 。 你 今天 很 怪 。” 

“都 是 这 些 匿名 信 闻 的 。 阿 尔 丰 索 ,我 没 办 法 把 这 些 信 从 脑 
海里 赶 出 去 。 就 像 你 着 迷 埃 贡 希 勒 一 样 , 现 在 这 些 匿 名 信 总 是 
” 缠 着 我 。 我 每 天 就 是 等 信 , 看 信 , 想 这 些 可 恶 的 信 。” 

“母亲 ,为 什么 是 ‘可 恶 的 信 '? 难道 里 面 骂 了 你 ? 还 是 说 了 
什么 坏话 ?” 

“因为 没有 署名 。 还 因为 我 有 时 觉得 寄 这 些 信 的 不 是 你 爸 
和 爸 ,而 是 个 幽灵 。 

“你 很 明白 ,信和 是 他 写 的 。 母 亲 ,一 切 都 会 如 愿 以 偿 。 你 就 
别 自 寻 烦恼 了 。 你 们 很 快 就 要 和 好 了 。 你 走 着 上 吧 ! 

卢 克 菜 西 姬 太太 和 和 堂 利 戈 册 托 的 和 好 已 经 变 成 了 这 个 孩子 
第 二 个 着 迷 的 问题 。 他 说 起 和 好 来 的 口气 非常 肯定 , 弄 得 这 位 
继母 都 不 敢 驶 斥 他 ,也 不 敢 对 他 说 ;这 是 已 经 变 成 不 可 救 药 的 那 
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个 幻想 家 的 纯粹 幻想 。 把 这 些 匿名 信 拿 给 他 看 是 不 是 对 呀 ? 有 
些 信 涉 及 到 她 的 隐私 , 读 完 之 后 ,她 暗 下 决心 ”这 绝对 不 能 给 他 
看 "每 当 给 他 看 了 信和 以后 ,她 都 窥视 着 他 的 反应 ,看 看 他 有 什么 
表情 吐露 出 心里 话 。 可 是 ,没有 。 每 次 的 反应 都 是 态度 吃惊 而 
又 激动 ,总 是 得 出 同样 的 结论 :这 是 他 爸爸 写 的 ,再 次 证 明 父 亲 
已 经 不 再 生 她 的 气 了 。 她 发 现 , 阿 尔 丰 索 如 今 也 好 像 在 冥 思 苔 
索 , 常 常 远离 小 餐厅 和 橄榄 树林 ,沉浸 在 对 某 件 往 事 的 回忆 中 。 
他 常常 看 着 双手 , 放 到 距离 眼睛 很 近 的 地 方 ;时 而 合拢 双手 ,时 
而 分 开 ; 时 而 展开 五 指 ,时 而 藏 起 大 拇指 ;时 而 双手 交叉 , 时 
而 错开 ;姿势 很 奇怪 ,仿佛 有 人 用 手 的 影子 在 墙 上 作画 一 样 。 而 
阿尔 丰 索 可 不 想 在 这 个 春天 的 下 午 制造 什么 中 国 的 皮影 戏 ;他 
仔细 察看 着 手指 ,好像 昆虫 学 家 用 放大 镜 检查 一 个 陌生 的 昆虫 
一 样 。 

“能 不 能 说 一 说 这 是 在 干什么 ?” 

那 孩 子 不 动 声色 ,仍然 保持 原来 的 姿势 ,与 此 同时 用 提问 的 
方式 来 代替 回答 : 

“你 认为 我 的 手 是 畸形 吗 ? 母亲 。 

这 个 小 鬼 头 今天 又 在 玩 什 么 花样 ? 

“来 ! 让 我 看 看 1” 她 装 出 医学 专家 的 样子 来 。“ 把 手 放 在 这 
里 !” 

阿尔 丰 索 可 没有 做 游戏 的 心思 。 他 很 严肃 ,站 起 身 来 , 走 到 
她 身 旁 ,把 双手 放 在 她 伸 出 的 手掌 上 。 卢 克 莱 西 姬 太太 一 接触 
到 这 些 和 柔软 .光洁 .娇嫩 的 小 小 手指 ,心头 感到 一 阵 颤 拌 。 他 的 
手 细嫩 ,指头 尖 尖 ,指甲 微微 发 红 ,修剪 得 十 分 仔细 。 但 是 ,在 手 
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指 肚 上 有 钢笔 和 铅笔 留 下 的 污点 。 她 装 出 一 副 临床 诊断 的 样 
子 , 一 面 抚摸 着 他 的 小 手 。 

“没有 任何 畸形 。" 她 下 了 结论 。“ 当 然 , 来 点 水 和 肥皂 洗 一 
洗 可 能 没什么 坏处 。” 

“ 真 遗 憾 !" 那 孩子 没有 半点 幽默 地 说 ,一 面 把 手 从 卢 克 莱 西 
姬 太太 手中 抽 回 来 ,一 面 又 说 :这 就 是 说 ,在 这 方面 我 一 点 也 不 
像 他 了 。” 

好 啦 ! 每 天 下 午 的 把 戏 又 来 了 。 

“说 说 这 是 什么 意思 1!” 

那 孩 子 急忙 解释 起 来 。 您 没 注意 到 手 是 埃 贡 . 希 翰 的 
癣 好 吗 ? 他 画 自 己 的 手 ,也 画 姑娘 和 太太 们 的 手 。 如 果 以 前 没 
留心 的 话 ,那么 现在 请 注意 。 转 眼 之 间 , 卢 克 莱 西 娅 太太 的 膝盖 
上 就 出 现 了 那 本 画册 。 看 到 没有 埃 贡 . 希 勒 总 是 很 讨厌 大 担 
指 ? 

“讨厌 大 拇指 ?" 卢 克 莱 西 娅 太太 笑 了 起 来 。 

“你 注意 他 的 肖像 画 。 比 如 ,这 张 阿 图 尔 . 罗 斯 莱 尔 的 画 
像 ." 孩 子 激动 地 坚持 道 。“ 或 者 这 张 也 是 :《 海 因 里 希 * 贝 内 斯 奇 
总 监 和 他 的 儿子 奥 托 双人 像 ); 思 里 希 * 蔓 德 莱 的 画像 ;还 有 他 的 
自画像 。 他 只 画 四 个 手指 。 大 拇指 ,他 总 是 藏 起 来 。” 

这 是 为 什么 ?他 干吗 要 把 大 拇指 藏 起 来 ? 是 因为 大 拇指 是 
最 难看 的 吗 ? 还 是 他 喜欢 双 数 ? 是 不 是 他 以 为 单数 会 给 他 带 来 
坏 运 气 ? 要 不 然 就 是 他 的 大 拇指 是 畸形 ? 他 不 好 意思 给 人 看 ? 
他 的 手 一 定 出 过 事 ,否则 的 话 ,为 什么 他 一 照相 就 总 是 把 手 藏 到 
口袋 里 ,或 者 用 手 做 些 荒唐 可 笑 的 究 势 ,有 时 像 巫婆 那样 夸 曲 着 


情爱 笔记 - 


228 


手指 ,有 时 用 双手 挡住 镜头 ,有 时 把 手 放 在 头顶 上 ,好像 要 让 双 
手 飞 走 一 样 ? 他 的 手 ,男人 的 手 ,姑娘 的 手 , 都 是 如 此 。 你 以 前 
就 没有 发 现 吗 ? 这 些 裸体 的 姑娘 ,身材 很 苗条 ,可 是 她 们 的 于 指 
像 是 男人 的 ,骨节 又 大 又 粗 ,这 是 很 难 理解 的 啊 ? 比如 ,这 张 
1910 年 的 版 画 ,( 长 发 位 立 的 裸体 姑娘 》, 这 男性 化 的 双手 , 方 格 
形 的 指甲 ,与 埃 贡 . 希 勒 本 人 的 自画像 上 的 手 一 模 一 样 ,这 不 是 
很 不 协调 码 ? 他 画 的 几乎 所 有 女人 ,不 是 都 有 类 似 的 做 法 吗 ? 
比如 ,1913 年 这 一 张 (站 立 的 裸体 )。 阿 尔 丰 索 透 了 一 口气 : 

“ 换 句 话说 ,他 是 有 自 恋 沁 的 ,如 同 你 以 前 说 的 那样 。 他 总 
是 画 自己 的 手 ,不 管 画 上 的 是 什么 人 ,是 男 还 是 女 。” 

“这 是 你 自己 发 现 的 吗 ? 还 是 从 什么 地 方 读 到 的 ?” 卢 克 莱 
西 娅 太太 有 些 不 知 所 措 了 。 她 翻 翻 画 册 ,她 看 到 的 画面 证 明 阿 
尔 丰 索 是 有 道理 的 。 

“任何 一 个 看 他 的 画 看 多 了 的 人 ,都 会 发 现 这 个 。" 那 孩子 答 
和 肩膀 ,对 这 一 点 并 不 以 为 然 。“ 我 爸爸 不 是 说 过 吗 :艺术 家 如 
果 不 固执 ,肯定 成 不 了 天 才 。 所 以 我 经 常 注意 画家 在 自己 作品 
中 反映 的 辩 好 。 埃 贡 . 希 勤 有 三 种 沁 好 :第 一 是 把 比例 不 协调 的 
手 放 在 所 有 人 物 身上 ,而 且 隐 藏 大 拇指 ;第 二 是 让 姑娘 们 和 先生 
们 擦 起 裙子 或 者 劈 开 大 腿 露 出 自己 的 东西 来 ;第 三 是 他 画 自 己 
的 时 候 双 手 总 是 摆 出 做 作 的 究 势 来 引 人 注 意 

“好 啦 ,好 啦 ! 你 要 是 想 让 我 大 吃 一 惊 , 那 你 已 经 办 到 了 。 
- 阿尔 丰 索 ,知道 吗 ? 你 自己 就 是 一 个 最 固执 的 人 。 如 果 你 爸爸 
的 理论 可 以 成 立 ,你 已 经 具备 了 成 为 天 才 的 条 件 之 一 。” 

“我 就 差 画 画 了 。” 他 笑 起 来 。 然 后 ,又 身 在 地 上 ,看 起 双手 
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来 。 他 挥动 着 双手 ,模仿 着 埃 贡 : 希 勒 绘画 和 摄影 中 希奇 古怪 的 
手势 。 卢 克 莱 西 娅 太太 很 开心 地 注视 着 他 表演 的 这 场 哑 剧 。 突 
然 间 ,她 决定 :“ 把 我 的 信念 给 他 听 昕 ,看 看 他 有 什么 反应 。 再 
说 ,高 声 朗 读 一 遍 ,也 可 以 知道 是 不 是 写 得 好 ,然后 再 决定 是 不 
是 寄 给 利 戈 贝 托 或 者 干脆 就 据 掉 它 。 但 是 , 当 她 真 的 要 念 时 却 
胆 小 起 来 。 只 是 这 样 说 道 ， 

“你 这 么 白天 黑夜 地 只 想 着 埃 贡 . 希 勒 , 真 让 我 担心 。 那 
孩子 不 再 玩 手势 了 。 “我 是 怀 着 对 你 全 部 的 爱心 说 这 番 话 的 。 
起 初 ,我 觉得 你 这 么 喜欢 他 的 画 ,其 至 处 处 和 他 相 比 是 件 很 好 的 
事 。 可 如 果 你 在 各 方面 都 像 他 ,你 慢 慢 就 失去 自己 的 个 性 
了 。 

“母亲 ,因为 我 就 是 他 啊 。 虽 说 你 是 开玩笑 ,可 事实 就 是 这 
样 。 我 觉得 我 就 是 他 。” “ 

他 微微 一 笑 ,为 的 是 让 她 放心 。“ 等 一 下 。 他 低 声 说 ,一 面 
坐 起 来 ,一 面 翻 阅 那 本 画册 ,然后 再 次 把 书 放 到 她 的 膝盖 上 , 画 
册 是 打开 的 。 卢 克 莱 西 姬 太太 看 到 一 幅 彩 色 铀 版画, 灰色 的 衬 
底 上 , 躺 着 一 位 曲 体 的 女人 ,身上 套 着 狂欢 节 时 穿 的 花 装 外 衣 ， 
挂 着 一 串 串 绿色 红色、 黄色 和 黑色 的 条 纹 布 , 做 盘旋 读 曲 状 。 
她 的 头发 藏 在 一 个 旋涡 式 的 发 器 下 , 光 着 赤脚 ,大 而 黑 的 眼睛 里 
流露 出 郁郁 赛 欢 的 神情 ,双手 高 举 在 头顶 ,仿佛 准备 蔽 击 响 板 似 
的 。 

“一 看 见 这 幅 画 的 时 候 , 我 就 明白 了 :我 就 是 他 。” 她 听 到 阿 
尔 丰 索 如 是 说 ,完全 是 一 副 严 肃 的 口气 。 

她 想 笑 一 笑 ,可 没有 笑 出 来 。 这 孩子 打算 干什么 是? 吓 蝶 
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人 吗 ? 她 心里 想 :他 是 在 和 我 玩 小 猫 抓 大 老鼠 的 游戏 。 

“ 呵 ? 是 吗 ? 这 幅 画 里 有 什么 东西 告诉 你 是 再 生 的 埃 贡 希 
勒 呵 ?” 

“母亲 ,你 还 不 明白 吗 ? 阿 尔 丰 索 笑 起 来 。“ 你 再 看 看 ,一块 
儿 一 块 儿 地 看 。 你 会 发 现 他 虽然 是 1914 年 在 维也纳 他 的 工作 
室 里 画 的 ,可 是 秘鲁 在 这 位 夫人 身上 。 他 重复 了 五 次 。” 

卢 克 莱 西 娅 太太 重新 察看 这 幅 画 里 的 形象 。 从 上 到 下 。 从 
下 到 上 。 终 于 ,她 注意 到 :在 这 个 赤脚 模特 儿 的 小 丑 般 彩 服 上 ， 
有 五 个 小 人 ,在 右 侧 , 小 有 上方 裙 边 处 ,高 及 脂 膊 。 她 把 书 凑 近 
眼前 , 静 静 地 细 看 起 来 。 是 的 。 看 上 去 像 是 印第安 姑娘 ,土著 女 
人 。 她 们 穿着 库 斯 科 地 区 农妇 的 衣 党 。 

“就 是 这 么 一 回 事 , 安 第 斯 山里 的 印第安 妇女 ”阿尔 丰 索 说 
道 , 猜 出 了 她 的 想法 。“ 看 到 吗 ? 秘鲁 就 在 埃 贡 和希 勒 的 绘画 中 。 
所 以 我 就 明白 了 。 对 我 来 说 ,这 是 个 信息 。” 

他 不 停 地 说 下 去 ,炫耀 这 条 关于 埃 贡 . 希 勤 生平 和 创作 的 奇 
妙 信息 ,这 给 卢 克 莱 西 姬 太太 一 个 博学 的 印象 ,同时 让 她 怀疑 有 
个 阴谋 存在 ,一 个 有 发 烧 征 兆 的 陷阱 。 母 亲 ,这 是 有 解释 的 。 画 
上 这 位 夫人 名 叫 弗 雷 德 里 克 马 利 亚 : 贝 尔 。 这 个 人 只 有 在 维 也 
纳 同时 代 的 两 个 大 画家 画 过 :一 个 是 埃 贡 和希 勒 ; 另 一 个 是 克 里 
木 特 。 她 是 一 位 大 富翁 的 女儿 ,父亲 拥有 几 处 娱乐 场所 ;她 是 个 
很 出 名 的 贵 夫 人 ;给 这 两 位 艺术 家 提供 了 许多 帮助 ;为 他 俩 找到 
不 少 买主 。 埃 贡 . 希 勒 为 她 做 画 之 前 ,他 曾经 去 孩 利 维 亚 和 秘鲁 
做 过 一 次 旅行 ,从 那里 带 回去 印第安 妇女 穿 的 衣 交 ,大概 是 在 库 
斯 科 或 者 拉巴 斯 的 集 市 上 买 到 的 。 后 来 ,他 想起 把 这 些 土 著 女 
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人 画 到 那 位 夫人 的 裙子 上 。 也 就 是 说 ,这 幅 画 上 的 五 个 印第安 
妇女 的 形象 ,并 不 是 什么 奇迹 。 不 过 ,不 过 …… 

“不 过 什么 ?" 声 克 莱 西 娅 太太 鼓励 他 说 下 去 ,她 已 经 被 阿尔 
丰 索 的 故事 吸引 住 了 , 正 盼 望 有 什么 重大 发 现 呢 。 

“什么 也 没有 了 。” 那 孩子 加 了 这 人 么 一 名 ,露出 疲倦 的 神色 。 
“这 些 印第安 妇女 画 在 上 面 是 让 我 有 一 天 找到 她 们 。 五 个 秘鲁 
妇女 在 埃 贡 希 勒 的 一 幅 画 上 ,这 你 还 不 明白 吗 ?” 

“她 们 跟 你 说 话 了 吗 ? 说 没 说 是 你 在 80 年 以 前 画 的 她 们 ? 
说 没 说 你 是 再 生 的 埃 贡 ?” 

“好 啦 ! 母亲 ,如 果 你 要 拿 我 开心 , 那 咱 们 还 是 说 些 别 的 事 
情 吧 !” | 

“我 不 喜欢 你 胡说 八道 ”她 说 。“ 也 不 喜欢 你 胡思乱想 ,不 
喜欢 你 相信 那些 豆 事 。 你 就 是 你 , 埃 贡 . 希 勤 就 是 埃 贡 .和 希 勤 。 
你 现在 住 在 这 里 ,在 利 马 ;他 是 本 世纪 初生 活 在 维也纳 的 。 根 本 
没有 什么 再 生 。 因 此 , 别 再 胡说 八道 了 ! 如 果 你 不 希望 我 生气 
的 话 , 同 意 吗 ?” 

那 孩 子 点 点 头 , 颇 不 情愿 的 样子 。 他 的 表情 很 难看 ,可 是 不 
敢 反 驱 继 母 ,因为 她 说 话 的 态度 是 少 有 的 严厉 。 他 打算 和 好 。 

“我 想 给 你 念 一 念 我 写 的 东西 她 低 声 说 道 , 一 面 从 衣 和 八里 
拿 出 那 封 信 的 草稿 来 。 

“你 给 我 爸爸 写 回信 啦 ?" 那 孩子 高 兴起 来 ,一 面 坐 到 地 上 ， 
一 面 抬 起 头 来 。 

是 的 ,昨天 晚上 写 的 。 还 不 知道 要 不 要 把 它 寄 出 去 。 不 能 
不 写 了 。 已 经 有 七 封 了 ,这 么 多 的 匿名 信 。 写 信 的 人 就 是 利 戈 
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贝 托 。 不 然 的 话 ,还 能 是 谁 呢 ? 谁 能 用 这 种 亲切 和 激动 的 方式 
谈 起 她 呢 ? 谁 能 这 么 熟悉 她 的 生活 细节 跑 ? 她 决心 结束 这 场 戏 
了 。 你 看 看 怎么 样 吧 。 

“母亲 ,你 快 念 吧 ! 那 孩 子 急 不 可 耐 地 说 道 。 他 两 眼 炯 炯 发 
光 , 小 脸 上 露出 极 大 的 好 奇 心 ; 还 流露 出 某 种 、 某 种 …… 户 克 莱 
西 姬 太太 在 寻找 词汇 , 某 种 狐 狂 的 开心 ,甚至 是 居心 不 让 的 快乐 
神情 。 开 始 前 ,她 清 清 喉 唉 ,一 口气 念 到 结尾 ,没有 抬头 : 


来 爱 的 : 

自从 我 得 知 这 些 热情 的 书信 是 你 写 的 ,我 就 极力 克制 着 给 
你 回信 的 诱惑 。 两 个 星期 以 前 ,这 些 信 就 一 封 又 一 封地 给 这 个 
家 带 来 火焰、 欢乐 .怀念 和 和 希望 ,它们 来 到 我 的 心 上 , 来 到 结合 成 
幸福 婚姻 的 爱情 和 欲望 之 火 的 心灵 上 。 

为 什么 你 不 在 只 有 你 才能 写 得 出 的 信 上 签字 ? 谁 能 像 你 这 
样 研究 我 ,塑造 我 ? 谁 能 说 到 我 胶 下 的 红 点 、 我 脚趾 颖 玫瑰 色 的 
筋 脉 、 那 个 “ 振 起 的 蓝 铅 色 层 纹 包围 的 小 路 巴 , 它 会 候 上 你 那 光 
滑 和 大 理 石 般 的 双 腿 上 ”? 只 有 你 ,我 亲爱 的 ! 

从 第 一 封 信 的 头 几 行 里 ,我 就 知道 信 是 你 写 的 。 因 此 ,在 读 
完 你 的 信之 前 ,我 就 听从 你 的 指示 。 我 脱光 衣服 ,在 镜子 面前 为 
你 所 出 模仿 克 里 木 特 的 《 达 内 》 这 幅 画 中 的 姿势 来 。 我 又 一 次 如 
同 许 许多 多 个 我 在 孤独 中 怀念 的 夜晚 一 样 , 同 你 一 道 飞 向 多 年 
来 我 俩 共同 探索 的 想象 王国 , 那 过 去 的 岁月 现在 对 我 来 说 是 安 
慰 和 生活 的 源泉 ,今天 我 通过 回忆 又 来 品 党 这 泉水 ,为 着 忍受 同 
你 一 道 冒 险 和 欢乐 之 后 所 出 现 的 空虚 和 常规 的 生活 。 
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在 我 力所能及 的 范围 内 ,我 已 经 一 丝 不 苟 地 服从 你 七 封 信 
中 的 要 求 了 不 是 建议 和 祈求 。 我 穿 衣 又 脱 充 ,化 妆 又 印 妆 ， 
躺 下 又 坐 起 ,伸展 又 下 路 ,一 一 用 我 的 整个 心身 一 一 把 你 信 中 的 
怪 念头 形体 化 ,因为 ,对 我 来 说 ,让 你 快乐 就 是 最 大 的 快乐 ,还 有 
什么 能 与 之 相 比 儿 ? 为 了 给 你 看 ,也 是 因为 你 的 要 求 ,我 扮演 了 
梅 萨 丽 娜 DP 和 丽 达 加 ,马达 羔 娜 和 撒 罗 米 @, 修 有 弓 和 箭 袋 的 
狄 安娜 8,《 裸 体 装 娘 》@, 被 老 色 鬼 擅 见 的 圣洁 的 苏 撒 拿 2, 在 土 
耳 其 浴室 中 , 安 格 尔 笔 下 的 女奴 @。 同 我 做 爱 的 人 : 玛 尔 斯 昌 , 那 
波 帕 拉萨 尔 @ 亚 述 巴 尼 拨 人 0, 拿破仑 ,天 热 , 森 林 之 神 ,男女 奴 
隶 ,我 像 美人 鱼 一 样 从 海里 出 来 , 挑 起 和 熄灭 尤 利 西 斯 的 爱情 之 
火 。 我 还 扮演 过 安 托 尼 华 托 名 笔下 的 修志 夫 人 , 迪 西 阿 诺 笔 
下 的 仙女 ,牟利 罗 笔下 的 圣母 , 皮 耶 罗 . 德 亚 " 弗 朗 西 斯 卡 笔 


梅 萨 丽 娜 (公元 前 25 - 公元 48) ,罗马 皇帝 克 劳 狄 一 世 的 妻子 。 

丽 达 是 希腊 神话 故事 中 国王 廷 达 瑞 俄 斯 之 者, 美人 海伦 的 母亲 。 

马达 莱 娜 是 (圣经 ) 中 看 到 了 耶稣 的 妓女 。 

撤 罗 米 是 古 罗 马 帝 国 希 律 安 提 帕 的 继 女 ,能 歌 善 舞 。 

犹 安娜 是 罗马 宗教 故事 中 的 女神 ,其 名 原意 为 “光明 者 ”。 

《 襟 体 婆 娘 ) 是 西班牙 著名 画家 蕊 雅 的 作品 。 

苏 撤 拿 是 (圣经 -但 以 理 书 ) 中 的 人 物 。 

安 格 尔 (1780 - 1867), 法 国画 家 。 重 要 作品 有 《 爱 蒙 夫人 像 )、《( 土 耳 其 浴 
室 ) 等 。 

玛 尔 斯 是 罗马 宗教 中 的 主要 神灵 之 --, 主 管 “ 五 谷 之 灵 ”。 

那 波 帕 拉萨 尔 是 古代 巴比伦 国王 ,公元 前 626 - 604 年 在 位 。 曾 发 动 亚 述 
战争 。 

亚 述 巴 尼 拔 是 亚 述 国王 ,公元 前 669- 633 在 位 。 曾 一 度 征服 埃及 。 

华 托 (1684 - 1721) ,法 国画 家 。 重 要 作品 :《 发 舟 西 若 岛 》《 意 大 利 喜 剧 演 
员 )。 

BB 件 利 罗 (1617 - 1682) ,西班牙 著名 画家 。 重 要 作品 :《 圣 母 的 诞生 》《 小 乞 
丐 》。 
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下 的 圣母 , 蕨 田 贞 治 器 笔下 的 艺 妓 , 土 鲁 斯 - 劳 特 累 克 吕 笔下 的 
混 账 女人 。 我 费 了 好 大 力气 才 像 德 加 笔下 的 舞蹈 演 员 那 样 
用 脚尖 站 住 ;相信 我 :为 了 不 让 你 感到 失望 ,我 甚至 做 了 这 样 的 
尝试 :不 怕 抽 筋 ,试图 变 成 你 所 说 的 胡 安 ` 格 里 斯 @@ 笔下 的 立体 
主义 令 人 产生 快感 的 套 桶 。 

重新 跟 你 做 游戏 ,虽然 由 于 远 距离 也 可 产生 快感 ,可 是 我 感 
觉 不 好 。 我 再 次 感到 我 是 你 的 ,你 是 我 的 。 游 戏 结束 的 时 候 ,我 
的 弧 独 更 增加 了 ,也 更 加 伤感 。 失 去 的 就 这 样 永 远 失 去 了 吗 ? 

从 收 到 你 第 一 封 信 起 ,我 就 终日 盼望 着 第 二 封 信 的 到 来 , 同 
时 疑 团 满腹 ,极力 要 猜 出 你 的 企图 。 你 真 的 希望 我 给 你 回信 吗 ? 
莫非 寄 匿 名 信 给 我 是 要 说 明 :你 不 愿意 对 话 , 只 是 要 我 听 你 独 
白 ? 可 是 ,昨天 晚上 ,在 我 顺从 地 扮演 了 弗 美 尔 @ 笔下 会 料理 
家 务 的 资产 阶级 贵 夫 人 之 后 ,我 决定 给 你 回信 。 从 我 内 心 深 处 
只 有 你 探索 过 一 一 ,有 某 种 东西 命令 我 拿 起 笔 和 纸 来 。 我 
做 得 对 吗 ? 我 是 不 是 违反 了 这 样 一 条 不 成 文 的 禁令 : 画 中 人 不 
得 走出 画面 与 画家 谈话 ? 

素 爱 的 ,你 是 知道 答案 的 。 让 我 也 知道 吧 ! 


@ 了 蒋 田 剧 治 (1886 - 1968) ,出 生 在 日 本 ,后 人 法 国籍 。 画 家 。 代 表 作 ;( 猫 》、 
《 襟 好 》《 与 猫 在 一 起 的 自画像 》 和 (海滩 女人 )。 

四 土 鲁 斯 - 劳 特 累 克 (1864 - 1901) ,法 国画 家 。 多 描写 巴 黎 下 层 生 活 。 重 
要 作品 :《 费 南 多 马戏 班 的 马术 》《( 红 风车 舞 场 )》《 舞 星 阿 飞 莉 》《 洗 衣 妇 》、 
《她 们 等 。 

图 德 加 (1834 - 1917) ,法国 画家。 善本 人 物 动 态 。 作 品 有 (《 莫 毕 里 公事 夫人 
像 ) 等 。 

@” 格 里 斯 (1887 - 1927) ,法 国画 家 ,专长 绘画 理论 ,是 法 国 先锋 派 主要 成 员 。 

加 弗 美 尔 (1632- 1675) ,荷兰 画家 。 作 品 以 风俗 画 为 主 , 有 ( 帮 司 女工) 等 。 
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“好 家 伙 ! 多 棒 的 信 啊 !" 阿 尔 丰 索 叫 道 。 他 的 热情 看 上 去 
很 真诚 。“ 母 亲 ,你 非常 喜欢 我 的 爸爸 蚜 们 

他 脸红 了 ,但 是 满面 春风 ; 卢 克 莱 西 姬 太太 还 发 现 一 一 第 一 
次 发 现 一 一 他 甚至 有 些 慌乱 。 

“我 一 直 就 很 喜欢 他 ,即使 是 出 了 那 桩 事情 以 后 也 一 样 。” 

阿尔 丰 索 立刻 换 上 那 种 患 有 遗忘 症 的 胆 忧 目光 ,只 要 卢 克 
莱 西 娅 太太 用 某 种 方式 暗示 那 次 奇妙 的 母 “ 子 ”情爱 ,他 的 眼神 
就 变样 。 但 是 ,她 发 现 : 那 孩子 脸 上 的 状 红 正在 褪去 ,代替 的 是 
有 着 珍珠 光泽 的 白色 。 

“因为 尽管 你 和 我 都 不 愿意 有 那 件 事 ,虽然 咱们 也 从 来 没有 
谈 过 那 件 事 , 但 是 它 的 确 发 生 了 。 这 是 无 法 抹 掉 的 。” 卢 克 莱 西 
娅 太太 说 道 ,一 面 探 询 着 他 的 目光 。“ 虽 然 你 看 着 我 的 那 种 眼光 
好 像 你 不 知道 我 在 说 什么 ,其 实 你 跟 我 一 样 一 切 都 记得 清 清楚 
楚 。 可 以 肯定 ,你 像 我 一 样 感到 遗憾 ,或 者 比 我 更 感到 遗 
震 。” 

她 无 法 再 说 下 去 了 ,因为 阿尔 丰 索 已 经 又 一 次 一 面 注 视 着 
双手 一 面 挥舞 起 来 :模仿 埃 贡 . 希 蔓 画 中 人 物 的 装 腔 作 势 ; 双 辟 
伸 直 ,与 肩 平行 ,大 拇指 藏 起 ,仿佛 被 切除 了 一 样 ; 或 者 双 臂 举 过 
头顶 ,好 像 刚 刚 投 出 一 根 长 矛 似 的 。 卢 克 菜 西 姬 太太 终于 忍 不 
住 笑 了 起 来 : 

“你 不 是 魔鬼 ,你 是 小 屠 。” 她 叫 道 。“ 你 更 应 该 去 演戏 。” 

那 孩 子 也 笑 起 来 ,他 放松 下 来 ,继续 出 怪 相 , 仍 然 用 双手 表 
演 。 就 在 他 做 滑稽 动作 的 同时 ,突然 之 间 用 这 样 的 议论 让 卢 克 
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莱 西 姬 太太 吃 了 一 惊 ; 

“你 写 这 封 信用 的 是 非常 雕琢 的 风格 ,对 不 对 ? 你 跟 我 爸 答 
一 样 也 相信 过 分 雕琢 与 爱情 是 分 不 开 的 吗 ?” 

“我 写 这 封 信和 是 模仿 着 你 爸爸 的 风格 :夸张 ,极力 庄严 ,刻意 
雕琢 ,一 副 做 戏 的 样子 。 他 就 喜欢 这 样 。 你 觉得 非常 膨 琢 吗 ?” 

“他 会 高 兴 的 "阿尔 丰 索 肯定 地 连连 点 头 。“ 他 会 关 在 书房 
里 翻来覆去 地 读 这 封 信 的 。 母 亲 ,你 不 想 署 名 吗 ?" 

说 实话 ,他 事先 没有 想到 这 一 点 。 

“我 能 这 么 用 匿名 的 方式 寄 给 他 吗 ?” 

“当然 可 以 ,母亲 。” 那 孩子 用 强调 的 口气 说 道 。“ 你 应 该 亲 
守 他 的 游戏 规则 足 !” 

他 说 得 大 概 有 道理 。 既 然 他 不 署名 ,她 为 什么 要 署名 呢 ? 

“孩子 ,你 很 清楚 礼尚往来 的 道理 。" 她 低 声 说 。“ 对 ,这 是 个 
好 主意 。 我 不 署名 就 寄 给 他 。 总 而 言 之 ,他 会 很 明白 信和 是 谁 写 
的 。” 

阿尔 丰 索 装 出 鼓掌 的 样子 来 。 他 已 经 站 了 起 来 ,准备 离开 。 
今天 没有 酥脆 饼干 ,因为 胡 斯 迪 尼 阿 娜 出 门 了 。 他 像 往 常 一 样 
收 起 画册 , 放 到 书包 里 , 系 好 灰色 衬衫 的 纽扣 ,整理 好 校服 的 小 
领带 。 卢 克 莱 西 娅 在 一 旁 注视 着 他 ,看 着 他 每 个 下 午 来 来 去 去 
地 重复 这 些 同样 的 动作 ,感到 非常 开心 。 但 是 ,这 一 次 可 与 往日 
不 同 ,他 没有 说 “母亲 ,再 见 1”, 而 是 一 下 子 坐 到 大 沙发 上 ,距离 
她 很 近 。 

“ 走 之 前 ,我 想 问 你 一 点 事情 。 可 是 我 觉得 有 些 不 好 意思 。” 

每 当 他 打算 唤醒 她 的 善心 或 者 让 她 发 慈 莫 , 他 就 用 屠 


237 


“情爱 笔记 


种 细 细 、 甜 甜 . 柔 柔 的 声音 说 话 。 尽 管 卢 克 莱 西 姬 太太 一 直 都 在 
怀疑 他 这 纯粹 是 演戏 ,可 是 到 头 来 又 总 是 动 了 善心 或 者 发 了 慈 

“你 有 什么 不 好 意思 的 ! 别 给 我 讲 故事 ,也 别 装 出 一 副 天 真 
的 样子 来 1 她 说 ,为 着 减轻 话 里 的 生硬 程度 ,她 摸 摸 他 的 头 , 拉 
拉 他 的 耳 失 。“ 有 什么 就 间 吧 1” 

那 孩 子 一 转身 就 用 双手 搂 住 了 她 的 脖子 ,把 小 脸 埋 进 她 的 
肩 富里 。 . 
“如 果 我 看 着 你 的 眼睛 ,我 就 不 敢 说 话 了 。” 他 轻声 细 语 地 说 
道 , 那 声音 降低 到 几乎 听 不 到 的 程度 。“ 你 信 中 说 到 的 那个 充满 
层 纹 的 小 嘴巴 ,是 不 是 这 个 ?和 母亲 。” 

卢 克 莱 西 娅 太太 感到 贴 在 她 脸 上 的 面颊 在 挪动 ,两 片 细嫩 
的 嘴 居 慢 慢 移 下 来 贴 到 了 她 的 嘴唇 上 。 起 初 , 那 跨 唇 是 冰凉 的 ， 
不 久 就 兴奋 起 来 了 。 她 感到 那 嘴唇 在 增加 力量 ,在 亲吻 她 的 中 
展 。 她 闭 上 了 眼睛 , 张 开 了 嘴巴 :一 条 湿润 的 小 蛇 造 访 了 她 的 口 
腔 , 悉 科 她 的 牙 床 , 触 触 她 的 上 矣 ,与 她 的 舌头 搅 在 一 起 。 片 刻 
间 ,她 失去 了 时 间 的 感觉 ,眼睛 发 黑 , 变 成 一 种 强烈 的 刺激 ,感到 
惊 慢 ,快乐 , 既 不 做 什么 ,也 不 想 什么 。 可 是 , 当 她 打算 举 起 胸 膊 
抱 紧 阿尔 丰 索 的 时 候 ,这 孩子 突然 情绪 就 变 了 一 一 个 性 如 此 
一 一 , 松 开 双 臂 就 离开 了 她 。 随 后 ,他 一 面 走 远 一 面 挥 手 告别 。 
面部 表情 非常 自然 。 

“如 果 你 愿意 的 话 ,请 把 匿名 信 着 清 , 放 到 一 个 信封 里 。 他 
站 在 门口 对 她 说 道 。“ 明 天 你 交 给 我 , 趁 我 爸爸 看 不 到 的 时 候 ， 
我 把 信 投 进 家 中 的 信箱 里 。 再 见 ,母亲 。 
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不 是 香 薄 编织 的 小 马 
也 不 是 古 堡 上 的 独 角 仙 


我 理解 国旗 迎风 飘扬 的 情景 会 让 您 加 快 心跳 ;国歌 的 曲调 
和 词 名 会 让 您 的 血管 躁动 ,汗毛 收缩 、 竖 立即 所 谓 激 动 。 “祖国 ” 
这 个 词 (您 总 是 把 它 大 写 ) 并 不 能 与 青年 琶 鲁 达 不 恭敬 的 诗句 联 
系 起 来 : 


祖国 ， 
伤心 的 词 ， 
如 同 温度 计 或 者 电梯 。 


也 不 能 与 约翰 撑 搜 士 致命 的 警句 (Patriotism is the last 
refuge of a scoundrel; 英语 :爱国 主义 是 流 误 恶棍 的 最 后 庇护 
所 。 一 一 译注 联系, 而 是 与 骑兵 的 英勇 杀 敢 、 刺 人 敌人 胸膛 的 
军刀 、 冲 锋 的 号 角 、 枪 声 、 炮 声 ,而 绝对 不 是 开 香 槟 酒 的 瓶 塞 声 联 
系 起 来 。 根 据 种 种 迹象 表明 ,您 是 属于 这 样 一 群 男女 中 的 一 个 : 
你 们 尊敬 地 仰望 着 装点 着 大 众 广场 上 的 名 人 雕像 ,为 群 镶 在 雕 
像 上 大 小 便 深 感 遗 憾 ; 您 可 以 黎明 起 床 ,为 着 在 玛 尔 代 练 兵 场 上 
占据 一 个 好 位 置 可 以 等 上 几 个 小 时 ,因为 不 能 失去 观看 重大 节 
日 中 阅兵 式 的 机 会 , 那 场面 会 得 到 您 的 一 番 赞 赏 ,其 中 会 闪烁 出 
威武 雄壮 、 热 情爱 国 、 男 子 气 概 等 等 字眼 的 火花 来 。 先 生 或 者 
女士 :在 您 身上 潜伏 着 一 头 狂怒 的 猛兽 ,在 威胁 着 人 类 的 安 
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全 。 
您 是 一 种 有 生命 的 障碍 ,从 文身 .穿孔 `. 吃 人 、 阴 蔡 戴 套 的 时 
代 开 始 ,你 们 就 是 文明 滞后 的 因素 ,在 那个 远古 .蒙昧 .魔幻 的 时 
代 , 你 们 用 躁 脚 的 办 法 求 雨 ,用 吃 敌 人 心脏 的 办 法 瓷 取 力量 。 实 
际 上 ,在 你 们 歌颂 那 由 随心 所 和 欲 划 定 的 弓 土 时 的 演说 和 高 举 的 
旗帜 后 面 ,在 你 们 认为 是 历史 和 社会 精神 体现 的 一 种 高 级 形式 
的 演说 和 旗帜 下 ,有 的 只 是 古老 和 原始 改 惧 的 “现代 化 、 狭 猎 的 
“现代 化 "而 已 ,是 对 脱离 部 落 的 铠 惧 ,是 对 离开 群体 、 变 成 个 体 
的 有 丽 惧 ,是 对 祖先 的 怀念 ;对 于 这 位 祖先 来 说 ,世界 的 开始 和 结 
束 都 是 在 他 熟悉 范围 内 进行 的 ; 林 中 空地 、 黑 平平 的 山洞 .陡峭 
的 高 原 ,那个 小 小 的 语言 区 一 一 人 们 共同 分 享 语言 、. 巫 术 、 困 惑 、 
习俗 ,尤其 是 部 落 的 无 知 和 恶 惧 ,这 一 切 给 他 勇气 ,让 他 感到 可 
以 抵抗 雷鸣 闪电、 野兽 和 其 它 部 落 的 攻击 。 虽 然 从 那 远古 的 时 
代 算 起 已 经 过 去 几 千年 . 几 万 年 了 ,尽管 您 今天 身 着 西服 革履 ， 
或 者 您 女士 , 身 穿 短 裙 ,在 迈阿密 把 风 ,您 以 为 比 那 位 囊 着 树 皮 、 
口 鼻 挂 着 金属 器 物 的 祖先 要 高 级 得 多 ,可 是 ,先生 ,您 仍然 是 那 
位 祖先 ;女士 ,您 仍然 是 那 位 祖先 。 多 少 个 世纪 以 来 ,把 您 和 祖 
先 联 系 起 来 的 那 根 脐带 的 名 字 就 是 对 陌生 领域 的 恶 惧 , 就 是 对 
异物 的 仇视 ,就 是 对 冒险 的 拒绝 ,就 是 害怕 自由 和 每 天 都 要 承担 
发 现 新 事物 的 责任 ,就 是 服从 常规 和 群体 的 天 命 ,就 是 拒绝 脱离 
集体 而 不 去 迎接 挑战 :个 人 自主 \ 自 立 。 在 远古 时 期 ,那个 没有 
自卫 能 力 的 人 吃 人 的 群体 , 面 对 发 生 的 事情 和 周围 的 环境 是 处 
于 精神 和 物质 的 无 知 状态 中 的 ,因此 有 某 种 可 以 拒绝 独立 、 创 造 
和 自由 的 道理 ;而 在 今天 ,人 们 都 明白 一 切 应 该 需要 掌握 的 知识 
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和 更 多 的 技能 ,就 没有 真正 的 理由 去 当 奴 隶 和 非 理性 的 人 不 可 
了 。 这 个 看 法 您 会 觉得 太 严 厉 太 偏 激 ,因为 您 认为 这 只 是 个 对 
乡土 和 往事 的 热爱 和 怀念 的 美好 和 理想 化 的 情感 而 已 (按照 法 
国 类 人 狼 学 家 莫 里 斯 ' 巴 雷 斯 的 说 法 就 是 “土地 和 死者 。) ,是 
个 环境 和 文化 的 参考 范畴 ,没有 这 个 范畴 人 类 就 会 觉得 空虚 。 
我 可 以 肯定 地 对 您 说 :这 仅仅 是 爱国 主义 硬币 的 一 面 ; 那 另外 一 
面 ,与 歌 氢 相反 的 一 面 , 是 对 他 人 的 诈 毁 ,是 旨 在 侮 展 和 击败 他 
人 的 欲望 ,就 因为 他 人 与 您 们 肤色 不 同 ,就 因为 他 人 有 自己 的 语 
言 上 帝 、 甚 至 服装 和 食物 。 

爱国 主义 实际 上 像 是 民族 主义 的 一 种 仁慈 形式 一 一 因为 
“祖国 ”好像 比 “民族 "还 要 上 古老、 先天 和 令 人 尊敬 ,这 是 由 渴望 得 
到 政权 的 政治 家 和 寻找 主子 . 即 保护 伞 . 即 提供 做 禄 的 奶头 的 知 
识 分 子 制 造 出 来 的 政治 一 一 行政 管理 上 的 可 笑 施 计 ,这 是 一 个 
危险 但 是 有 效 的 借口 ,可 以 为 多 少 次 毁灭 地 球 的 战争 辩护 ,可 以 
为 强 者 统治 弱者 的 专横 手段 张 目 ,这 是 一 道 平等 主义 的 烟幕 , 它 
的 毒 雪 无 视 人 类 的 存在 ,把 人 类 一 一 “克隆 ” ,把 共同 命名 中 最 没 
有 本 质 意 义 的 东西 :出 生地 ,做 为 本 质 和 不 可 避免 的 东西 强加 给 
人 类 。 在 爱国 主义 和 民族 主义 的 背后 总 是 燃烧 着 居心 不 良 的 同 
一 性 的 集体 主义 的 虚构 ,这 是 个 本 体 论 的 铁丝 网 , 它 通 过 不 可 屿 
回 和 不 会 混淆 的 手足 情谊 ,企图 把 所 谓 “ 秘 鲁 人 ”“ 西 班 牙 人 ”、 
“法 国人 ““ 中 国人 "等 等 凝聚 在 一 起 。 您 和 我 都 知道 ,这些 范畴 
的 确定 是 另外 一 些 捍 鄙 下 流 的 谎言 ,它们 在 多 种 差异 性 和 不 可 
融和 性 上 覆盖 让 人 遗忘 的 披 巾 ;它们 企图 废除 几 千 年 的 历史 ,让 
文明 倒退 , 回 到 个 性 创造 前 的 野 变 时 代 , 更 确切 地 说 , 回 到 人 类 
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具有 个 性 、 理 性 和 自由 之 前 的 时 代 去 ,而 这 三 者 是 不 可 分 隔 的 ， 
您 一 定 明白 这 个 道理 。 

因此 ,如 果 我 身边 有 人 说 “中 国人 ”“ 黑 人 ”、“ 秘 鲁 人 ”、“ 法 
国人 ”"“ 女 人 "或 者 什么 类 似 的 说 法 ,只 要 他 打算 用 某 人 属于 某 
个 集体 而 不 是 某 个 可 摆脱 的 环境 来 下 定义 ,我 就 想 掏 出 手枪 ,给 
他 “ 厂 \ 厨 "两 枪 。( 这 当然 是 一 种 诗 化 的 修辞 手段 。 我 从 来 没有 
拿 过 武器 ,将 来 也 不 想 ; 除 去 射精 ,我 没有 射 过 任何 东西 。 对 ,我 
要 怀 着 爱国 主义 的 豪情 维护 这 个 射精 的 权利 。) 当然 ,我 的 个 人 
主义 并 没有 让 我 去 赞扬 性 独白 ,说 它 是 性 快感 的 最 美 形式 ;在 这 
方面 ,我 赞成 二 人 对 话 , 或 者 最 多 三 个 人 ;当然 ,我 声明 坚决 反对 
放荡 的 “杂交 ”, 这 在 床上 的 通奸 ,就 等 于 是 社会 和 政治 上 的 集体 
主义 。 除 非 性 独白 是 有 人 陪伴 的 一 一 那 就 会 变 成 非常 巴 罗 克 式 
的 对 话 一 一 ,比如 ,毕加索 (1902 - 1903 年 ) 在 那 幅 小 水 彩 画 和 
炭 笔画 里 说 明 的 那样 ,您 可 以 在 巴塞 罗 那 毕加索 博物 馆 通 过 这 
幅 画 陶醉 一 番 , 那 画 面 上 有 安 替 尔 费尔南德斯 . 德 ' 索 托 先 生 和 
他 尊贵 的 夫人 ,前 者 衣冠 楚楚 ,在 吸烟 斗 ,后 者 裸体 ,但 是 穿着 茜 
袜 , 手 里 端 着 一 杯 香槟 酒 , 坐 在 丈夫 的 膝盖 上 ,二 人 互相 手淫 ; 
这 幅 画 ,顺便 说 一 句 , 丝 毫 不 想 伤害 任何 人 (也 不 会 败坏 毕加索 
的 名 誉 ); 我 认为 超出 《 格 尔 尼 卡 ) 和 《 阿 维尼 篇 的 贵族 小 姐 
们 》。 

(如 果 您 觉得 这 封 信 开 始 表 现 出 无 条 理性 ,那么 请 您 想 想 瓦 
莱 里 的 (与 台 斯 特 先生 促膝 夜 谈 ) 中 说 的 :“ 演 说 中 的 无 条 理 
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性 取决 于 昕 众 。 我 觉得 精神 如 果 有 内 在 的 条 理性 那 是 不 可 理解 
的 。) 

您 想 知道 这 封 信 中 反 爱 国 主 义 的 肝炎 病毒 是 从 何 而 来 的 
吗 ? 从 共和 国 总 统 的 一 份 演说 中 来 ,今天 上 午 的 报纸 做 了 摘要 ， 
据说 ,总 统 在 手工 艺 展 览 会 的 开幕 式 上 声称 :我 们 每 个 秘鲁 人 都 
有 赞美 那些 无 名 的 手工 艺 匠 人 劳作 的 爱国 主义 责任 ,因为 他 们 
在 几 个 世纪 以 前 就 制造 了 查 文 文化 中 的 陶器 ,编织 和 绘画 了 已 
拉 卡 斯 文化 中 的 织物 , 缝 幼 出 纳 斯 卡 文化 中 的 羽毛 披 饰 , 库 斯 科 
人 制造 了 台灯 ;在 当代 匠人 中 ,应 该 赞美 阿 亚 库 乔 的 艺术 装饰 佘 
坛 , 普 卡拉 的 独 角 仙 , 曼 努 埃 里 多 的 泥塑 娃娃 , 圣 佩 德 罗 . 德 . 卡 
哈 斯 的 地 牧 ,的 的 喀 喀 湖 的 香 薄 编织 的 小 马 , 卡 哈 玛 尔 咖 的 小 镜 
子 ,因为 一 一 我 来 直接 引用 国家 元 首 的 话 一 一 “手工 艺 是 人 民 大 
众 艺术 的 代称 ,是 一 个 民族 艺术 创新 和 娴熟 的 展览 ,是 祖国 伟大 
的 象征 和 表现 之 一 ,每 件 作 品 都 没有 写 上 制作 工匠 的 名 字 ,因为 
全 体 鞍 人 一 起 署 上 了 集体 和 民族 的 名 称 。” 

如 果 您 是 眼力 很 好 的 男士 或 者 女士 ,一 一 也 就 是 说 ,讲究 准 
确 性 一 一 那 会 对 我 们 的 元 首 这 番 爱 国 加 手工 艺 的 屁 话 付 之 一 
笑 。 至 于 我 本 人 ,除去 像 您 一 样 也 觉得 这 番 话 既 空 洞 无 物 又 过 
分 雕琢 之 外 ,还 让 我 看 清 了 一 个 道理 。 现 在 我 已 经 明白 了 为 什 
么 我 厌恶 世界 上 的 手工 艺 品 , 特 别 是 “我 国 " 的 手工 艺 品 (用 “我 
国 " 这 个 提 法 ,可 便于 咱们 之 间 的 理解 )。 现 在 我 已 经 明白 了 为 
什么 秘鲁 古 陶 威尼斯 的 假 面具 、 俄 国 的 银 器 荷兰 梳 小 关 、 穿 森 
底 鞋 的 玩具 娃娃 、 木 制 斗 牛 士 、 安 达 卢 西亚 的 吉卜赛 舞蹈 女郎 、 
印度 尼 西 亚 四 肢 可 以 活动 的 玩具 娃娃 .日 本 的 玩具 武士 . 阿 亚 库 
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乔 的 祭坛 .玻利维亚 的 魔鬼 ,或 者 任何 用 漂白 土木 头 、 瓷 土 . 石 
头 .布料 、 连 续 、 普 遍 、 匿 名 制造 的 面包 浅 做 成 的 人 物 和 物品 ,从 
来 没有 进 过 我 的 家 门 ,而 且 永 远 也 不 会 进来 ,哪怕 它 假 做 谦虚 、 
自称 人 民 大 众 的 艺术 、 具 有 艺术 品 的 特征 ,尽管 这 是 私人 范围 的 
绝对 天 下 ,是 非常 坚定 的 个 性 表现 ,并 且 因 此 要 反 了 驶 和 否定 抽象 
和 一 般 ,反驳 和 否定 一 切 直接 和 间接 希望 用 所 谓 “ 社 会 "阶级 的 
名 义 加 以 解释 的 道理 。 爱 国 主义 的 先生 们 ,不 具 个 性 的 艺术 是 
不 存在 的 (请 您 别 说 什么 哥 特 式 的 大 教堂 1) ,手工 艺 是 有 一 天 可 
能 发 展 为 艺术 的 一 种 原始 .不 定型 .胚胎 状 的 表现 形式 一 一 当 脱 
离 了 群体 .具有 个 性 的 人 开始 把 个 人 的 烙印 加 在 这 些 可 能 激发 
出 个 人 不 可 转让 的 隐私 的 物品 上 时 一 一 。 手 工艺 在 一 个 “民族 ” 
里 无 论 多 么 震撼 .繁荣 和 具有 统治 地 位 ,都 不 应 该 让 任何 人 感到 
自豪 ,尤其 是 那些 所 谓 的 “爱国 者 ” 们 。 因 为 手工 艺 的 繁荣 一 一 
普遍 化 的 表现 一 一 是 落后 和 倒退 的 标志 ,是 在 那个 破坏 性 的 国 
境内 的 旋风 里 ,景色 优美 的 风俗 中 .充满 地 方 色彩 .省份 差 异 、 广 
为 传播 的 精神 、. 即 文明 中 ,不 肯 前 进 的 下 意识 。 爱 国 的 女士 们 ， 
先生 们 ,我 知道 你 们 仇恨 “破坏 性 ”这 个 字眼 ,不 是 它 的 表面 ,而 
是 它 的 内 容 。 这 是 你 们 的 权利 。 热 爱 这 个 字眼 ,顶风 破浪 也 要 
捍卫 这 个 字眼 ,是 我 的 权利 ,虽然 我 清楚 地 知道 :战斗 很 艰巨 ,我 
有 可 能 处 于 战败 的 一 方 一 一 迹象 很 多 。 无 所 谓 ! 这 是 我 们 反对 
强制 性 英雄 主义 的 人 们 唯一 可 以 表现 英雄 主义 的 方式 : 签 上 自 
己 的 姓名 去 迎接 死亡 ,去 拥有 个 性 之 死 ! 

我 干脆 告诉 您 ,哪怕 您 吓 得 发 拌 也 好 :我 唯一 热爱 的 祖国 就 
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是 我 妻子 卢 克 菜 西 姬 哺 哺 的 双人 床 ( 路 易 斯 . 德 . 莱 郧 教 士 D 
说 :“ 你 的 光芒 /高 化 的 夫人 /请 你 战胜 我 那 漆黑 和 优 伤 的 夜 
晚 。”); 唯 一 可 以 把 我 拖 进 最 鲁莽 的 战斗 的 旗帜 或 者 国旗 ,就 是 
卢 克 莱 西 娅 美丽 的 身 般 ;唯一 可 以 让 我 感到 震撼 甚至 让 我 咕 泣 
的 国歌 或 者 进行 曲 , 就 是 卢 克 莱 西 娅 的 肉体 发 出 的 响 动 .她 的 声 
音 , 笑 声 、 汪 声 . 噶 息 声 ,当然 还 有 (请 您 后 住 耳 打 和 鼻子 !) 她 的 
臭 吗 、 臭 尾 和 喷 咕 。 按 照 我 的 方式 ,我 能 不 能 被 人 们 看 做 真正 的 
爱国 者 ? 


该 死 的 奥 内 带 @! 神圣 的 奥 内 划 ! 


堂 利 巧 贝 托 风 着 醒 来 (近来 他 经 常 如 此 )。 他 已 经 从 梦 中 醒 
过 来 了 ;清醒 的 意识 已 经 辨认 出 黑暗 中 寝室 的 物品 ; 耳 边 传 来 的 
是 单调 的 海 涛 声 ; 鼻 子 和 汗毛 孔 吸 到 的 是 腐蚀 性 的 湿 气 。 但 是 ， 
那 可 怕 的 形象 依然 还 在 ,依然 标 浮 在 想象 中 , 它 是 从 某 个 遥远 的 
藏身 之 地 出 来 的 ,如 同 几 分 钟 前 一 样 ,在 隆 梦 的 潜意识 里 继续 让 
他 感到 痛苦 。“ 傻 瓜 , 别 器 了 !" 可 是 泪水 依然 流下 面 颠 ;他 不 停 
地 咀 泣 着 ,感到 心 售 肉 跳 。 会 不 会 是 心灵 感应 呢 ?” 是 不 是 收 到 
什么 信息 了 ? 的 确 , 昨 天 下 午 ,苹果 心里 那个 小 虫 ,会 不 会 是 它 


Q@ 莱 昂 (1527 ~ 1591), 西 班 牙 诗 人 、 散 文 作家 。 重 要 作品 有 《隐居 生活 》《 至 
萨 利 纳 斯 《在 升天 节 》《 塔 逢 河 的 预言 ) 《基督 的 名 字 ) 等 。 

@ 奥 内 蒂 (1909 -1994) ,乌拉圭 作家 。 拉 丁 美洲 心理 现实 主义 的 代表 人 物 。 
善于 使 用 内 心 独白 和 时 空 并 列 、. 重 登 .颠倒 等 技巧 。 重 要 作品 有 ( 井 》《 短 
暂 的 生命 )《 无 主 的 土地 》《 为 了 今天 晚上 》《 生 离 死 别 )《 为 了 一 座 无 名 
的 坟 丘 )》《 造 船厂 ) 等 。 
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发 现 了 那个 预示 着 灾难 的 乳房 上 的 疙 瘤 呢 ?” 假 如 卢 克 莱 西 娅 立 
刻 想到 了 他 信任 他 、 来 找 他 一 起 分 担 痛苦 和 不 安 呢 ?” 那 已 经 是 
一 次 临终 前 的 召唤 了 。 动 手术 的 日 子 已 经 决定 了 。“ 那 个 大 夫 
用 判决 的 口气 说 :只 要 立刻 切除 这 个 乳房 ,也 许 两 个 都 切除 掉 ， 
咱们 还 算 及 时 。 我 非常 .非常 勉强 地 可 以 把 手 伸 到 火 里 去 ;因为 
还 没有 发 生 转 移 。 只 要 几 小 时 内 动手 术 , 她 就 有 救 了 。” 那 个 可 
恶 的 家 伙 大 概 已 经 磨 刀 替 霍 了 ,他 眼睛 里 一 定 闪烁 着 虐待 狂 才 
有 的 喜悦 光 巷 。 于 是 ,就 在 这 个 时 候 , 卢 克 莱 西 娅 想到 了 他 , 急 
切 地 要 同 他 谈 谈 ,要 他 倾听 她 的 诉说 ,要 他 陪伴 着 她 。 堂 利 臣 贝 
托 心里 辣 拌 着 想 :“ 我 的 上 帝 ,我 要 像 个 是 电 似 地 起 到 她 的 脚下 ， 
祈求 她 原谅 。” 

卢 克 莱 西 娅 的 形象 : 躺 在 手术 床上 ,忍受 着 那 可 怕 的 切除 ， 
这 给 利 戈 贝 托 带 来 新 的 痛苦 打击 。 他 闭 着 眼睛 , 屏 住 呼吸 ,回想 
起 她 那 丰满 、 结 实 的 乳房 ,回想 起 那 深 色 的 乳 尝 和 有 小 颗粒 的 皮 
肤 , 回 想起 那 两 个 乳头 :经 他 嘴唇 的 吸 渔 ,做 爱 的 时 刻 , 它 们 以 优 
美和 挑战 的 姿态 挺立 起 来 。 他 经 历 过 多 少时 刻 去 欣赏 .抚摸 、 亲 
吻 、 配 动 、 谐 戏 那 对 乳房 啊 ! 他 爱抚 着 它们 ,想象 着 自己 变 成 了 
小 人 国 里 的 公民 , 沿 着 那 玫瑰 色 的 小 山 攀登 ,去 寻找 峰 顶 上 的 那 
座 塔楼 ;或 者 想象 自己 变 成 了 一 个 婴儿 , 吸 叭 着 那 白 色 的 生命 乳 
汁 , 虽 然 刚刚 离开 母体 , 却 从 乳房 上 接受 了 快感 训练 的 第 一 课 ! 
他 回想 起 如 何 经 常 在 礼拜 天 坐 到 洗澡 间 的 木 葡 上 欣赏 浴盆 里 囊 
着 泡沫 的 卢 克 莱 西 娅 。 她 头 上 如 同 男 子 包 头 一 样 囊 着 一 条 毛 
中 ,非常 认真 地 梳洗 着 ,不 时 地 送 给 他 一 个 亲切 的 微笑 ,一 面 用 
吸 足 了 泡沫 的 大 块 黄色 海绵 擦拭 着 身体 ;肩膀 、 后 背 、 漂 亮 的 双 
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腿 , 后 面 这 个 脂肪 多 的 地 方 不 得 不 多 用 几 秒 钟 。 就 在 这 个 时 候 ， 
她 的 乳房 吸引 住 了 利 戈 贝 托 的 全 部 注意 力 , 成 为 他 崇拜 的 热点 。 
那 雪白 的 乳房 和 深 色 的 乳头 露出 了 水 面 ,在 滚滚 的 泡沫 中 闪闪 
发 亮 ; 卢 克 菜 西 姬 为 了 让 他 高 兴 和 给 他 奖励 (他 比较 平静 地 想 
道 : 这 是 主人 对 卧 在 她 脚下 昕 话 的 小 狗 漫不经心 地 抚摸 。) ,时 时 
地 捧 起 乳房 ,借口 打 肥 皂 和 再 冲洗 一 遍 ,用 海绵 揉 来 揉 去 。 它 们 
真 的 很 漂亮 ,完美 无 缺 ! 滚圆 .坚实 ` 温 通 , 足 以 让 淫 葛 的 神仙 感 
到 满意 。 “好 啦 ,请 把 毛巾 递 给 我 ! 当当 我 的 仆人 吧 人 她 说 ,一 
面 起 身 用 喷头 冲洗 。“ 要 是 你 乖乖 的 ,也 许 我 让 你 给 扩 背 。 她 的 
乳房 就 在 眼前 ,在 房间 的 暗 处 闪 亮 ,仿佛 照 亮 了 他 的 孤独 。 这 闻 
亚 的 乳腺 瘤 难 道真 的 能 够 菊 负 这 使 得 女性 高 贵 的 宝贝 吗 ? 它们 
可 证 明了 行 吟 诗人 对 妇女 赞美 的 道理 ! 证 明了 应 该 对 圣母 马 利 
亚 的 崇拜 ! 堂 利 戈 贝 托 感到 愤怒 替代 了 不 久 前 的 绝望 ,这 是 针 
对 乳腺 癌 的 强烈 反抗 情绪 。 

就 在 这 个 时 候 , 他 想起 来 了 。“ 该 死 的 奥 内 蒂 ! 他 哈哈 大 
笑 。“ 这 部 该 死 的 小 说 ! 这 个 该 死 的 圣 达 马利亚 1? 这 个 该 死 
的 赫 尔 特 鲁 迪 斯 1”( 他 笔下 的 人 物 就 叫 这 个 名 字 , 对 吗 ? 赫 尔 特 
鲁 迪 斯 ? 对 ,对 !) 己 梦 就 是 这 么 来 的 ,根本 不 是 什么 心灵 感应 。 
他 笑 个 不 停 ,有 人 解放 的 感觉 ,极度 兴奋 ,快活 极 了 。 刹 那 间 ,他 决 
定 信奉 上 帝 ( 在 笔记 的 某 个 地 方 ,他 抄录 过 克 维 多 在 《骗子 外 传 》 
中 说 的 话 ,“ 他 就 是 那 种 出 于 礼貌 才 信 奉 上 帝 的 人 。”), 为 的 是 感 
谢 上 帝 保护 了 卢 克 莱 西 姬 可 爱 的 乳房 没有 受到 伤害 , 避 开 了 痛 
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细胞 的 缆 击 ;感谢 上 帝 , 那 场 终 梦 仅仅 是 对 奥 内 蒂 那 部 长 篇 小 说 
的 模糊 回忆 造成 的 , 那 作品 可 怕 的 开头 在 他 同 卢 克 莱 西 姬 结婚 
的 头 几 个 月 里 把 他 吓 得 要 死 ,让 他 终日 担心 有 一 天 娇 妻 美丽 、 温 
柔 的 乳房 可 能 成 为 外 科 手 术 的 牺 竹 品 ( 这 句 话 总 是 带 着 这 样 悦 
耳 的 声音 出 现 的 ;切除 乳房 。)。 这 与 该 死 的 奥 内 蒂 的 那 部 令 
人 不 安 的 长 篇 小 说 开头 叙述 者 布 劳 森 描写 或 者 编造 的 那 句 话 一 
模 一 样 。 他 祷告 说 : “感谢 上 帝 , 这 层 梦 不 是 真 的 ;感谢 上 帝 : 保 
住 了 卢 克 莱 西 姬 乳房 的 完整 性 ! 他 既 不 穿 拖鞋 ,也 不 穿 外 衣 , 摸 
着 黑 , 硫 大 绊 绊 地 到 书房 里 翻阅 那些 笔记 本 去 了 。 他 可 以 肯定 
那 次 搅 得 他 心神 不 安 的 阅读 一 定 留 下 了 证 据 , 不 然 的 话 ,为 什么 
那天 夜里 它 会 从 潜意识 中 冒 出 来 破坏 他 的 美梦 呢 ? 

该 死 的 奥 内 蒂 ! 乌拉 圭 人 ? 阿根廷 人 ? 总 而 言 之 ,是 拉 布 
拉 他 河 边 的 人 。 这 个 家 伙 让 他 度 过 了 多 么 糟糕 的 时 刻 啊 ! 记忆 
的 指向 性 真是 太 奇怪 了 :随心 所 和 欲 地 拐 来 拐 去 , 巴 罗 克 式 的 恋 弯 
曲 曲 ,难以 理解 地 出 现 空 阶 。 为 什么 在 今天 这 个 晚上 那 部 小 说 
又 一 次 出 现在 他 的 意识 里 ?这 是 十 年 前 的 事 啊 ! 十 年 来 ,他 一 
天 、 一 次 也 没有 想 过 那 部 作品 啊 ! 借助 书房 那 费 小 灯 金 黄 的 光 
线 , 他 在 案头 上 急忙 翻阅 那 堆 笔 记 本 ,他 估计 是 在 阅读 (短暂 的 
生命 ) 时 写 下 的 。 与 此 同时 ,他 继续 看 到 卢 克 莱 西 娅 雪白 的 乳房 
越 来 越 清 晰 而 热情 地 挺立 在 夜晚 的 床上 ,早晨 的 浴盆 里 ,内 现在 
睡衣 的 皱 裙 处 或 者 绸 纹 外 衣 的 祖 胸 处 。( 短 暂 的 生命 ) 讲 述 的 故 
事 越 来 越 清醒 地 随 着 作品 开头 的 形象 给 他 产生 的 可 怕 印 象 一 道 
回 到 记忆 中 来 了 ,仿佛 那 次 阅读 仍然 是 新 鲜 的 ,刚刚 发 生 的 一 
样 。 为 什么 是 《短暂 的 生命 )? 为 什么 是 这 个 夜晚 ? 
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终于 ,他 找到 了 。 在 那 一 页 上 方 , 划 线 标 出 ;短暂 的 生命 )。 
接着 写 道 , 精美 的 建筑 ,赏心悦目 而 又 巧妙 之 极 的 结构 :行文 和 
技巧 远 在 可 怜 的 人 物 和 乏味 的 故事 之 上 。?" 不 是 一 句 太 热情 的 评 
价 。 想 起 这 个 故事 时 ,为 什么 会 激动 呢 ? 难道 仅仅 是 因为 他 的 
潜意识 早已 经 把 小 说 中 赫 尔 特 鲁 迪 斯 被 手术 刀 切 下 的 乳房 与 他 
想念 的 卢 克 莱 西 娅 的 乳房 联系 起 来 的 结果 吗 ? 开头 的 场面 非常 
清晰 ,就 是 那个 情景 反复 震撼 着 他 。 那 个 故事 的 叙述 者 胡 安 ' 马 
利 亚 : 布 劳 森 , 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 一 家 广告 社 的 普通 职员 ,一 想到 
这 天 上 午 还 是 前 一 天 下 午 妻子 赫 尔 特 鲁 迪 斯 被 切除 了 一 个 乳 
房 ,就 在 那 脏 脏 的 单元 房 里 痛苦 地 折 魔 自己 ;与 此 同时 ,他 听 到 
一 墙 之 隔 的 那 一 边 新 来 的 邻居 妓女 或 者 前 妓女 盖 卡 在 胡说 八 
道 ,这 时 他 模 模糊 糊 地 虚构 出 一 个 他 的 朋友 和 老板 胡 里 奥 * 斯 坦 
因 要 的 电影 故事 。 那 段 震撼 人 心 的话 就 抄录 在 那里 :“…… 我 想 
起 了 那个 不 愉快 的 任务 :观看 赫 尔 特 鲁 迪 斯 胸 肛 上 即将 出 现 的 
新 伤疤 , 圆 形 .过 分 修饰 的 伤疤 ,上 面 有 一 种 红色 或 者 玫瑰 色 的 
筋 脉 , 随 着 时 间 的 推移 可 能 会 变 成 模糊 不 清 的 苍白 色 , 如 同 赫 尔 
特 鲁 迪 斯 在 腹部 上 另外 那个 伤疤 , 细 细 的 .没有 突起 、 轻 巧 得 如 
同 签字 一 样 ,我 早已 经 用 舌尖 办 认 过 多 次 了 。 下面 的 话 让 人 感 
到 更 加 痛苦 : 布 劳 森 一 把 抓 住 要 害 ,预测 出 唯一 可 以 说 服 妻 子 的 
方式 :切除 了 那个 乳头 也 没什么 关系 因为 唯一 令 人 信服 的 证 
据 ,唯一 可 以 给 他 提供 幸福 和 信任 的 源泉 将 是 毫 不 掩饰 地 挺 起 
那 做 过 手术 的 胸膛 , 扬 起 和 低下 一 张 因 情欲 而 焕发 青春 的 面孔 ， 
亲吻 它 并 让 我 发 狂 。 

党 利 巧 外 托 心里 想 :“ 写 出 这 种 话 的 人 ,真是 个 上 帝 ,这 些 话 
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在 十 年 之 后 仍然 会 令 人 毛骨悚然 ,浑身 起 鸡皮 疙 癌 。 他 想象 自 
已 裸体 同 麦 子 躺 在 床上 ,一 面 欣 赏 着 那个 几乎 看 不 见 的 伤疤 , 那 
里 原来 占据 着 一 座 温 暧 . 播 葛 的 肉 峰 ,现在 他 做 出 过 分 热烈 的 样 
子 亲 易 她 , 装 出 激动 的 神情 ,一 种 他 没有 感到 也 永远 不 会 感到 的 
狂热 ,然后 察觉 出 他 爱人 的 手 在 抚摸 他 的 头发 一 一 是 感谢 ? 还 
是 激动 ? 一 一 那 只 手 在 告诉 他 : 够 了 ! 够 了 ! 何必 装 假 呢 ! 既 
然 他 和 她 早已 经 在 每 天 晚上 都 体验 到 双方 的 欲望 和 梦想 的 真实 
性 几乎 达到 深入 骨 通 的 程度 , 那 为 什么 现在 要 撒谎 呢 ? 为 什么 
要 说 :没关系 呢 ? 而 实际 上 二 人 都 知道 这 很 有 关系 ,都 知道 那个 
已 经 不 存在 的 乳头 今后 每 个 晚上 都 将 继续 压迫 在 他 和 她 心 上 ! 
这 个 该 死 的 奥 内 蒂 ! 

“生活 会 让 你 吓 一 跳 。 卢 克 莱 西 娅 太太 笑 道 ,一 面 发 出 准备 
上 人 台 的 歌剧 演员 的 蝗 音 。“ 她 告诉 我 的 时 候 ,我 也 吓 了 一 跳 。 等 
到 我 看 见 它们 的 时 候 , 就 更 加 吃惊 了 。 生 活 会 让 你 吓 一 跳 的 !” 

“阿尔 及 利 亚 大 使 夫人 丰满 的 乳房 是 人 工 再 造 的 ?” 堂 利 戈 
贝 托 大 吃 一 惊 。 

“当然 是 阿尔 及 利 亚 大 使 的 夫人 !1" 卢 克 莱 西 娅 把 话说 得 更 
加 完整 。“ 你 用 不 着 装 傻 充 锣 ! 你 很 清楚 说 的 是 谁 。 在 法 国 大 
使 馆 的 晚餐 上 ,你 整个 晚上 都 在 看 着 那 对 乳房 。” 

“说 真 的 ,它们 太 漂 亮 了 。 堂 利 戈 贝 托 承认 道 , 说 着 脸 就 红 
了 。 在 他 抚摸 、 亲 吻 和 怀 着 崇敬 的 态度 望 着 卢 克 莱 西 娅 的 乳房 
时 ,给 自己 的 这 份 热情 配 上 一 句 恭维 话 。“ 但 是 ,不 能 和 你 的 相 

“我 不 在 乎 。 她 说 ,一面 弄 乱 了 他 的 头发 。 "她 的 比 我 好 , 那 
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我 有 什么 办 法 ! 是 小 一 些 ,但 是 很 完美 。 而 且 更 硬 实 。 

“更 硬 实 ?7 堂 利 威 贝 托 早 已 经 春 咽 口水 了 。“ 可 你 根本 没有 
看 到 过 她 裸体 呀 ! 你 也 没有 摸 过 那 对 乳房 啊 ! 

出 现 了 片刻 间 吉 利 的 沉默 ,但 是 却 传 来 了 海水 撞击 在 悬崖 
上 的 启 鸣 声 , 涛 声 就 在 脚下 ,书房 的 下 面 。 

“我 看 到 过 她 晶体 ,也 摸 过 她 的 乳房 。 妻 子 一 字 一 屯 , 说 得 
很 慢 。 “你 不 在 乎 这 个 ,对 吗 ? 不 是 为 摸 而 摸 ,而 是 看 看 是 不 是 
人 工 再 造 的 。 真 的 是 再 造 的 。” 

这 时 , 堂 利 戈 贝 托 想 起 《短暂 的 生命 ) 中 的 女人 们 一 一 盖 卡 、 
赫 尔 特 鲁 迪 斯 埃 莱 娜 * 萨 拉 一 一 除去 内 裤 , 都 使 用 绸 纹 的 束 腹 
带 , 为 了 束 腰 和 有 线条 。 奥 内 蒂 那 部 长 篇 小 说 是 哪个 年 代 的 ? 
没有 哪个 女人 再 使 用 束 腹 带 了 。 他 从 来 没有 看 到 过 卢 克 菜 西 九 
用 过 绸 组 束 腹 带 。 她 也 不 穿 海盗 装 、 修 女装 、 骑 师 装 、 小 丑 装 、 蝴 
蝶 装 和 鲜花 装 。 但 是 , 穿 过 吉卜赛 女郎 装 : 头 上 系 手帕 , 耳 上 戴 
大 耳环 ,上 身 穿 小 丑 界 衫 ,下 身 穿 五 闫 六 色 的 宽 边 长 裙 ,膀子 和 
手臂 上 都 戴 着 串珠 。 他 记得 那 是 在 巴 兰 科 区 潮湿 的 黎明 中 独自 
一 人 ,与 卢 克 菜 西 娅 分 居 将 近 一 年 了 , 胡 安 马利亚 ' 布 劳 森 在 小 
说 中 那 沉重 的 翡 观 情绪 传染 给 了 他 的 全 身 。 他 还 感受 出 笔记 本 
”这 样 一 句 话 的 分 量 :“ 难 以 忘怀 的 确信 :任何 地 方 都 没有 女人 、 朋 
友 住宅、 书籍 .其 至 癣 好 可 以 让 我 感到 幸福 ,* 那 部 小 说 从 他 法 
意识 里 发 斤 出 来 的 正 是 这 种 沉重 的 孤独 ,而 不 是 赫 尔 特 鲁 迪 斯 
长 了 肿瘤 的 乳房 ;如 今 , 他 陷 人 强烈 的 孤独 和 压抑 的 悲观 之 中 ， 
如 同 布 劳 森 一 样 。 

“这 个 人 工 再 造 是 什么 意思 ? "经 过 长 时 间 不 协调 的 冷场 之 
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后 ,他 大 着 胆子 问 道 。 

“就 是 说 她 长 了 癌 , 然 后 给 她 切除 了 。” 卢 克 莱 西 娅 用 动手 术 
的 粗暴 态度 介绍 说 。“ 接 着 , 慢 慢 地 ,在 纽约 给 她 做 了 再 造 手术 。 
一 共 六 次 。 明 白 吗 ? 一 二 .三 .四 \ 五 六。 长 达 三 年 。 但 是 , 结 
果 比 以 前 还 漂亮 。 甚 至 为 她 做 了 乳头 , 带 小 纹 的 ,一 切 都 有 。 一 
模 一 样 。 我 之 所 以 能 告诉 你 ,是 因为 我 亲眼 看 到 了 。 因 为 我 亲 
手 摸 了 摸 。 你 不 在 乎 吧 ? 上 啊 ? 亲爱 的 。 

“当然 不 在 乎 。” 堂 利 戈 贝 托 赶忙 回答 说 。 但 是 ,这 一 急忙 的 
神情 出 卖 了 他 ;还 有 他 说 话 的 声音 改变 了 音调 、 共 鸭 和 措辞 。 
“你 能 不 能 告诉 我 时 间 和 地 点 呢 ?” 

“我 是 什么 时 候 看 到 的 ?” 卢 克 莱 西 娅 太太 用 一 贯 的 审慎 口 
气 打 断 了 他 的 话 。“ 我 在 什么 地 方 摸 的 ?” 

“对 ,对 。” 他 恩 求 道 ,已 经 不 再 遵守 什么 形式 了 。“ 只 要 你 愿 
意 说 就 行 。 当 然 , 只 要 你 觉得 可 以 告诉 我 。 

“当然 ! 堂 利 戈 贝 托 吓 了 一 跳 。 他 理解 这 个 意思 。 不 是 那 
个 象征 性 的 乳房 ,也 不 是 《短暂 的 生命 ) 叙 述 者 本 质 上 的 忧郁 ;而 
是 胡 安 马利亚- 布 劳 森 早已 找到 了 拯救 自己 的 狐 独 方式 ,引起 
了 突然 的 起 死 回 生 ,引起 了 十 年 后 佐 罗 、 人 狼 素 山 和 三 个 火枪 手 
的 归来 。 当 然 ! 神圣 的 奥 内 蒂 ! 他 笑 了 , 松 了 一 口气 ,差不多 是 
高 兴 了 。 对 往事 的 回忆 不 是 要 把 他 淹 死 ,而 是 要 帮助 他 ;或 者 如 
同 布 劳 森 给 自己 那 发 烧 的 想象 力 下 的 评语 ,是 来 探 救 他 的 。 他 
本 人 从 真实 的 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 挪 到 那个 腾 造 出 来 的 圣 达 马 利 
亚 ,想象 着 那个 为 赚钱 给 神秘 的 埃 莱 娜 ` 萨 拉 注 射 吗啡 的 蝴 落 的 
医生 迪 亚 斯 ' 戈 雷 蒂 的 时 候 ,不 就 是 这 样 说 的 吗 ? 他 不 是 说 :这 
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样 的 挪动 ,这 样 的 变化 ,这 样 通宵 达旦 的 思考 ,这 样 求救 于 虚构 
的 手段 ,是 在 拯救 他 吗 ” 这 里 ,他 的 笔记 本 上 注释 道 ;“ 这 是 个 中 
国 套 爹 。 在 奥 内 还 虚构 的 小 说 中 ,他 腾 造 出 来 的 人 物 布 劳 森 在 
脐 造 一 个 虚构 ,其 中 有 个 他 复制 的 医生 迪 亚 斯 " 艾 雷 蒂 , 还 有 一 
个 赫 尔 特 鲁 迪 斯 (虽然 那 时 她 的 乳房 还 是 完整 的 ) 复 制 的 女人 埃 
莱 娜 : 萨 拉 ; 这 个 虚构 的 故事 超过 了 胡 里 奥 * 斯 坦 因 要 求 的 电影 
故事 情节 ;是 他 面 对 梦 想 、 抵 抗 现实 的 方式 ,是 他 用 美丽 的 虚构 
谎言 消灭 可 怕 的 生活 真相 的 方式 。 他 对 自己 这 一 发 现 感到 高 兴 
和 激动 。 他 党 得 自己 就 是 布 劳 森 , 觉 得 自己 已 经 被 拯救 ,他 得 救 
了 ,这 时 笔记 本 上 另外 一 条 引言 ,就 在 《短暂 的 生命 ) 的 引言 下 
方 , 引 起 了 他 的 关注 。 这 是 吉 卜 林 的 诗作 《如 果 》 中 的 一 句 话 : 


I you can dream and not 


make dreams your master 
(如果 你 能 做 梦 一 一 又 不 
做 梦 自 己 当家 ……- 一 一 译注 ) 


这 是 个 及 时 的 提醒 。 他 还 仍然 是 自己 梦 中 的 主人 吗 ? 或 者 
是 梦 在 主宰 着 他 ? 就 因为 自从 与 卢 克 匠 西 娅 分 居 后 做 梦 太 滥 ? 

“从 那 次 法 国 大 使 馆 共 进 晚 餐 以 后 ,我 和 她 成 了 朋友 。” 他 妻 
子 继续 在 讲述 。“ 她 邀请 我 去 她 家 做 客 ,一 起 洗 蒸汽 浴 。 看 来 在 
阿拉 伯 国 家 这 是 个 非常 普遍 的 习惯 。 燕 汽 浴 。 这 和 桑拿 浴 不 是 
一 回 事 ,不 是 干洗 。 是 在 奥 兰 迪 亚 的 住宅 里 ,花园 深 处 ,让 人 建 
造 起 一 间 浴 室 来 。 
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堂 利 戈 贝 托 继续 茫然 地 翻阅 着 笔记 本 ;但 是 注意 力 已 经 不 
完全 在 上 面 了 ;他 也 进入 那个 种 满 木 曼 陀 罗 .白花 和 紫花 的 月 
桂 . 盘 绕 在 露台 支柱 上 散发 出 浓 香 的 芒 忍冬 的 花园 里 了 。 他 巍 
大 眼睛 ,监视 着 那 两 个 女人 一 一 卢 克 莱 西 娅 , 身 穿 一 件 带 花 的 春 
装 , 脚 踏 露出 那 滑 石 般 光 洁 的 双 脚 的 凉鞋 ;阿尔 及 利 亚 大 使 夫人 
身 穿 一 件 颜 色 好 看 的 长 袍 ,在 晨光 下 闪烁 一 一 ,一 面 在 长 满 红色 
天 竺 葛 .绿色 和 黄色 的 草 麻 的 灌木 从 和 修剪 整齐 的 草坪 中 穿 过 ， 
目标 是 一 座 半 刻 掩 在 大 榕树 下 的 木 结 构 房 屋 。“ 茹 汽 浴 ,蒸汽 
浴 。 他 自 言 自 语 地 说 道 ,感到 心 儿 在 跳 。 那 两 个 女人 背 对 着 他 ， 
他 惊叹 二 人 体形 的 相似 之 处 ,肥大 稳定 的 性 部 有 节奏 地 扭 动 
着 , 郊 背 高 向 地 挺立 , 走 起 来 颤 拌 的 大 腿 给 衣 党 画 出 皱 袜 。 二 人 
手 挽 着 手 , 极 为 亲密 友好 , 手 里 拿 着 毛巾 。“ 我 也 在 那里 ,可 以 得 
福 升 天 了 ;可 我 在 自己 的 书房 里 ,他 想 ,如 同 胡 安 . 马 利 亚 : 布 劳 
森 在 他 那 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 单元 房 里 一 样 ,扮演 了 利用 女 邻 居 
盖 卡 的 密探 阿尔 赛 ,又 扮演 成 迪 亚 斯 ' 戈 莱 依 医生 ,逃脱 出 那个 
不 存在 的 圣 达 马 利 亚 。 可 是 ,他 从 那 两 个 女人 身上 开 了 小 差 , 因 
为 翻 过 一 页 笔记 ,看 到 了 另外 一 段 从 《短暂 的 生命 ) 抄 来 的 语录 ， 
“您 根据 自己 的 了 解 任命 了 全 权 代 表 。 

“这 是 一 个 属于 胸膛 的 夜晚 。 他 动情 地 想到 。“ 我 和 布 劳 森 
难道 只 是 一 对 精神 分 裂 症 患 者 不 成 ”他 一 点 也 不 在 乎 。 他 早已 
经 闭 上 眼睛 ,这 时 看 到 那 两 个 女友 毫 不 忆 忆 作 态 地 在 脱 下 衣 交 ， 
动作 熟练 ,仿佛 在 这 个 燕 汽 浴室 小 小 的 木 制 前 厅 里 曾经 多 次 举 
行 过 这 样 的 仪式 。 二 人 把 衣 辫 挂 在 衣 钩 上 , 围 上 宽大 的 浴巾 , 快 
活 地 谈论 着 利 戈 贝 托 不 懂得 .也 不 想 懂 得 的 事情 。 随 后 ,她 俩 推 
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开 一 道 无 锁 的 小 木门 , 走 进 充满 燕 汽 的 小 木屋 。 他 感到 一 股 股 
湿润 的 热气 扑 在 脸 上 ,和 弄 湿 了 他 的 睡衣 , 钻 进 了 他 的 湖 背 、 和 胸膛 
和 大 腿 。 蒸 汽 从 他 的 鼻孔 .嘴巴 .眼睛 外 进 了 他 的 身体 , 带 进 去 
一 股 类 似 松香 . 檀 香 、 薄 荷 的 气味 。 他 浑身 闸 拌 起 来 ,害怕 会 被 
两 个 女友 发 现 。 可 是 她 俩 丝毫 没有 理 皮 他 ,仿佛 他 不 在 那里 ,或 
者 他 是 个 无 影 之 人 。 

“你 不 要 以 为 人 家 给 她 用 上 了 什么 人 工 材料 ,什么 聚 硅 柄 之 
类 的 破烂 玩 艺 儿 。 卢 克 莱 西 娅 向 他 澄清 道 。 "绝对 没有 。 人 家 
是 用 她 自己 身上 的 皮肤 和 肌肉 再 造 出 来 的 。 从 腹部 、 避 部、 大 腿 
上 各 取 下 一 小 块 。 没 有 留 下 丝 训 痕迹 。 结 果 妙 极 了 , 妙 极 了 ! 
我 敢 发 暂 。” 

的 确 , 他 在 证 实 这 一 点 。 她 俩 已 经 脱 下 浴巾 ,在 一 条 背 靠 墙 
壁 的 木 条 板 命 上 坐 下 来 ,二 人 挨 得 很 近 , 因 为 空间 很 小 。 堂 利 戈 
贝 托 透 过 蒸汽 波浪 状 的 运动 欣赏 着 两 具 裸 露 的 身体 。 这 上 比 安 格 
尔 的 《土耳其 浴室 》 要 好 多 了 ,因为 安 格 尔 在 画 中 把 裸体 堆 集 在 
一 起 ,因而 破坏 了 注意 力 的 集中 一 一 他 骂 了 一 声 :该死 的 集体 
主义 1!” 一 一 而 在 这 里 ,他 的 感觉 可 以 集中 起 来 ,可 以 一 眼 就 抓 住 
了 两 个 女友 ,可 以 盯 住 她 俩 ,而 不 会 错过 任何 微小 的 动作 ,可 以 
把 她 俩 控制 在 整个 视力 之 下 。 此 外 ,人 土耳其 浴室 ?里 的 身体 是 
干燥 的 ;而 这 里 卢 克 菜 西 娅 太太 和 大 使 夫人 的 皮肤 上 在 短 短 几 
秒 钟 内 已 经 挂 上 了 晶莹 的 汗 珠 。 他 激动 得 心里 想 ; "她 俩 可 真 漂 
亮 。“ 二 人 在 一 起 显得 更 漂亮 ,好 像 一 个 人 的 美 启发 了 另外 一 个 
人 的 美 。” 

“一 点 伤疤 的 影子 都 没有 。 卢 克 莱 西 娅 坚持 道 。 "无论 腹 
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部 ,性 部 还 是 腿 部 ,都 没有 痕迹 。 至 于 再 造 的 乳房 就 更 不 用 说 
了 。 简 直 让 人 不 可 思议 ,亲爱 的 。” 

堂 利 戈 贝 托 信服 得 五 体 投 地 。 怎 么 能 不 令 人 信服 呢 ? 这 两 
个 美人 就 在 他 眼前 , 近 在 巾 尺 ,如 果 他 敢 伸 出 手 去 , 那 就 可 以 摸 
到 ! (“ 左 呀 蚜 1" 他 自 怜 地 叫 起 来 。) 他 妻子 的 身体 比较 白 叔 ;大 
使 夫人 的 比较 黔 黑 , 好 像 是 在 野地 里 长 大 的 一 样 ; 卢 克 莱 西 娅 的 
头发 直 且 黑 ; 而 她 女友 的 则 卷曲 而 且 发 红 。 但 是 ,尽管 有 这 许多 
不 同 , 二 人 却 在 以 下 方面 相同 :都 芒 视 时 洲 的 消瘦 和 针 叶 型 的 风 
格 ,都 喜欢 文艺 复兴 时 代 的 华丽 ,都 讲究 充 盘 丰满 的 乳房 大腿、 
履 部 和 双 臂 ,都 追求 美妙 的 圆 形 一 一 无 需 抚 摸 就 可 以 知道 一 一 
坚实 、 硬 插 和 绷 紧 ,仿佛 是 那些 看 不 见 的 乳 单 . 束 腹 带 .背心 . 袜 
带 塑 造 压缩 成 型 的 。 对 此 ,他 赞美 道 ; “古典 派 模式 ,伟大 的 传 

“由 于 多 次 动手 术 , 多 次 疗养 ,她 吃 了 许多 苗头 卢 克 莱 西 
刀 太 太 同 情 地 说 。“ 但 是 ,她 的 美丽 一 定 要 成 功 的 娄 力 一 定 要 
战胜 自然 的 决心 .一 定 要 延长 美 狐 的 愿望 ,都 给 了 她 很 大 帮助 。 
终于 ,她 打 赢 了 这 场 战 争 。 你 不 觉得 她 美 极 了 吗 ? 

“你 也 美 极 了 1” 堂 利 蕊 贝 托 用 祈祷 的 口气 说 道 。 

热气 和 汗水 已 经 搅 得 她 俩 躁动 不 安 。 二 人 深 深 地 呼吸 , 胸 
腾 如 同 海浪 一 般 缓 慢 而 深长 地 起 落 。 堂 利 戈 贝 托 感到 窘迫 难 
耐 。 她 俩 在 说 什么 ?二 人 的 眼睛 里 为 什么 会 发 出 调皮 的 办 光 ? 
他 支 起 耳朵 ,努力 去 听 : 

“简直 无 法 相信 这 是 真 的 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 注视 着 大 使 夫 
人 的 乳房 ,夸大 她 的 吃惊 程度 。“ 它 们 能 让 任何 人 喜欢 得 发 狂 。 


情爱 笔记 


256 


真是 做 得 再 自然 不 过 了 。” 

“我 丈夫 也 是 这 么 说 的 。” 大 使 夫人 笑 起 来 ,说 着 故意 挺 起 胸 
膀 , 让 乳房 烟 业 生 辉 。 她 说 话 时 嗽 嘴 , 有 法 国 口 音 ,但 是 发 字母 j 
和 时 是 阿拉 伯 人 的 方法 。( 堂 利 戈 贝 托 做 出 了 判断 :她 父亲 出 
生 在 奥 兰 , 同 阿尔 贝 .加 缪 一 起 玩 过 足球 。) “他们 做 得 比 原 来 的 
还 好 ,现在 他 更 喜欢 了 。 你 别 以 为 手术 以 后 它们 变 得 感觉 迟钝 
了 。 根 本 不 是 这 样 的 。” 

她 笑 了 , 装 出 不 好 意思 的 样子 ; 卢 克 半 西 姬 也 笑 了 ,在 大 使 
夫人 的 腿 上 轻 轻 拍 了 一 下 ,这 吓 了 利 戈 贝 托 一 跳 。 

“希望 你 别 误会 ,也 别 睛 想 ." 过 了 片刻 , 卢 克 莱 西 娅 说 道 。 
“我 能 摸 摸 乳房 中? 你 在 乎 吗 ? 我 特别 想 知道 如 果 用 手 摸 摸 的 
话 它们 是 不 是 像 看 上 去 那样 真实 。 提 这 种 要 求 , 你 是 不 是 觉得 
我 发 疯 了 ? 你 在 意 吗 ?” 

“当然 不 在 意 了 , 卢 克 莱 西 娅 。” 大 使 夫人 亲切 地 回答 说 。 她 
喇 嘴 的 程度 更 厉害 了 , 笑 着 张大 了 嘴巴 ,真正 骄傲 地 展示 她 那 雪 
白 的 牙齿 。“ 你 来 摸 我 的 ,我 也 摸 你 的 。 咱 们 比较 一 下 。 朋 友之 
间 亲 热 没有 什么 不 好 的 地 方 。” 

“就 是 ,就 是 。" 卢 克 莱 西 姬 高 兴 地 叫 起 来 。 接 着 ,她 用 眼角 
车 了 堂 利 戈 贝 托 呆 的 地 方 。(* 她 从 一 开始 就 知道 我 呆 在 这 里 
了 。?" 他 叹 了 一 口气 。) “我 不 知道 你 丈夫 怎么 样 。 可 我 丈夫 非常 
喜欢 这 个 。 咱 们 来 玩 吧 ,来 吧 !” 

她 俩 开始 抚摸 起 来 。 起 初 小 心机 翼 ,随后 ,胆子 越 来 越 大 ; 
现在 已 经 互相 抚摸 乳头 了 ,没有 半点 伪装 。 二 人 越 来 越 靠近 , 终 
于 拥抱 在 一 起 ,头发 互相 汇合 成 一 堆 了 。 堂 利 总 贝 托 几乎 看 不 
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清二 人 。 汗 珠 一 一 也 许 是 泪水 一 一 不 断 地 刺激 他 的 贿 孔 ,和 弄 得 
他 只 好 没完 没 了 地 攻 动 和 闭 上 眼睛 。“ 我 很 幸福 ,我 很 悲伤 ”他 
心里 想 ,同时 很 清楚 自己 思想 的 不 一 致 。 这 可 能 吗 ? 为 什么 不 
可 能 呢 ? 既 在 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ,又 在 圣 达 马利亚 ; 既 在 这 个 黎 
明 孤独 荒凉 、 堆 满 笔记 本 和 图 画 的 书房 里 ,又 在 那个 春天 的 花 
园 里 ,在 蒸汽 的 包围 中 ,大 汗 淋 滴 。 

“开始 时 是 一 种 游戏 。" 卢 克 莱 西 妍 给 他 解释 说 。“ 为 的 是 开 - 
心 ,同时 也 是 去 毒 。 立 刻 ,我 就 想起 了 你 。 想 你 会 不 会 同意 这 种 
游戏 。 会 不 会 让 你 激动 ,会 不 会 让 你 觉得 讨厌 ,如 果 我 讲 给 你 
听 ,会 不 会 让 你 跟 我 装 腔 作 势 。” 

他 信守 自己 这 一 诺言 ; 整 宿 对 妻子 享有 全 权 的 乳房 顶礼 膜 
拜 ,因此 跑 在 地 上 ,处 于 卢 克 莱 西 姬 分 开 的 两 腿 中 间 ,后 者 则 从 
在 床 沿 上 。 人 怀 着 求爱 的 态度 ,他 一 手 握 着 一 个 乳头 ,极为 小 心 在 
意 ,好 像 那 是 易 碎 的 玻璃 有 可 能 磁 破 。 他 靶 着 嘴唇 ,一 厘米 一 
厘米 地 亲吻 着 乳房 ,认真 料 耘 每 一 块 土地 , 绝 不 留 下 半 个 田 垣 。 

“也 就 是 说 ,她 挑逗 我 去 抚摸 她 ,为 的 是 让 我 知道 摸 寺 去 屠 
不 是 假 造 的 。 她 是 出 于 礼 角 , 为 了 不 保持 正经 的 样子 ,好 像 很 司 
散 一 样 。 当 然 ,这 可 是 玩 火 。” 

“当然 。" 堂 利 戈 贝 托 点 点 头 , 一 面 不 知 疲倦 地 追求 对 称 , 公 
平地 从 -一 个 乳头 跳 向 另外 一 个 乳头 。“ 是 因为 它们 渐渐 激动 了 
吗 ? 是 因为 从 抚摸 要 转向 亲吻 了 吗 ? 转向 咕 晚 了 吗 ?” 

他 说 完 就 后 悔 了 。 因 为 他 破坏 了 这 样 一 条 严格 的 规定 : 快 
感 和 说 俗话 ,特别 是 动词 ( 咕 和 晚 ), 是 重创 一 切 幻想 的 ,二 者 之 
间 水 火 不 容 。 
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“我 没有 说 “ 曝 乳 头 '。” 他 辨 白道 ,努力 追溯 往事 并 且 加 以 修 
正 。“ 咱 们 就 说 亲吻 , 行 吧 ? 两 人 中 是 谁 开始 的 ?宝贝 儿 , 是 你 
吗 ?” 

他 昕 到 了 她 那 轻 佛 的 声音 ,可 是 已 经 来 不 及 看 到 她 的 身影 ， 
因为 她 很 快 就 消失 不 见 了 ,仿佛 镜子 上 的 热气 被 擦 掉 , 或 者 被 一 
阵 冷风 吹 掉 了 一 样 :“ 对 ,是 我 。 不 是 你 让 我 这 么 干 的 吗 ?” 这 不 
正 是 你 希望 的 吗 ?”“ 不 是 。" 利 戈 贝 托 心 里 想 。“ 我 希望 把 你 留 在 
这 里 ,有 血 有 肉 地 在 我 身 旁 ,而 不 是 个 幽灵 。 因 为 ,我 爱 你 。” 忧 
伤 仿佛 倾盆 大 雨 一 样 浇 在 他 身上 , 急 风暴 雨 卷 走 了 花园 .住宅 、 
檀 香 松香 .薄荷 以 及 蔬 忍 冬 的 气味 .蒸汽 浴室 和 那 两 个 亲热 的 
女友 。 还 有 那 几 分 钟 前 尚 在 的 湿热 和 他 的 梦 。 黎 明 时 分 的 寒冷 
外 了 他 的 骨 艇 。 匀 速 的 海浪 愤怒 地 拍 击 着 悬崖 。 

这 时 ,他 回想 起 在 那 部 长 篇 小 说 里 ,一 一 该 死 的 奥 内 蒂 ! 神 
圣 的 奥 内 蒂 ! 一 一 盖 卡 和 胖 姐 两 个 女人 躲 着 布 劳 森 ,那个 假 阿 
尔 赛 , 亲 易 和 爱抚 ;他 回想 起 那个 克 女 或 者 前 兹 女 .那个 女 邻居 、 
后 来 被 人 杀害 的 女人 ,以 为 她 的 房间 里 挤 满 了 魔鬼 、 侏 侍 怪物、 
前 来 骚扰 她 可 又 不 见 影子 的 抽象 野兽 。“ 一 边 是 盖 卡 和 胖 姐 ,” 
他 想 ,“ 另 一 边 是 卢 克 莱 西 娅 和 大 使 夫人 。” 这 是 精神 分 裂 症 ,与 
布 劳 森 一 个 样 。 就 是 幽灵 也 已 经 拯救 不 了 他 ,而 是 每 天 都 把 他 
埋 进 更 深 的 孤独 中 ,让 他 的 书房 布 满 了 凶猛 的 野兽 ,如同 盖 卡 的 
房间 一 样 。 是 不 是 应 该 烧 掉 这 座 房子 ”也 要 连同 他 和 阿尔 丰 索 
在 内 ? 

笔记 本 里 闪烁 着 胡 安 .马利亚 布 劳 森 的 一 场 春梦 (“他 拿 起 
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保罗 .德尔 沃 9 一 些 绘画 , 奥 内 蒂 写作 《短暂 的 生命 ) 时 还 不 知 
道德 尔 沃 的 作品 ,因为 这 位 比利时 的 超 现 实 主义 的 画家 那 时 还 
没有 画 出 这 些 大 作 呢 。” 一 条 加 引号 的 注释 这 样 说 道 。):“ 我 懒散 
地 靠 在 座位 上 , 靠 在 那 姑娘 的 肩膀 上 ,想象 着 自己 正在 远离 一 座 
由 妓院 组 成 的 小 城市 ;远离 一 座 隐秘 的 村 庄 , 那 里面 有 一 对 对 裸 
体 男 女 衢 律 在 小 花园 里 .长 满 青 苦 的 小 路 上 ,一 遇 到 灯光 ,一 遇 
到 搞 同 性 恋 的 男 仆 …… 情 人 们 就 张 开 手 护 住 面孔 。 他 会 像 布 劳 
森 那 样 结束 吗 ? 是 不 是 已 经 成 了 布 劳 森 了 ? 一 个 如 同 天 主教 理 
想 主义 ,社会 福音 改革 者 那样 普通 的 失败 者 ,一 个 如 同 后 来 主张 
恢复 绝对 自由 主义 和 不 可 知 论 的 享乐 主义 的 家 伙 ,一 个 如 同 具 
有 高 度 想象 、 高 品味 艺术 趣味 的 私人 语言 的 制造 者 ,他 身上 的 一 
切 都 崩溃 了 :他 爱 的 女人 、 他 养育 的 儿子 他 企图 插入 现实 的 美 
梦 ,他 上 日渐 训 弱 , 躲 在 那个 成 功 的 保险 公司 经 理 讨厌 的 假 面 后 
面 , 变 成 一 个 奥 内 蒂 那 部 长 篇 小 说 中 讲 的 那个 “纯粹 绝望 的 人 ”， 
变 成 《短暂 的 生命 ) 中 那个 悲观 的 色情 受 虐 狂 患者 的 复制 品 。 布 
劳 森 在 结尾 时 至 少 还 设法 逃离 了 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ,他 乘 上 火车 、 
汽车 .轮船 或 者 大 公共 汽车 ,终于 来 到 了 他 发 明 的 拉 布 拉 他 河 租 
界 地 : 圣 达 马利亚 。 堂 利 戈 贝 托 至 少 还 相当 清醒 地 知道 :他 不 能 
在 虚构 小 说 中 自己 贩卖 自己 ,不 能 与 梦 生 气 。 他 还 不 是 布 劳 森 
呢 ,还 来 得 及 做 出 反应 ,做 点 什么 。 可 是 做 什么 呢 ? 什么 呢 ? 


@ 德尔 疾 (1897 - 1978), 比利时 超 现实 主义 画家 。 重 要 作品 有 《回声 》 
(1943) 《 埋 莫 》(1951) 等 。 奥 内 蕃 的 (短暂 的 生命 ) 完 成 于 1943 年 。 
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我 从 烟 向 里 钻 进 你 的 家 ,虽然 那里 不 是 圣 达 卡 罗 斯 。 我 一 
直 球 浮 到 你 的 究 室 里 ,然后 贴 着 你 的 脸 ,我 模仿 蚊子 的 喻 喻 叫 。 
你 在 梦 中 开始 黑 平 乎 地 舞动 双手 同 那个 不 存在 的 可 怜 的 蚊子 搏 
斗 。 

当 我 玩 大 了 这 个 装 蚊 子 的 游戏 时 ,我 揭 开 你 的 被 子 露 出 你 
的 双 脚 ,吹出 一 阵 阵 冷风 ,让 你 的 骨头 麻木 。 你 开始 发 拌 , 缩 成 
一 团 , 乱 抓 毛 毯 ,牙齿 打 疗 ,用 枕头 盖 住 自己 ,直到 打 起 喷 吨 来 ， 
但 不 是 那 种 你 因为 过 敏 才 打 的 喷 吨 。 

于 是 ,我 变 成 一 股 皮 乌 拉 的 热气 .亚马逊 的 热气 ,让 你 从 头 
到 脚 大 汗 淋 注 。 你 好 像 一 只 落 汤 鸡 , 把 被 子路 在 地 上 , 脱 掉 衬衫 
和 有 睡 裤 。 直 到 你 光 着 身子 ,出 汗 , 出 汗 ,一 面 像 风 箱 一 样 地 喘息 。 

然后 ,我 变 成 一 根 羽 毛 ,让 你 浑身 痒痒 :脚心 . 耳 休 .用 肢 窝 。 
喀 、 路 ,哈哈 , 阿 . 呵 ,你 在 梦 中 笑 起 来 ,一 面 做 着 绝望 的 怪 相 ,一 
面向 左 、 向 右 地 来 回 扭 动 , 为 的 是 制止 大 笑 引 起 的 痉挛 。 直 到 你 
终于 醒 来 ,一 脸 的 惊慌 , 却 没有 看 到 我 ,可 是 感觉 到 有 人 在 黑暗 
中 走动 。 

在 你 起 床 后 准备 去 书房 的 时 候 , 去 用 那些 图 画 开 心 的 时 候 ， 
我 在 你 路 上 设 下 陷阱 。 我 把 桌 椅 .摆设 从 原 地 挪 开 ,让 你 跌 跌 掉 
擅 ,发 出 “哎呀 呀 "的 叫 声 ,一 面 抚摸 着 小 腿 。 我 一 会 儿 把 你 的 晨 
衣 和 便 土 藏 起 来 ,一 会 儿 打 翻 你 放 在 床 头 桌 上 准备 醒 来 时 用 的 
水 杯 。 当 你 醒 来 在 黑暗 中 摸索 水 杯 可 是 却 发 现 它 在 地 上 一 滩 水 
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里 的 时 候 ,你 是 多 人 么 地 生气 啊 ! 
我 们 女人 就 是 用 这 种 种 方式 跟 自己 的 爱人 做 游戏 的 。 
你 的 ,你 的 、 你 的 
幽灵 般 的 情人 。 
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“昨天 晚上 ,我 去 了 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 脱口 而 出 。 她 没有 完 
全 明白 自己 究竟 说 了 什么 ,就 听 到 阿尔 丰 索 在 问 ;“ 母 亲 ,你 去 哪 
儿 了 ?" 她 的 验 一 下 子 红 到 耳根 ,感到 状 居 难当 。 

“我 是 想 说 ,我 合 不 上 眼睛 。” 她 撒谎 道 ,因为 好 久 以 来 她 的 
睡眠 都 很 轻 ,虽然 的 确 是 因为 欲望 的 躁动 和 爱情 的 幻觉 所 致 。 
“由 于 疲劳 过 度 , 我 不 知道 自己 在 说 什么 。” 

那 孩 子 的 注意 力 本 来 是 集中 在 埃 贡 . 希 勒 表示 爱情 的 画册 
上 , 那 一 页 上 有 画家 在 自己 画室 面 对 镜 子 的 一 张 照片 。 那 是 一 
张 全 身 像 ,双手 插 在 口袋 里 ,短发 显得 乱 莲 茵 ,年 轻 消 瘦 的 身体 
穿着 一 件 带 假 领 的 白 衬衫 , 打 着 领带 , 没 穿 西 装 , 因 此 双手 是 插 
在 裤子 口 级 中 的 , 裤 腿 挽 起 ,好 像 要 过 河 的 样子 。 阿 尔 丰 索 从 一 
进门 就 只 谈 那 面 镜子 ,再 三 要 和 继母 说 一 说 那 张 照片 ;可 是 卢 克 
莱 西 娅 在 想 着 自己 的 心事 ,还 仍然 停留 在 激动 、 困 感 、 怀 疑 和 着 
望 之 中 ,这 是 昨天 开始 那 匿名 通信 令 人 惊讶 的 发 展 造成 的 ,因此 
一 直 没 有 理 皮 阿尔 丰 索 的 谈话 。 她 看 看 阿尔 丰 索 那 金黄 的 发 
卷 , 望 望 他 的 身影 , 那 查 看 照片 的 严肃 神情 ,好 像 要 从 照片 里 控 
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出 什么 秘密 来 。“ 他 不 明白 ,不 懂 这 话 的 意思 。 虽 然 跟 他 一 直 就 
不 能 沟通 。 也 有 可 能 他 早 就 明白 了 ,只 是 在 伪装 ,为 的 是 不 增加 
她 的 难堪 。 

或 者 对 这 和 孩子 来 说 “去 了 "不 意味 着 那个 意思 ? 她 回想 起 
从 前 利 戈 贝 托 和 她 有 过 的 微妙 谈话 ,这 种 谈话 是 管理 他 和 她 生 
活 的 秘密 法 规 只 允许 在 夜晚 和 床上 ,在 做 爱 的 序言 .过 程 和 结束 
时 进行 的 。 她 丈夫 告诉 她 :年 轻 人 已 经 不 说 “去 了 ”, 而 是 说 “来 
了 ”, 这 表明 在 敏感 的 性 交 快感 领域 里 也 有 英语 的 影响 ,因为 讲 
英语 的 男女 在 做 爱 时 说 “快感 来 了 ” ,而 不 是 像 拉 丁 语系 的 人 们 
说 “快感 去 了 "。 不 管 怎 么 说 吧 ,昨天 晚上 卢 克 莱 西 姬 是 “来 了 ”、 
“去 了 "“ “结束 了 ”( “结束 "这 个 动词 是 她 和 利 戈 贝 托 结婚 十 年 来 
一 直 采 用 的 ,因为 二 人 一 致 同意 不 用 那个 不 文明 、 只 有 医生 才 说 
的 “性 欲 高 潮 " ,更 不 用 那个 产生 下 十 和 好 战 感觉 的 “射精 " ,去 说 
明 那 个 美好 的 肉体 接触 的 完结 ) ,快感 强烈 ,极为 舒服 ,几乎 有 些 
疼痛 了 一 一 醒 来 时 浑身 大 汗 ,牙齿 提 对 打架 ,手脚 痉挛 一 一 ,她 
梦 见 自己 与 那个 匿名 者 秘密 幽会 去 了 ,完成 了 全 部 离奇 古怪 的 
命令 ,随后 ,经 过 一 番 复 杂 的 穿行 于 利 马 市 中 心 和 部 区 的 街道 之 
后 ,被 人 领 进 一 一 当然 是 蒙 上 了 了 眼睛 一 一 一 间 房 屋 ,她 辨别 出 了 
里 面 的 气味 ;接着 又 被 人 拉 上 楼 梯 , 登 上 二 层 楼 一 一 从 一 进门 
起 ,她 就 肯定 这 里 是 巴 兰 科 区 的 住宅 一 一 ,被 脱光 衣服 放 倒 在 一 
张 床上 ,她 同样 辨认 出 这 是 她 一 向 使 用 的 床铺 ,最 后 感到 被 人 搂 
住 . 抱 紧 和 性 交 , 那 身体 当然 是 利 戈 贝 托 。 她 和 他 是 同时 结束 的 
一 一 来 的 或 者 是 去 的 一 一 ,这 种 情形 并 不 是 经 常 发 生 的 。 二 人 
都 觉得 这 是 个 好 苗头 ,是 奇妙 的 修好 之 后 开始 的 新 时 期 的 好 征 
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兆 。 就 在 这 个 时 候 , 她 醒 了 ,浑身 潮湿 , 疲 备 , 困惑, 她 不 得 不 用 
了 好 大 一 会 儿 工 夫 才 接受 这 个 现实 : 那 强烈 的 快感 是 一 场 春 
梦 。 

“这 面 镜子 是 埃 贡 . 希 勒 的 妈妈 送 给 他 的 礼物 ”阿尔 丰 索 的 
声音 让 她 义 回 到 这 个 家 , 回 到 了 圣 伊 西 德 罗 大 街 上 的 住宅 里 来 ， 
回 到 了 在 奥 里 巨 尔 大 道上 玩 足 球 的 孩子 们 的 喧闹 声 中 来 ; 那 孩 
子 的 目光 在 看 着 她 。“ 他 求 了 又 求 , 非 让 妈妈 送 给 他 不 可 。 有 人 
说 , 那 镜 子 是 他 从 的 。 说 是 他 实在 太 喜 欢 那 面 镜子 . 非 要 拿 到 手 
不 可 ,有 一 天 ,他 到 母亲 家 里 去 ,从 箱子 里 拿 出 了 那 面 镜子 。 据 
说 ,他 母亲 无 可 奈何 ,就 放 到 他 的 书房 里 了 。 这 是 他 的 第 一 面 镜 
子 。 他 一 直 保 存 着 ,每 换 一 个 画室 都 带 着 它 , 直 到 去 世 为 
止 。” 

“这 面 镜子 为 什么 如 此 重要 呢 ?" 卢 克 莱 西 姬 太太 努力 做 出 
感 兴趣 的 样子 。“ 我 们 知道 他 是 有 自 恋 准 的 。 这 张 照片 ,他 完整 
地 画 了 出 来 。 他 在 自我 欣赏 ,自爱 自 怜 , 摆 出 一 副 牺 牲 者 的 面 
孔 。 为 了 让 大 家 喜欢 他 ,赞美 他 ,如 同 他 自己 爱 自己 ,自我 欣赏 
一 样 。 

阿尔 丰 索 放声 大 笑 。 

“母亲 ,你 真 会 想象 !" 他 叫喊 道 。“ 所 以 我 喜欢 和 你 聊天 ;你 
能 想 出 许多 事情 来 , 跟 我 一 样 。 无 论 什么 你 都 能 编 出 一 个 故事 
来 。 响 俩 很 像 ,对 吗 ? 跟 你 在 一 起 ,我 从 来 都 没有 厌倦 的 时 候 。” 

“我 也 一 样 。 她 送 给 他 一 个 飞 易 。 “我 已 经 说 了 我 的 意见 
了 。 现 在 ,说 说 你 的 吧 。 你 为 什么 这 么 感 兴趣 呢 ?” 

“我 做 梦 都 想 有 这 么 一 面 镜子 。 阿 尔 丰 索 坦 白地 说 。 然 后 ， 
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狂 狂 地 一 笑 , 补 充 说 ; “这 面 镜子 对 埃 贡 . 希 勘 重 要 极 了 。 你 想 
想 他 怎么 能 画 出 几 百 幅 自画像 来 呢 ? 就 多 亏 了 这 面 镜子 。 他 还 
用 这 面 镜子 画 模特 儿 , 因 为 她 们 可 以 反映 到 镜子 中 去 。 这 可 不 
是 什么 怪癖 。 是 因为 ,是 因为 ……” 

他 做 了 一 个 鬼脸 ,在 寻找 什么 。 卢 克 莱 西 娅 太太 可 猜 出 了 
他 不 是 缺乏 词汇 ,而 是 要 准确 地 说 出 一 个 还 不 够 具体 、 在 他 那里 
熟 的 小 脑袋 里 正在 酝酿 的 想法 。 现 在 她 确信 了 :这 孩子 对 画家 
希 勒 的 狂热 是 一 种 病态 。 可 能 或 许 正 因为 如 此 ,她 才 可 以 确定 ; 
阿尔 丰 索 会 有 -一 个 非 同 一 般 的 未 来 , 当 个 怪诞 的 作家 ,或 者 古怪 
的 艺术 家 。 如 果 她 要 去 赴 利 戈 贝 托 的 约会 ,她 会 告诉 他 :;“ 你 愿 
意 你 儿子 既是 天 才 又 是 神经 官能 症 患 者 吗 ?" 她 还 要 问 他 ;一 个 
孩子 处 处 拿 自 己 比 做 一 个 有 怪 癣 的 画家 ,比如 , 埃 贡 希 勒 , 那 会 
不 会 对 他 的 心理 健康 有 危害 ? 可是, 利 总 贝 托 会 反问 她 ;“ 什 么 ? 
你 一 直 在 跟 阿 尔 丰 索 来 往 吗 ? 咱们 这 不 是 分 居 了 吗 ? 就 在 我 给 
你 写 情书 试图 忘记 过 去 发 生 的 事情 .原谅 那些 事情 ,你 却 一 直 丛 
偷 地 接待 他 吗 ? 这 孩子 就 是 你 把 他 教唆 坏 的 ,是 不 是 又 把 他 天 
到 你 床上 去 了 ?” 卢 克 莱 西 娅 心里 想 :“ 我 的 上 帝 ,我 的 上 帝 ! 我 
真 成 了 一 个 不 可 救 药 的 白 病 了 !”" 如 果 要 赴约 会 ,唯一 不 能 做 的 
就 是 提 阿 尔 丰 索 的 名 字 , 一 次 也 不 行 。 

“你 好 , 胡 斯 迪 塔 1" 那 孩子 在 问候 女仆 。 后 者 衣冠 整齐 、 身 
穿 浆 洗 干净 的 工作 章 衣 正 走 进 小 客厅 一 -一 餐 室 , 她 手 里 端 着 放 
有 茶 ,永远 不 可 缺少 的 酥脆 饼干 夹 奶 油 和 果 次 。“ 你 别 走 ! 我 给 
你 看 一 样 东西 。 你 看 这 是 什么 ?” 

“还 能 有 什么 ! 你 特别 喜欢 的 那 种 脏 脏 玩 艺 儿 罢了 。” 胡 斯 
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迪 尼 阿 娜 转动 着 眼珠 , 览 了 一 眼 那 本 书 。“ 一 个 泡 在 水 里 的 不 要 
“ 脸 的 家 伙 ,正在 看 着 两 个 裸体 姑娘 ,她 们 只 是 穿着 袜子 和 戴 着 章 
帽 ,故意 让 他 看 的 。 

“看 上 去 就 是 这 样 ,对 吗 ? 阿尔 丰 索 幅 道 , 还 摆 出 一 副 胜 利 
者 的 究 态 来 。 他 把 书 递 给 卢 克 莱 西 嫣 太太 ,让 她 每 页 都 察看 一 
遍 。 "不 是 两 个 模特 儿 , 只 是 一 个 。 那 为 什么 看 上 去 像 是 两 个 
呢 ? 一 个 是 正面 ,另外 一 个 是 后 背 。 那 是 镜子 的 缘故 ! 母亲 ,你 
明白 了 吗 ? 下 面 的 题目 把 一 切 都 说 明白 了 。” 

《 希 勒 在 为 一 名 面 对 镜 子 的 裸体 模特 儿 做 画 》(1910) (格拉 
菲 斯 切 : 萨 称 伦 :阿尔 贝 迪 纳 , 维 也 纳 ), 卢 克 莱 西 娅 念 了 出 来 。 
她 一 面 察看 ,一面 被 某 种 她 不 知道 的 东西 所 吸引 ,她 只 知道 那 东 
西 不 在 画面 里 ,确切 地 说 是 一 个 不 在 这 里 的 东西 ;与 此 同时 ,她 
模 模 糊糊 听 到 阿尔 丰 索 说 话 的 声音 变 得 越 来 越 激动 了 ,只 要 一 
谈 到 希 勒 他 就 是 这 个 样子 。 他 在 给 胡 斯 迪 尼 阿 娜 解释 :镜子 “就 
在 咱们 站 的 这 个 位 管 上 ,就 是 看 画 人 的 地 方 。 他 还 说 :正面 看 到 
的 这 个 模特 儿 ,不 是 有 血 有 肉 的 那 一 个 ,而 是 镜子 里 的 形象 ; 背 
对 着 咱们 的 画家 和 模特 儿 是 真正 的 活 人 。 他 的 意思 是 想 说 : 埃 
贡 希 勤 开 始 画 摩 阿 ( 女 模特 儿 的 名 字 一 一 译注 ) 的 时 候 是 从 后 
背 落笔 的 ,是 面 对 镜 子 的 ,但 是 后 来 被 她 在 镜子 里 的 形象 所 吸 
引 , 于 是 决定 也 画 下 来 。 结 果 ,在 镜子 的 帮助 下 ,他 画 了 两 个 摩 
阿 , 实 际 上 是 一 个 人 :一 个 完整 的 摩 阿 ,一 个 有 前 身 和 后 身 的 摩 
阿 ;实际 上 谁 也 不 可 能 看 到 那个 真正 的 摩 阿 ,因为 “咱们 只 能 看 
到 咱们 眼前 的 东西 ,而 不 是 这 个 眼前 后 面 的 东西 明白 这 面 镜 
子 对 埃 贡 , 希 勒 来 说 为 什么 如 此 重要 了 了 吧 ? 
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“太太 ,您 不 觉得 那 屋顶 快 支持 不 住 了 吗 ?" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 夸 
张 地 说 ,一 面 硕 敲 自己 的 太阳 穴 。 

“有 一 阵 工 夫 了 。 卢 克 莱 西 娅 点 点 头 。 为 着 控制 阿尔 丰 索 ， 
她 问 道 :“ 这 个 摩 阿 是 什么 人 ?” 

是 南 太平 洋 岛屿 上 的 塔 希 担 人 。 她 一 来 到 维也纳 ,就 跟 一 
位 画家 同居 了 。 此 人 也 是 个 滑稽 小 丑 和 疯子 ,他 名 叫 : 埃 尔 温 ， 
多 米 尼 克 : 奥 塞 。 那 孩子 连忙 翻 过 去 几 页 ,给 卢 克 莱 西 娅 和 胡 斯 
迪 尼 阿 娜 看 有 摩 阿 的 画面 :那个 塔 希 提 女 人 身 穿 五 颜 六 色 的 长 
袍 在 跳 细 ,从 胸 衣 皱 袜 处 露出 乳头 坚挺 的 小 小 乳房 来 ;此 外 ,还 
有 仿佛 被 双 臂 建 住 了 的 两 个 蜂 蛛 般 的 腋毛 。 她 经 常 在 夜总会 踪 
舞 , 是 诗人 和 画家 的 缪 斯 女神 ;除去 给 埃 贡 ' 希 勤 做 模特 儿 之 外 ， 
也 一 度 是 他 的 情人 。 

“这 我 从 一 开始 就 猜 到 了 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 说 道 。 “这 个 强盗 
一 画 完 模特 儿 就 跟 她 们 睡觉 ,这 咱们 早 就 知道 了 。 

“以 前 偶尔 有 过 ,做 画 以 后 跟 她 们 睡 过 觉 阿尔 丰 索 肯定 地 
说 ,口气 平静 ,表示 同意 。“ 可 并 不 是 所 有 的 模特 儿 。 在 他 1918 
年 的 记事 本 上 , 那 是 他 在 世上 的 最 后 一 年 ,有 117 位 模特 儿 到 过 
他 的 画室 。 在 那么 短 的 时 间 里 ,他 能 跟 那 么 多 的 模特 儿 睡 觉 
吗 ?” 

“他 也 没有 变 成 肺 将 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 庆幸 地 说 。 “他 是 不 是 
死 于 肺病 。 < 

“他 死 于 西班牙 流感 , 才 活 了 28 岁 。” 阿 尔 丰 索 说 明道 。“ 看 
来 要 是 你 不 知道 的 话 ,我 也 会 死 的 。 

“ 别 胡 说 ,也 不 能 开 这 种 玩笑 ,会 带 来 厄运 的 。 女仆 责备 他 
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说 。 

“可 是 这 里 有 个 地 方 不 大 对 头 。 卢 克 莱 西 娅 打 断 了 二 人 的 
话 。 

她 从 那 孩子 手 里 拿 过 来 画册 ,重新 翻阅 起 来 ,注意 寻找 那 幅 
深 棕色 的 画 , 那 幅 用 准确 的 细 线 条 画 出 的 作品 , 那 幅 画家 同 那 位 
被 镜子 变 成 双重 (叫做 分 裂 不 是 更 好 吗 ?) 的 模特 儿 在 一 起 的 画 ， 
那个 睫毛 上 染 了 蓝 色 的 舞女 摩 阿 似乎 在 用 忧伤 .柔和 、 机 敏 的 目 
光 在 回答 埃 贡 希 勤 特别 专注 和 几乎 带 有 敌意 的 眼神 。 卢 克 莱 
西 娅 太太 对 自己 刚刚 发 现 出 来 的 某 种 东西 感到 不 安 。 啊 ! 对 
了 ,就 是 这 顶 从 身后 望 去 的 帽子 。 除 了 这 个 细节 ,在 其 它 任何 方 
面 ,这 个 塔 希 提 女 人 苗条 性感. 柔弱 身躯 的 前 后 两 部 分 ,连同 那 
蜘蛛 般 的 腋毛 和 阴毛 ,都 达到 了 完美 的 程度 ;一 旦 发 现 了 镜 中 的 
形象 ,立刻 可 以 辨认 出 画 的 作者 观察 的 两 个 形象 是 来 自 同一 个 
人 物 。 但 是 ,如 果 看 帽子 , 则 不 是 这 样 。 缘 对 观众 的 这 个 女人 ， 
头 上 戴 的 ,从 后 面 这 个 角度 看 ,不 像 是 一 顶 贝子 ,而 是 某 种 模糊 
不 定 的 东西 看 了 以 后 令 人 不 安 的 东西 ,类似 风 帽 的 玩 艺 儿 ,其 
至 .甚至 好 像 是 个 野兽 的 头颅 。 对 ,好像 是 个 虎 头 。 总 而 言 之 ， 
绝对 不 像 从 正面 看 摩 阿 头 上 那 顶 俏皮 .女性 味 十 足 、 把 她 的 面庞 
点 缀 得 格外 娇 娟 的 小 帽子 。 

“真是 奇怪 呀 1” 那 位 继母 又 重复 了 一 遍 。“ 这 项 帽子 从 背后 
的 角度 看 , 变 成 了 一 个 假 面具 。 一 个 野兽 的 脑袋 。” 

“就 像 我 爸爸 要 求 你 对 着 镜子 戴 的 那 一 项 吗 ? 母亲 。 

卢 克 莱 西 姬 太 太 的 微笑 族 固 了 。 她 突然 间 明 白 了 自从 这 和 孩 
子 拿 给 她 看 《 希 勤 在 为 一 名 面 对 镜 子 的 裸体 模特 儿 做 画 ? 以 来 她 
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产生 那 模糊 烦恼 的 原因 了 。 

“太太 ,您 怎么 了 ?” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 关心 地 问 道 。“ 您 的 脸色 
这 么 白 呀 1” 

“这 么 说 是 你 ! "她 结 结巴 巴 地 说 道 ,一 面 不 敢 相信 地 望 着 阿 
尔 丰 索 。“ 原 来 匿名 信和 是 你 寄 给 我 的 ,你 这 个 会 做 戏 的 家 伙 !1” 

是 他 ,当然 是 他 。 那 是 在 倒数 第 二 或 者 第 三 封 信里 。 用 不 
着 去 找 那 封 信 , 那 句 话 连同 逗号 和 句号 都 出 现在 记忆 里 ;你 将 
面 对 月 亮 形 的 镜子 脱光 衣 秋 ,但 是 保留 袜子 。 你 将 面孔 藏 在 假 
面具 里 , 那 是 你 喜欢 的 老虎 或 者 狮子 面具 。 你 捏 动 右 膀 ,弯曲 左 
腿 ,一 只 手 放 在 左 膀 上 , 摆 出 最 挑逗 人 的 鹿 势 来 。 我 会 看 着 你 ， 
坐 在 我 的 椅子 上 , 怀 着 往日 的 敬意 。 他 看 到 的 不 正 是 这 个 吗 ? 
这 个 可 恶 的 臭 小 子 ,他 随心 所 谷地 戏弄 她 ! 她 抓 起 画册 , 怒 不 可 
遏 ,一 下 子 对 准 阿 尔 丰 索 础 了 过 去 。 那 孩子 没 来 得 及 躲 开 。 画 
册 迎 面 打 在 他 脸 上 , 疼 得 他 立刻 叫 起 来 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 也 吓 得 
喊 了 一 声 。 画 册 打 得 很 重 ,他 作 面倒 在 地 我 上 ,用 手 后 着 脸 , 生 
在 地 上 望 着 她 , 摆 出 一 副 张 皇 失 措 的 样子 来 。 上 户 克 莱 西 娅 没有 
想到 会 下 手 这 么 凶狠 ,她 愤怒 得 失去 了 理智 。 她 气 得 发 疯 , 根 本 
没有 想到 后 侮 。 就 在 女仆 帮助 那 孩 子 坐 起 来 的 时 候 ,她 仍然 控 
制 不 住 自己 ,继续 大 喊 大 叫 ; 

“你 撒谎 ,骗子 , 臭 巷 蝇 ! 你 以 为 有 权利 这 人 么 戏弄 我 吗 ? 我 
可 是 个 老太婆 了 ,而 你 还 是 个 没有 出 这 的 并 涕 虫 呢 1” 

“你 怎么 啦 ? 我 到 底 怎 么 你 了 ? "阿尔 丰 索 嘟 哪 咳 咏 地 说 道 ， 
一 面 挣扎 着 要 摆脱 胡 斯 迪 尼 阿 娜 的 有 骆 臂 。 

“太太 ,你 冷静 点 ! 你 把 他 给 打 伤 了 ,你 看 :他 鼻子 在 流血 ! 
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胡 斯 迪 尼 阿 娜 劝 道 。“ 你 ,阿尔 丰 索 ,安静 些 ! 让 我 看 看 1!” 

“什么 “怎么 你 了 '! 伪 君 子 !1" 卢 克 莱 西 娅 更 加 愤怒 地 谴责 
他 。“ 你 还 觉得 不 够 吗 ” 居 然 给 我 写 匿 名 信 ! 还 在 我 面前 伪装 
成 这 些 信和 是 你 爸爸 写 的 !” 

“可 要 是 我 真 的 没有 给 你 寄 匿 名 信 呢 ?” 那 孩子 抗议 道 。 与 
此 同时 ,女仆 哆 在 地 上 ,在 用 和 餐巾纸 给 他 擦 描 子 上 的 血迹 ,一 面 
说 道 :“ 别 动 ! 别 动 ! 你 弄 得 到 处 是 血 了 。” 

“你 那个 可 恶 的 镜子 ,那个 该 死 的 埃 贡 希 勒 把 你 给 出 卖 
了 。” 声 克 莱 西 娅 还 在 叫喊 。“ 你 以 为 自己 很 聪明 ,是 不 是 ? 你 并 
不 聪明 ,傻瓜 ! 他 要 我 戴 上 野兽 面具 的 事情 ,你 是 怎么 知道 的 
呢 ?” . 
“母亲 ,是 你 告诉 我 的 。 阿 尔 丰 索 结 结巴 巴 地 说 起 来 ,可 是 
一 看 到 卢 克 莱 西 姬 站 起 身 来 ,他 就 停 住 了 。 他 赶忙 用 两 手 护 住 
脸 ,好 像 怕 挨 接 似 的 。 

“你 撒谎 ! 我 从 来 没有 跟 你 说 起 过 假 面 具 的 事 。 这 位 继母 
愤怒 地 暴 跳 起 来 。“ 我 去 拿 那 封 信 ,我 念 给 你 听 听 。 我 让 你 把 那 
封 信 给 咽 下 去 ! 我 让 你 求 钳 ! 今后 ,你 别 想 踏 进 这 个 家 门 。 听 
见 没 有 ? 永远 别 想 !” 

她 像 流星 一 样 地 从 胡 斯 迪 尼 阿 娜 和 阿尔 丰 索 面前 走 过 , 浑 
身 气 得 发 拌 。 可 是 在 走 进 寝室 去 拿 信之 前 ,她 先 到 洗手 间 里 用 
冷水 洗 洗 脸 ,在 太阳 穴 处 擦 了 一 点 香水 。 可 是 仍然 没 能 平静 下 
来 。 这 个 鼻涕 虫 ,这 个 鼻涕 虫 ! 况 然 跟 她 玩 小 小 猫 和 老母 耗子 
的 游戏 ! 给 她 寄 那 些 咬 文 嚼 字 的 大 胆 书信 ,让 她 以 为 是 利 戈 由 
托 写 的 ,把 和 好 的 希望 寄托 在 她 身上 。 他 要 干什么 ?他 在 策划 
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什么 阴谋 ? 为 什么 要 如 此 装模作样 ? 是 开心 吗 ? 用 她 的 激情 ， 
用 她 的 生活 开心 ? 太 淘 气 了 ,简直 是 虐待 狂 ! 先 让 她 抱 幻 想 , 随 
后 让 她 的 幻想 破灭 ,看 着 她 精神 崩溃 ! 

她 走 进 寝室 ,用 不 着 费力 就 在 梳妆 台 的 抽 展 里 找到 了 那 封 
信 。 那 是 第 七 封 匿名 信 。 事 先 她 就 得 知 的 那 句 话 ,就 在 这 里 , 跟 
她 记忆 中 的 差不多 一 样 :“…… 你 将 美丽 的 面容 隐藏 在 猛兽 的 面 
具 里 ,最 好 是 鲁 文 * 达 里 奥 《 蓝 ) 中 的 那 头发 情 的 母 虎 …… 或 者 是 
一 头 苏丹 母 狮 。 你 将 扭 动 膀 部 …… 等 等 ,等 等 。 那 个 在 埃 贡 ， 
希 勤 作品 中 的 摩 阿 、 那 个 塔 希 提 女人 恰好 就 是 如 此 。 这 个 早熟 
的 淘气 鬼 ! 这 个 爱 玩 诡计 小 家 伙 ! 他 居然 厚 颜 无 耻 地 用 埃 贡 ， 
希 勤 那 面 镜子 表演 了 整整 一 出 戏 , 甚 至 还 给 她 看 那 幅 把 他 出 卖 
了 的 作品 ! 她 一 点 也 不 后 悔 用 画册 打 伤 了 他 ,虽然 他 鼻子 流 了 . 
血 ! 干 得 漂亮 ! 过 去 毁坏 了 她 生活 的 不 正 是 这 个 小 魔鬼 吗 ? 虽 
然 因为 年 龄 差距 ,她 受到 了 谴责 ,可 她 不 是 教唆 犯 ; 真 正 的 教唆 
犯 是 他 ,是 他 ! 他 年 纪 虽 小 ,又 长 着 一 张 小 天 使 的 脸蛋 儿 ,可 他 
是 个 《 浮 士 德 ) 中 的 魔鬼 ,就 是 魔王 的 化 身 。 可 这 一 切 都 过 去 了 。 
对 ,要 让 他 把 这 封 信 吞 下 去 ,然后 记 出 家 门 ! 要 让 他 永远 别 回 
来 ! 永远 别 卷 进 她 的 生活 里 来 ! 

可 是 在 客厅 一 一 和 餐 室 里 ,她 只 看 到 了 胡 斯 迪 尼 阿 娜 。 姑 娘 
愁眉 苦 脸 地 给 她 看 那 张 粘 满 血 迹 的 餐巾 纸 。 

“太太 ,他 身 着 走 了 。 不 是 因为 鼻子 被 打破 了 ,而 是 因为 您 
扔 出 那 本 画册 的 时 候 , 撕 坏 了 他 心爱 的 画家 的 作品 。 我 跟 您 说 ， 
他 伤心 极 了 。 

“好 哇 ! 现在 你 倒是 难过 起 来 了 。 卢 克 莱 西 娅 一 屁股 坐 到 
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了 沙发 上 ,感到 疲惫 不 堪 。“ 你 还 不 明白 他 都 对 我 二 了 什么 事情 
吗 ? 那些 匿名 信和 都 是 他 ,都 是 他 寄 给 我 的 !1” 

“太太 ,他 发 扳 说 ,不 是 他 干 的 。 他 说 敢 对 上 帝 起 扳 ; 是 利 戈 
贝 托 先生 寄 的 匿名 信 。” 

“他 撒谎 ! 卢 克 莱 西 姬 太 太 感 到 疲倦 之 极 。 会 不 会 午 倒 在 
地 ? 她 真 想 上 床 去 , 闭 上 眼睛 ,连续 睡 上 一 个 星期 !“ 那 个 假 面 
具 和 绝妙 的 镜子 ,让 他 自己 露 了 馅 。 

胡 斯 迪 尼 阿 娜 走 近 她 身 旁 ,几乎 是 在 讲 悄悄 话 地 说 : 

“您 肯定 从 来 都 没有 给 他 念 过 那 封 信 吗 ? 您 肯定 从 来 没有 
给 他 讲 过 假 面具 的 事 吗 ? 太太 ,阿尔 丰 索 是 个 机 灵 鬼 。 您 以 为 
他 能 这 么 傻乎乎 地 被 人 逮 住 吗 ?” 

“我 从 来 都 没有 给 他 念 过 这 封 信 ,也 从 来 没有 给 他 说 过 假 面 
具 的 事 。 卢 克 莱 西 娅 口气 肯定 地 说 道 。 但 是 话 一 说 完 ,她 立刻 
怀疑 起 来 。 

她 真 的 没有 念 过 也 没有 说 过 吗 ? 昨天 ? 前 天 ? 这 几 天 她 脑 
八里 乱 极 了 ;自从 这 几 封 医 名 信和 一 封 接 一 封地 到 来 ,她 就 迷失 在 
猜测 .怀疑 .胡说 八道 .胡思乱想 的 森林 里 了 。 难 道 就 没有 可 能 
念 过 .说 过 吗 ? 难道 就 没有 可 能 给 他 讲述 . 谈 及 甚至 念 过 那 封 芒 
廖 的 指令 信 : 面 对 镜子 脱光 衣服 , 留 下 宾 子 , 戴 上 野兽 面具 ? 假 
如 她 真 的 念 过 那 封 信 , 那 对 他 横 加 打 骂 可 就 是 很 不 讲 道理 的 对 
待 了 。 

“ 烦 透 了 !1" 她 低 声 说 ,一 面 极力 不 让 眼泪 流下 来 。“ 烦 透 了 ， 
我 烦 透 了 , 胡 斯 迪 塔 。 也 许 我 给 他 讲 过 ,可 是 我 忘 了 。 真 不 知道 
这 脑袋 放 在 哪里 了 。 可 能 是 说 过 吧 。 真 想 离开 这 个 城市 ,离开 
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这 个 国家 ,到 一 个 谁 也 不 认识 我 的 地 方 去 , 远 远 地 躲 开 利 戈 贝 托 
和 阿尔 丰 索 。 这 对 父子 害 得 我 落 进 水 井 里 去 了 ,永远 也 看 不 到 
天 日 了 。” 

“太太 , 别 伤心 1" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 一 手 搂 住 她 的 肩膀 ,一 手 括 
摸 她 的 前 额 。“ 用 不 着 苦恼 ! 也 用 不 着 担心 ! 有 个 办 法 ,很 容易 
就 能 知道 是 不 是 阿尔 丰 索 或 者 利 戈 贝 托 先 生 写 的 那些 咬文嚼字 
的 玩 艺 儿 。” 

卢 克 菜 西 姬 太太 抬 起 头 望 着 她 。 那 女仆 眼睛 里 烟 烟 生 辉 。 

“太太 ,这 是 明摆着 的 蚊 !1" 她 说 起 话 来 手动 , 眼 动 ,唇齿 都 
动 。“ 最 近 那 封 信里 不 是 向 您 发 出 邀请 了 吗 ? 那 就 好 啦 。 他 说 
哪里 您 就 去 那里 。 他 要 您 干什么 您 就 干什么 !” 

“你 是 想 让 我 去 扮演 那 种 墨西哥 电影 里 的 小 丑 吗 ?” 卢 克 莱 
西 娅 太太 装 出 恼怒 的 样子 。 

“用 这 个 方法 ,您 就 可 以 知道 那些 匿名 信和 是 谁 写 的 了 。” 胡 斯 
迪 尼 阿 娜 下 了 结论 。“ 如 果 您 愿意 ,我 可 以 陪 您 去 。 为 的 是 让 您 
不 觉得 孤单 。 太 太 , 我 也 好 奇 得 要 命 。 到 底 是 爸爸 呢 ? 还 是 儿 
子 呢 ?” 究 况 是 谁 呢 ?” 

她 像 往 常 一 样 放肆 而 且 迷 人 地 笑 起 来 了 。 卢 克 莱 西 娅 太太 
“最 后 也 笑 了 。 无 论 如 何 , 说 不 定 这 个 疯 丫 头 是 有 道理 的 。 假 如 
去 赴 这 个 可 怕 的 约会 ,这 个 烦恼 也 就 会 消除 了 。 

“他 不 会 到 场 的 ,肯定 再 次 试 试 我 是 真 傻 还 是 假 傻 。" 她 在 寻 
找 理 由 ,口气 没有 什么 力量 了 ,内 心里 她 明白 决心 已 下 。 她 去 赴 
约 ,无论 父 子 要 求 她 扮演 什么 丑角 ,她 都 照办 。 无 论 乐意 不 乐 
意 ,她 都 将 继续 玩 这 场 早 已 经 开始 多 时 的 游戏 。 
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“我 给 您 准备 个 温水 澡 吧 ? 放 上 一 点 盐 ,好 吗 ? 让 您 去 去 火 
气 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 一 副 兴 致 勃勃 的 样子 。 

户 克 莱 西 娅 太太 点 点 头 。 真 烦人 ! 现在 她 感到 自己 过 于 草 
率 了 ,对 待 可 怜 的 阿尔 丰 索 实在 太 不 公平 了 。 


致 (花花 公子 》 读 者 的 信 或 日 美学 短 论 


《花花 公子 ) 或 者 ( 披 屋 ) 的 读者 :鉴于 好 色 是 对 性 交 陪 明和 
敏感 的 博爱 化 , 淫 移 是 对 性 爱 的 贬值 和 堕落 ,因此 对 于 您 经 常 光 
顾 这 样 一 些 下 流 场所 ,我 提出 指责 ;放映 三 级 色情 影片 的 地 方 ， 
出 售 电动 振荡 器 ,橡皮 慰安 妇 、 鸡 冠 阴 茎 套 \、 主 教 法 冠 套 的 淫秽 
夜总会 。 我 指责 您 参与 帮助 男女 效仿 神仙 (当然 是 异 教 诸 神 ,他 
们 在 性 问题 上 并 不 像 我 们 了 解 得 那样 不 圣洁 和 矫 揉 造作 ) 倒 退 
到 纯粹 动物 式 的 性 交 。 

您 每 月 都 公开 犯罪 ,因为 您 不 肯 运 用 自己 的 想象 力 , 虽 然 这 
一 想象 力 是 被 您 的 欲望 之 火 点 燃 的 ,但 它 听从 那个 盖 有 市 政 许 
可 标志 的 指挥 :让 那 细 微 而 明显 的 脉搏 跳动 . 即 性 欲 冲动 被 用 克 
隆 方式 制造 的 产品 束缚 起 来 ,这 些 产 品 好 像 可 以 满足 急迫 的 性 
欲 要 求 ,实际 上 它们 在 奴役 这 一 要 求 ,因为 它们 冲淡 了 这 一 要 
求 ,并 且 把 这 一 要 求 用 连续 和 限制 的 方式 拥 缘 在 使 性 庸俗 化 、 剥 
夺 了 性 的 原创 性 .神秘 性 和 美感 的 漫画 之 中 ,这些 滑稽 可 笑 的 杂 
志 把 性 变 成 了 面具 ,是 对 高 雅 审 美的 卑鄙 侮辱。 为 了 让 您 知道 
是 在 同 谁 打 交道 ,了 解 一 下 我 掌握 着 这 样 两 位 人 物性 欲 冲 动 的 
诱 人 材料 ,大概 可 以 澄清 我 的 思想 (我 是 主张 一 夫 一 妻 制 的 ,但 
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是 也 宽容 地 对 待 通奸 现象 ) :以 色 列 已 故 尊敬 的 国务 活动 家 科 尔 
塔 ` 梅 厄 夫 人 @ 和 英国 严厉 的 撒 切 尔 夫 人 ,后 者 当 首相 时 从 来 
没有 人 动 她 一 根 头 发 ;她 俩 的 材料 要 比 任何 一 个 浑身 散发 樟脑 
气味 、 有 用 聚 硅 酮 膨胀 起 来 的 乳房 .似乎 可 以 调换 的 、 经 过 梳理 
和 着 色 的 阴部 的 女 模特 儿 更 具 吸 引力 ,因为 这 些 女 模 特 儿 属于 
用 同一 模式 复制 出 来 的 冒牌 货 ; 为 了 让 这 种 荒唐 事 达 到 愚 春 的 
程度 ,她们 就 出 现在 《花花 公子 》 这 种 与 爱情 为 敌 的 杂志 上 ,用 整 
页 的 篇 幅 刊 登 耳 条 和 尾巴 都 长 毛 的 形象 ,以 炫 净 《当月 小 母 兔 》 
的 权威 性 。 

我 之 所 以 仇恨 《花花 公子 》《 披 屋 ) 以 及 同类 刊物 ,不 是 无 缘 
无 故 的。 这 类 杂志 是 一 种 象征 :性 的 堕落 ,围绕 性 问题 的 美丽 禁 
区 的 消失 ;而 从 前 正 是 由 于 这 些 美丽 禁区 的 存在 ,人 类 精神 才能 
有 所 反抗 ,才能 行使 个 人 自由 ,才能 肯定 每 个 人 的 特性 ,才能 在 
秘密 和 谨慎 的 构思 在 道德 上 可 以 使 得 爱情 行为 崇高 ,可 以 在 美 
学 上 提高 爱情 行为 的 级 别 , 从 而 逐渐 去 掉 性 交 的 动物 性 ,直到 变 
成 创作 行为 的 典礼 .表现 ,形象 .崇拜 想象、 仪式 中 ,创造 出 独立 
自主 的 个 人 来 。 通 过 这 样 的 创作 行为 ,一 对 男女 (我 采用 了 正统 
说 法 ;当然 也 可 以 指 一 位 绅士 和 一 只 跨 足 目的 鸟 类 ,两 个 女人 ， 
两 个 或 者 三 个 男人 ,以 及 可 以 想象 出 来 的 种 种 结合 ,只 要 总 数 不 
超过 三 人 一 伙 , 或 者 最 高 是 四 人 一 伙 的 限额 ) 在 究 室 秘密 的 亲热 


四 梅 厄 夫人 (1898 - 1978) ,以 色 列国 的 创立 者 之 -- 和 第 四 任 总 理 (1969 - 
1974)。 
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活动 中 ,可 以 与 荷 马 、 菲 迪 亚 斯 ?、 波 提 切 利 2 或 者 贝多 芬 赛 上 
几 个 小 时 。 我 知道 您 没有 理解 我 的 话 , 这 没有 关系 ;假如 您 明白 
了 我 的 意思 ,就 不 会 晤 礁 到 了 让 自己 的 勃起 和 高 潮 与 一 个 名 叫 
休 : 埃 芬 尼 先 生 的 钟表 同步 了 (一 定 是 足 金 .防水 表 了 ?)。 

这 个 问题 是 属于 美学 的 , 它 先 于 伦理 .哲学 .性 学 ,心理 学 或 
者 政治 学 ,虽然 对 我 来 说 ,此 话 是 多 余 的 :这 样 的 分 类 是 不 能 接 
受 的 ;因为 全 部 重要 的 内 容 最 终 还 是 美学 的 。 淫 秽 刊 物 剥 夺 了 
情爱 的 艺术 内 容 , 让 官能 性 的 东西 压倒 了 精神 和 心态 ,仿佛 情欲 
和 快感 的 主角 就 是 阴茎 和 阴道 ,仿佛 这 两 个 情爱 的 辅助 品 不 是 
为 主宰 我 们 灵魂 的 幻觉 充当 纯粹 的 仆 役 一 样 ,淫秽 的 东西 把 性 
爱 从 人 类 的 其 它 体 验 割 裂 出 来 。 反 之 ,情爱 把 我 们 全 部 的 存在 
和 拥有 统一 起 来 了 。 与 此 同时 ,对 于 您 这 个 淫秽 书刊 的 读者 来 
说 ,做 爱 时 唯一 有 价值 的 就 是 射精 ,如 同一 条 公 狗 、 一 只 公 猴 或 
者 一 匹 公 马 一 样 ,那么 我 和 卢 克 莱 西 娅 ,您 就 得 羡 幕 我 俩 了 :我 
们 在 吃 早 餐 、 穿 衣裳 、 听 古 斯 塔 夫 . 马 勒 @ 的 音乐 .与 朋友 们 谈 
话 .欣赏 白云 或 者 大 海 时 ,也 是 在 做 爱 。 

当 我 说 到 美学 时 ,您 有 可 能 认为 一 一 假如 淫秽 和 思想 是 可 
以 共存 的 话 一 一 我 走 这 条 捷径 会 落 人 群居 性 的 陷 上 阱 ;您 会 认为 : 
由 于 价值 观念 是 普遍 共存 的 ,在 这 个 领域 里 ,我 很 少 有 自我 ,更 


@ 菲 迪 亚 斯 (活动 时 期 约 在 公元 前 490 - 前 430), 古 希腊 雅典 的 雕刻 家 。 做 
过 巴 底 农 神 庙 建 筑 工程 的 艺术 指导 ,创造 .设计 和 监督 庙 中 的 神像 雕刻 。 
见 本 书 217 页 注 。 

马 勒 (1860 - 1911) ,奥地利 犹太 作曲 家 和 著名 指挥 。 人 代表作.( 降 扩大 调 第 
八 交响 曲 》( 即 《 千 人 交响 曲 》);( 大 地 之 歌 )( 用 中 国 伟大 诗人 李白 的 作品 做 
歌词 )。 


Se 


277 


“情爱 笔记 


多 的 是 他 们 ,也 就 是 说 ,部落 的 一 部 分 。 我 承认 有 这 样 的 危险 ; 
但 是 ,我 日 日 夜 夜 不 停 地 与 它 斗 争 ,经 常 运用 我 的 自由 ,顶风 破 
浪 ,捍卫 我 独立 的 人 格 。 

请 您 弄 仅 这 个 道理 并 加 以 判断 ,否则 就 得 读 一 读 这 篇 小 小 
的 特殊 美学 论文 了 (我 不 希望 很 多 人 分 享 这 篇 文章 ,因为 它 是 可 
以 变通 的 ,可 以 粉碎 ,也 可 以 重 塑 ,如 同 技术 焕 熟 的 陶瓷 工匠 手 
中 的 漂白 黏土 一 样 。)。 

一 切 闪光 的 都 是 丑陋 的 。 有 的 城市 闪光 发 亮 ,比如 维也纳 、 
布 宜 诺 斯 艾 利 斯 和 巴黎 ;有 闪光 发 亮 的 作家 ,比如 箱 贝 托 ' 埃 
戈 9 卡 洛斯 . 富 恩 特 斯 2 米兰 ' 昆 德 拉 和 约翰 ' 厄 普 代 克 @; 有 闪 
光 发 亮 的 画家 ,比如 : 安 迪 ' 沃 堆 尔 @、 马 塔 @ 和 塔 皮 耶 斯 @。 尽 
管 这 一 切 都 闪光 发 亮 , 对 于 我 来 说 , 却 是 可 以 放弃 不 要 的 。 现 代 
所 有 建筑 师 无 一 例外 地 都 是 闪光 发 亮 的 ,为 此 ,建筑 已 经 被 排斥 
在 艺术 之 外 ,成 为 广告 和 公共 关系 的 一 个 分 支 ,所 以 应 该 把 建筑 
师 整 个 排除 在 外 ,只 用 泥 瓦 匠 和 木工 师 储 和 外 行 们 的 灵感 最 好 。 
没有 闪光 发 亮 的 音乐 家 ,虽然 他 们 为 之 而 奋斗 终生 ,几乎 闪光 发 


@ 埃 戈 (1932- ) 意 大 利 作 家 、 符 号 学 家 。 著 有 长 篇 小 说 (玫瑰 的 名 字 》《 福 
科 的 钟 摆 ), 论 述 艺 术 创 作 和 传媒 关系 的 论文 《开放 的 作品 》 等 。 

四 富 轧 特 斯 (1928 - ), 黑 西 哥 作 家 。 重 要 作品 有 《最 明净 的 地 区 )、《 换 皮 》 
等 。 

回 厄 普 代 克 (1932 - ), 美 国 作 家 。 著 有 长 篇 小 说 (贫民 院 的 市 场 )、《 兔 子 ， 
跑 》。 

@ ”沃土 尔 (1927 一 ), 美 国美 术 家 、 电 影 制 片 人 。 制 作 的 影片 有 《切尔西 的 姑 
娘 们 》《 吃 》( 帮 我 捞 钱 的 人 》 和 《 蓝 色 电影 )。 

@ 马 塔 (1911- ), 智 利 超 瑰 实 主义 通 家 。 著 名 的 作品 有 《预知 》《 内 在 的 特 
质 》。 

@” 塔 皮 屠 斯 (1923-  ), 西 班 牙 抽象 画家 。 代 表 作 :《 三 把 椅子 》。 


情爱 笔记 - 


278 


亮 的 作曲 家 也 有 ,比如 毛里 斯 - 拉 威 尔 @ 和 埃 立 科 ' 萨 蒂 @。 电 
影 ,如 同 散 打 一 样 让 人 开心 ,是 反 艺术 的 ,不 应 该 列 人 美学 研究 ， 
虽然 也 有 几 个 西方 导演 和 一 个 日 本 导演 可 以 例外 (今天 晚上 我 
打算 挑 出 维 斯 孔 蒂 @、 奥 尔 索 - 韦 尔 斯 @, 布 努 埃 尔 呈 .贝尔 兰 卡 多 
和 约翰 :福特 2 和 日 本 人 黑 泽 明 @) 。 

凡是 写 下 “核子 化 " “筹划 "“ 科 学 化 " “视觉 化 " “社会 
化 ”, 特 别 是 “地 球 化 ”的 人 都 是 姨 子 养 的 。 凡 是 当众 使 用 牙签 、 
强迫 别人 接受 这 个 大 笋 风景 的 讨厌 场面 的 人 也 都 是 龟 儿 子 ( 或 
女儿 )。 那 些 抠 面 包 渣 . 抬 成 球 . 放 在 餐桌 上 排队 的 可 恶 家伙 ,也 
是 狗 娘 养 的 。 您 不 要 问 我 这 些 丑 恶 现象 的 始作俑者 为 什么 都 是 
寻 子 养 的 ; 那 点 知识 他 们 赁 着 直觉 看 会 了 ;有 些 灵感 就 能 掌握 ; 
那 是 天 赐 的 ,用 不 着 学 习 。 这 名 骂人 的 话 ,当然 也 适用 于 任何 企 
图 把 英语 威士忌 非得 用 西班牙 语 拼写 出 来 的 男女 。 这 种 人 应 该 


@ 拉 戚 尔 (1875 ~ 1937) ,法国 作曲 家 。 主 要 作品 有 《西班牙 时 刻 )、《 牧 妈妈》 
等 。 

@ 萨 蒂 (1866 - 1925), 法 国 作 曲 家 。 主 要 作品 (穷人 弥撒 曲 )》《 苏 格拉 底 ) 等 。 

四 维 斯 孔 著 (1906 -~ 1976) ,意大利 电 影 导演 。 著 名 影片 有 《沉沦 )《 大 地 在 波 
动 )《 小 美人 》《 罗 科 和 他 的 兄弟 们 》《 死 于 威尼斯 ) 等 。 

加 韦 尔 斯 (1915 一 ), 美 国电 影 演员 导演、 制 片 人 和 剧 作 家 。 执 导 并 主演 的 
影片 有 《公民 凯 恩 )《 上 海 小 姐 ) 《麦克 佩斯 )《 糯 赛 罗 ) 《罪恶 的 接触 》《F 
是 伪造 ) 等 。 

图 布 努 埃 尔 (1900 - 1983) ,西班牙 电影 导演 、 制 片 人 。 主 要 作品 有 (安达 卢 西 
亚 的 狗 》《 黄 金 年 代 》《 绝 灭 中 的 天 使 ) 《侍女 日 记 》 《银河 ) 等 。 


加 贝尔 兰 卡 (1921 -~ ), 西 班 牙 电影 导演 。 主 要 作品 有 (《 马 软 尔 ,欢迎 你 ) 等 。 
中 ”福特 (1895 - 1973) ,美国 电影 导演 。 以 西部 片 闻名 ,如 《告密 者 )《 优 火 之 
花 )。 


图 黑 泽 明 (1910 一 1999), 日 本 电影 导演 。 重 要 作品 有 (次 三 四 郎 )《 无 愧 于 我 
们 的 在 春 》《 罗 生 门 》《 胆 大 包 天 的 人 们 》、《 活 下 去 )、《 七 武士 )、《( 虎 、 虎 、 
虎 ) 等 。 
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离开 这 个 世界 ,因为 我 猜测 他 们 是 在 虚度 年 华 。 

电影 和 图 书 的 责任 是 让 我 开心 。 假 如 我 在 看 电影 或 者 阅读 
时 走 了 神 、 打 肤 睡 或 者 进入 梦乡 , 那 就 是 它们 的 失职 , 那 就 是 坏 
电影 和 坏 书 。 突 出 的 例子 是 :罗伯特 * 穆 西 尔 了 的 《没有 个 性 的 
人 》 以 及 那个 名 叫 奥 利 费 斯 通 或 者 昆 廷 " 塔 兰 蒂 诺 的 骗子 的 全 
部 影片 。. 

关于 绘画 和 雕塑 ,我 的 艺术 评价 标准 非常 简单 :凡是 我 在 美 
术 和 雕塑 方面 有 可 能 做 到 的 一 切 ,都 是 臭 狗 展 。 只 有 那些 我 不 
可 能 模仿 的 艺术 家 、 超 出 我 平庸 的 创造 能 力 之 外 的 作品 ,才能 证 
明 他 是 艺术 家 。 这 个 标准 让 我 一 眼 望 去 就 可 以 确定 安 迪 . 沃 扰 
尔 和 荚 里 达 * 卡 赫 洛 那 类 "艺术 家 "的 全 部 作品 都 是 垃圾 ;反之 ， 
乔治 . 格 罗 茨 @、. 奇 利 达 @ 或 者 巴尔 塔 斯 @ 最 肤浅 的 设计 图 也 都 
是 天 才 之 作 。 除 去 这 个 一 般 性 的 规则 ,图 画 的 责任 也 是 要 我 兴 
奋 才 行 (我 不 喜欢 “兴奋 "的 说 法 ,可 即使 我 再 不 喜欢 ,我 还 要 用 
这 个 说 法 ,因为 它 把 一 种 欢快 的 因素 引进 了 最 严肃 的 范围 内 ,本 
地 人 比 做 : 让 我 完全 做 好 甜蜜 的 准备 。) 如 果 说 我 喜欢 这 幅 画 ， 
可 是 它 让 我 感到 冰凉 ,没有 任何 戏剧 性 做 爱 挑 起 的 想象 力 , 也 没 
有 勃起 前 符 丸 上 的 些许 做 痒 ,哪怕 它 是 ( 蒙 娜 . 丽 莎 )《 手 在 胸 上 


@” 穆 西 尔 (1880 一 1942), 灿 地 利 小 说 家 。《 没 有 个 性 的 人 ) 是 他 未 完成 的 长 篇 
小 说 。 > 
@ 格 罗 获 (1893 - 1959) ,德国 画家。 代表 作 :《 德 国 ,一 个 冬天 的 童话 》 《幸存 


者 》。 
@” 奇 利 达 (1924 ~  ) ,西班牙 肉 刻 家 。 善 用 并 珍惜 材料 ,以 用 铁 和 大 理 石雕 


: 刻 闻 名 。 
@ 巴尔 塔 斯 (1908 - 。 ) ,法 国画 家 。 专 长 风景 .静物 写生 。 如 :人 《街道 《大 


山 》。 
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的 男人 》、《 格 尔 尼 卡 》、 或 者 《 夜 巡 )?, 那 也 是 没有 意思 的 玩 艺 
儿 。 因 此 ,如果 您 若是 知道 我 对 戈 雅 的 态度 ,肯定 会 大 吃 一 惊 : 
戈 雅 是 又 一 个 神圣 的 麻 鬼 ,我 仅仅 喜欢 他 画 的 有 金 扣 祥 .高 跟 、 
组 子 娃 面 . 伴 有 针织 白 袜 的 鞋子 ;这 是 他 在 油画 上 给 那些 侯 甸 夫 
人 们 穿 的 。 还 有 一 点 也 会 让 您 吃惊 :雷诺 阿 的 画 ,我 只 是 怀 着 慈 
悲 心肠 (有 时 是 高 兴 地 ) 看 看 他 笔下 农妇 粉红 的 屁股 ;她 们 身体 
的 其 它 部 分 ,我 避 而 不 见 ,尤其 是 那 戴 着 廉价 首饰 的 面孔 和 萤 火 
虫 式 的 眼睛 ,居然 抢 在 《花花 公子 ) 一 一 拿 开 它 ! 一 一 那些 “ 母 
兔 " 前 面 了 。 关 于 库 尔 贝 ,我 感 兴趣 的 是 那些 搞 同 性 恋 的 女人 们 
以 及 让 紧 皱 眉头 的 欧 仁 妮 皇 后 @ 脸红 的 巨大 肥 恬 。 

对 我 来 说 ,音乐 的 责任 就 是 把 我 带 人 纯粹 感觉 的 有 眩晕 中 ,让 
我 忘记 自己 身上 最 厌烦 的 部 分 ,公民 和 行政 的 部 分 ,消除 我 的 烦 
恼 ,让 我 躲 进 一 个 与 这 个 脐 脏 现实 隔绝 的 飞 地 里 去 ,用 这 种 方 
式 , 让 我 清醒 地 去 思考 那些 幻想 (通常 是 情爱 的 ,总 是 以 我 妻子 
为 主角 ) ,它们 让 我 的 生存 变 得 可 以 忍受 。 因 此 ,如 果 音 乐 到 处 
都 是 ,因为 它 让 我 太 喜 欢 了 ,或 者 过 于 喧闹 了 , 那 就 会 让 我 分 心 ， 
不 能 思考 ,如 果 音 乐 要 求 我 注意 去 听 并 且 果 然 吸 引 了 我 ,一 一 我 
马上 举 出 卡 洛斯 :卡尔 德尔 9、 佩 雷 斯 - 布 拉 多 、 马 勒 .所 有 的 民 
间 舞 蹈 和 五 分 之 四 的 歌剧 一 一 , 那 就 是 坏 音 乐 ,是 要 从 我 的 书房 
里 驱逐 出 去 的 。 这 个 原则 当然 就 让 我 爱 上 了 瓦格纳 @, 尽 管 他 


《 夜 巡 》 是 荷兰 伟大 画家 伦 勃 朗 的 代表 作 之 一 。 

欧 仁 妮 皇后 (1826 - 1920) ,拿破仑 三 世 之 妻 。 
卡尔 德尔 (1895 ~ 1935) ,阿根廷 歌手 .作曲 家 和 演员 。 
见 本 书 143 页 注 。 
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的 曲子 里 有 讨厌 的 长 号 和 短 号 ;还 让 我 尊敬 勋 伯 格 0。 

我 希望 这 些 匆匆 举 出 的 例子 ,我 当然 没 打算 让 您 跟 我 保持 
一 致 (更 不 愿意 如 此 ), 只 是 希望 它们 向 您 说 明 :在 我 肯定 情爱 是 
一 种 私人 游戏 (伟大 的 约翰 ' 幸 伊 津 哈 2 给 “游戏 ”下 了 最 高 的 
词义 ) 时 我 要 讲 的 意思 :在 这 种 私人 游戏 里 ,只 有 自我 .幻觉 和 游 
戏 人 参加 ;游戏 的 成 功 与 否 取 决 于 游戏 的 秘密 性 质 ,游戏 与 公众 
好 奇 心 之 间 的 隔绝 程度 ;因为 从 公众 好 奇 心里 只 能 派生 出 使 情 
爱 游戏 无 效 的 力量 来 焉 曲 和 操纵 这 一 游戏 的 规章 。 虽 然 女 性 腋 
毛 让 我 反感 ,但 是 我 尊重 那个 说 服 同 伴 冲 洗 和 热 数 腋毛 的 业余 
爱好 者 ,他们 的 目的 是 用 嘴唇 和 牙 具 戏弄 腋毛 ,以便 喊 叫 着 高 音 
C 而 获得 心灵 的 陶醉 。 但 是 ,如 果 他 购买 一 一 比如 在 前 女 飞 行 
员 比 阿 特 : 乌 赫 斯 遍布 德国 的 性 商店 里 一 一 各 种 形状 、 体 积 、 气 
昧 和 颜色 的 人 工 腋毛 和 阴毛 ( 吹 喧 最 昂贵 的 是 “天 生 毛 ”), 他 绝 
对 不 能 陶醉 ,而 最 多 是 同情 那个 被 自己 幻想 的 任意 性 焉 曲 了 的 
可 怜 腋窝 。 

法 律 和 观众 对 情爱 的 认可 ,会 使 情爱 归 市 政府 管理 ,会 废除 
了 情爱 ,会 使 情爱 堕落 ,把 情爱 变 成 淫秽 ,我 认为 这 对 于 精神 和 
物质 都 是 贫乏 的 人 们 来 说 ,情爱 是 桩 悲惨 的 事情 。 淫 秽 是 被 动 
行为 ,讲究 集体 主义 ;情爱 是 个 体 行为 ,讲究 创造 精神 ,虽然 情爱 
有 时 是 由 两 个 或 者 三 人 进行 的 (我 重申 :反对 增加 参与 情爱 活动 
的 人 数 , 为 的 是 这 样 的 活动 不 偏离 个 人 欢乐 的 方向 、 自 主意 识 的 


@@ 见 本 书 112 页 注 。 
@ 见 本 书 192 页 注 。 
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训练 以 及 避免 被 披 着 群众 集会 .体育 锻炼 和 竞技 的 外 衣 所 下 
污 。)。“ 堵 掉 一 代 ” 的 诗人 阿 伦 : 金 斯 堡 2 的 论据 只 能 让 我 霹 狗 
般 地 哈哈 大 笑 (请 看 他 在 接受 艾 伦 ' 扬 格 采 访 时 在 《所 多 玛 的 领 
事 们 ) 中 的 谈话 ), 因 为 他 在 为 集体 于 黑暗 的 游泳 池 里 性 交 辩 护 
时 说 什么 :这 种 混杂 性 交 是 民主 和 公平 的 ,因为 借助 同样 的 黑 
暗 , 可 以 使 得 美和 丑 、 胖 和 瘦 \ 年 轻 和 年 老 的 人 有 同等 的 享受 快 
感 的 机 会 。 这 是 多 人 么 荒 雇 的 理由 ! 简直 是 特派 大 员 的 口气 ! 民 
主 仅仅 与 个 人 的 公民 权利 的 大 小 有 关系 ,而 爱情 一 一 欲望 和 快 
感 一 一 如 同宗 教 一 样 属于 私人 天 地 ,其 中 尤为 重要 的 是 差异 ,而 
不 是 与 他 人 的 一 致 。 性 是 不 可 能 民主 的 ;性 是 讲究 “精英 化 "和 
“贵族 化 "的 ;来 一 点 专制 (经 过 双方 协议 ) 往 往 是 必要 的 。 那 位 
“ 垮 掉 一 代 “的 诗人 作为 情爱 模式 推荐 的 在 黑 乎 平 的 游泳 池 里 集 
体 性 交 , 很 像 牧场 上 公 马 和 和 母 马 的 交配 ,或 者 很 像 乱 哄 哄 的 鸡 图 
里 公鸡 对 母 鸡 不 加 区 别 的 踩 蹦 ,因此 不 能 与 生气 勃勃 的 美丽 虚 
构 创造 .肉欲 想象 的 创造 混淆 起 来 ; 灵 与 肉 、 想 象 力 与 性 荷尔蒙 、 
品德 的 高 尚 与 低 贱 都 以 平等 的 资格 参与 这 一 创造 ,对 于 这 位 上 骨 
子 里 要 确保 私有 财产 的 无 政府 主义 加 追求 享乐 的 可 怜 诗 人 来 
说 ,这 就 是 情爱 。 

按照 (花花 公子 ) 的 方式 进行 的 性 (我 要 一 而 再 、 再 而 三 地 说 
到 这 个 话题 ,直到 我 死 了 才能 罢休 ,或 者 这 个 杂志 关门 ) , 依 我 之 
见 , 取 消 了 爱情 的 两 个 基本 因素 :冒险 和 郑 耻 。 咱 们 来 弄 个 明白 


O 人 金 斯 堡 (1926 - 1998) 美国 诗人 。“ 垮 掉 一 代 "运动 的 重要 人 物 。 代 表 作 : 
《 叶 叫 》。 
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吧 。 在 公共 汽车 上 ,那个 克服 了 着 耻 和 愁 惧 、 解 开 大 衣 、 在 几 秒 
钟 之 内 给 一 位 没有 顾忌 的 接生 婆 一 一 命运 安排 她 与 他 面 面 相对 
地 旅行 一 一 展示 他 勃起 阴茎 的 可 怕 男 人 ,是 个 胆 大 妄 为 的 无 耻 
之 徒 。 他 明明 知道 这 个 瞬间 怪癖 的 代价 可 能 是 一 顿 毒 打 , 一 场 
私刑 拷问 ,监禁 和 传播 给 公众 的 一 场 本 来 要 带 进 坟 墓 的 秘密 、 现 
在 成 为 哗然 的 丑闻 ,而 且 有 可 能 宣判 他 为 应 该 下 地 狱 的 疯子 和 
反 社 会 的 危险 分 子 , 可 他 还 是 "我行我素 "地 于 了 。 他 还 是 冒 了 
险 ,因为 这 次 小 小 的 显露 给 他 带 来 的 快感 是 与 奴 惧 和 克服 盖 耻 
心 分 不 开 的 。 他 与 身上 喷 着 法 国 香水 、 手 上 戴 着 劳力 士 金 表 ( 还 
能 是 别 的 手表 吗 ?) 的 大 款 之 间 简 直 有 天 壤 之 别 一 一 恰恰 等 于 情 
爱 和 滥 秽 之 间 的 距离 ! 后 者 坐 在 环境 幽雅 的 豪华 酒吧 里 , 听 着 
布鲁斯 舞曲 ,打开 最 新 一 期 《花花 公子 》, 它 在 向 他 显露 , 它 确信 
向 世人 显露 阴茎 就 是 在 展示 沉 酒 酒色 、 放 弃 了 偏见 、 时 比 和 会 享 
受 生活 的 人 。 那 个 可 怜 的 傻瓜 ! 他 没有 想到 自己 显露 的 东西 就 
是 自己 束缚 在 陈 词 滩 调 、 广 告 . 毫 无 个 性 时 绕 的 通行 证 ,就 是 自 
己 放 弃 自 由 ,就 是 自己 拒绝 借助 个 人 的 幻想 摆脱 系列 化 的 隔 代 
奴隶 制度 。 

因此 ,对 您 ,对 这 本 早已 熟悉 的 杂志 及 其 同类 ,对 一 切 阅读 
一 一 甚至 翻阅 一 一 这 种 杂志 的 人 们 以 及 用 这 种 下 流 的 半 制 成 品 
当做 食物 一 一 我 说 是 消灭 情欲 一 一 的 人 们 ,我 证 责 你 们 充当 了 
使 性 失去 神圣 、 变 得 庸俗 的 巨大 行动 中 的 先锋 ,这 是 当代 野蛮 的 
表现 。 文 明 掩盖 性 ,使 性 变 得 精美 ,为 的 是 更 好 地 利用 性 ,文明 
给 性 包 训 上 礼仪 和 法 典 , 其 丰富 程度 为 恋爱 前 ,性爱 中 和 孕育 后 
代 的 男女 准备 了 出 乎 预料 之 外 的 规定 。 走 过 了 一 条 漫漫 长 路 之 
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后 ,情爱 游戏 的 逐渐 膨 刻 ,在 某 种 程度 上 已 经 成 为 背 柱 ,通过 不 
可 思议 的 道路 一 一 放 萝 的 社会 ,宽容 的 文化 一 一 我 们 又 回 到 了 
祖先 的 出 发 点 :性 爱 再 度 成 为 一 种 半 公 开 的 体操 ,无 缘 无 故地 在 
人 工 制造 的 刺激 下 训练 ,这 些 刺激 物 不 是 潜意识 和 灵 瑰 制造 的 ， 
而 是 市 场 分 析 人 员 的 工作 结果 ,这 些 刺激 物 轧 春 得 如 同 那 种 假 
造 的 母 牛 阴道 一 样 ,在 牛 棚 里 拿 着 它 从 公牛 鼻子 前 面 走 过 ,刺激 
公牛 射精 ,然后 用 这 种 方法 储藏 人 工 受 精 的 精子 。 

您 去 购买 您 喜欢 的 最 新 的 《花花 公子 ? 吧 , 它 已 经 活活 地 自 
杀 了 ;请 您 在 创造 那个 会 射精 的 男女 太监 的 世界 时 加 上 另外 一 
颗 小 沙砾 吧 ,在 那个 世界 里 作为 爱情 支柱 的 想象 力 和 幻觉 一 定 
会 消失 的 。 至 于 我 本 人 ,我 马上 去 找 赛 伯 伊 王 后 @& 和 埃及 女王 
克 里 奥 帕 特 拉 七 所 在 一 次 演出 中 联 实 做 爱 ,这 个 演出 的 脚本 我 
不 想 同 他 人 分 享 ,尤其 不 与 您 分 享 。 


一 只 小 脚 丫 儿 


堂 利 戈 贝 托 心 里 想 :亲爱 的 卢 克 莱 西 娅 ,现在 是 清晨 四 点 
钟 。 如 同 几 乎 每 天 一 样 ,自从 卢 克 莱 西 娅 搬 到 圣 伊西 德 罗 区 奥 
利 瓦尔 大 街 以 来 ,他 总 是 在 黎明 漆黑 潮湿 的 空气 中 醒 来 ,为 的 是 
举行 这 个 天 天 重复 .不 和 谐 的 仪式 :从 梦 中 醒 来 ,按照 那些 养 肥 
了 他 幻觉 的 笔记 本 的 要 求 ,创造 和 再 创造 妻子 。“ 从 我 认识 你 那 
天 起 ,你 就 是 笔记 中 的 女王 和 导师 了 。” 


Q@” 赛 伯 伊 王后 :《 圣 经 ) 中 的 人 物 。 见 《 提 约 - 撤 母 耳 记 》。 
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可 是 ,今天 与 往日 那 忧伤 或 者 热烈 的 黎明 不 同 ,仅仅 是 想 她 
和 有 盼 她 已 经 不 够 了 ,仅仅 是 与 她 那 不 在 的 身影 交谈 已 经 不 够 了 ， 
仅仅 凭借 想象 和 心灵 去 爱 她 已 经 不 够 了 ,虽然 他 的 心 一 天 也 没 
有 离开 过 她 ;今天 ,他 需要 一 种 更 物质 .更 具体 .更 可 以 触摸 的 联 
系 。 他 想 :否则 今天 我 会 自杀 的 。 但 是 ,他 并 不 感到 痛苦 。 如 果 
要 给 她 写 信 呢 ? 如 果 最 后 答复 她 那些 调皮 捣蛋 的 匿名 信 呢 ? 他 
刚 一 拿 起 笔 来 , 笔 就 脱手 落地 了 。 他 肯定 写 不 成 功 ;无 论 如 何 ， 
他 也 不 会 给 她 寄 这 封 信和 的。 

在 他 打开 的 第 一 本 笔记 里 ,跳出 一 句 非常 及 时 的 话 来 并 且 
咬 了 他 一 口 :“ 我 黎明 时 分 猛然 从 睡梦 中 醒 来 ,如 同一 种 刺激 ,让 
我 想起 你 的 形象 ,无 论 真实 的 还 是 脐 造 的 ,你 的 形象 点 燃 了 我 的 
欲望 ,让 我 的 思念 之 情 发 狂 ,让 我 焦灼 不 安 ,把 我 拖 进 书房 来 抵 
抗 毁灭 ,用 笔记 本 、 图 画 和 书籍 这 些 预防 措施 来 保护 自己 。 只 有 
这 些 才 能 救 我 的确 如 此 。 可 是 今天 使 用 往常 的 方法 可 能 产生 
不 了 以 前 黎明 时 的 良好 效果 。 他 感到 困惑 与 烦恼 。 使 他 醒 来 的 
是 几 种 混杂 在 一 起 的 感觉 ,其 中 有 英勇 的 反抗 情绪 ,很 像 他 18 
岁 时 参加 天 主教 行动 组 织 并 且 让 他 心里 充满 了 用 福音 书 为 武器 
改造 和 拯救 世界 的 冲动 ;还 混杂 着 对 亚洲 妇女 小 脚 丫 儿 的 深切 
怀念 , 那 是 他 在 市 中 心 一 条 大 街 上 停 在 红 灯 前 的 几 秒 钟 里 从 他 
身 旁 的 一 个 行人 的 肩膀 处 看 到 的 ;还 混杂 着 对 一 个 18 世纪 名 叫 
尼 科 拉 : 阿 纳 . 埃 德 姆 : 雷 蒂 夫 * 德 * 拉 布 勒 托 纳 了 的 笔杆 子 的 回 


@” 拉 布 勒 托 纳 (1734 - 1806) ,法 国 作家 。 作 品 多 阐述 他 在 哲学 .人道 、 伦 理 和 
社会 方面 的 问题 。 同 时 也 热衷 于 描写 色情 故事 。 重 要 著作 有 :( 独 特 的 思 
想 》 《现代 女人 》 等 。 
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忆 , 在 他 的 藏书 中 只 有 一 本 这 位 法 国 作家 的 作品 ,一 一 今天 无 论 
如 何 也 要 找到 这 本 书 一 一 , 那 是 多 年 前 ,在 巴黎 一 家 老 古 玩 店 里 
花 大 价钱 买 到 手 的 。“ 咽 ,这 些 想法 真 够 热闹 的 1” 

从 表面 上 看 ,这 些 想 法 与 卢 克 莱 西 娅 没有 直接 联系 。 那 么 ， 
这 人 迫 不 急 待 地 要 把 这 一 切 告诉 她 、 用 生动 的 语言 . 详 详细 细 地 把 
他 心中 全 部 的 兴奋 都 讲述 出 来 的 原因 何在 呢 ? 他 想 ;“ 亲 爱 的 ， 
我 在 撤 谎 。 这 当然 与 你 有 关系 。” 他 所 做 的 一 切 ,包括 从 星期 一 
到 星期 五 在 利 马 市 中 心 一 家 保险 公司 每 天 八 小 时 捆 住 他 手脚 的 
轧 帮 的 经 理 活动 ,都 同 户 克 莱 西 娅 有 着 密切 的 联系 ,而 不 是 什么 
别 的 人 。 但 尤其 是 每 个 夜晚 及 其 激动 幻想 和 狂热 的 心情 ,他 比 
奴隶 更 顺从 、 比 骑士 更 忠诚 地 都 献 给 了 她 。 亲 密 、 不 容 争辩 、 痛 
苦 之 极 的 证 据 就 在 这 里 ,在 他 正 翻 阅 的 笔记 的 每 一 页 里 。 

为 什么 他 会 想到 反抗 的 情绪 呢 ” 几 分 钟 前 让 他 清醒 的 是 ， 
确切 地 说 ,不 断 增加 的 愤怒 和 人 惊 情 ,因为 他 看 到 晨报 上 有 这 样 一 
条 消息 , 卢 克 莱 西 娅 一 定 也 读 到 了 吧 ,他 立刻 用 在 奢 扭 扭 的 字体 
抄录 在 一 眼看 到 的 空白 页 上 : 


惠灵顿 (路 透 社 消息 ) :新 西 兰 一 位 24 岁 的 女 教师 被 该 
城 法 官 判处 4 年 徒刑 ,因为 犯 有 强奸 罪 , 经 证 实 : 这 位 女 教 
师 与 儿子 的 同学 和 朋友 、 一 个 10 岁 男 孩 发 生肉 体 关 系 。 这 
位 法 官 确认 从 前 他 还 判处 过 一 个 强奸 10 岁 女 孩 的 男子 。 


他 想 :“ 最 亲爱 的 卢 克 莱 西 娅 ,我 的 宝贝 ,你 千 万 别 把 这 事 当 
成 对 咱们 之 间 往 事 的 责备 。“ 也 不 要 当成 什么 俗气 的 影射 ,更 不 
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要 什么 追溯 往事 ,也 不 要 有 小 小 的 怨恨 。” 不 要 ! 恰恰 应 该 看 到 
它 的 反面 。 因 为 ,这 份 电讯 的 短 短 几 行 字 , 今 天 早晨 从 堂 利 蕊 由 
托 眼 下 滑 过 的 时 候 ,他 一 面 品 尝 着 早餐 上 的 头 几 口 苦 蝴 罪 ( 咖 上 啡 
苦 汲 不 是 因为 没有 放 糖 块 ,而 是 因为 卢 克 莱 西 姬 不 在 他 身 旁 , 因 
此 无 法 同 她 一 起 评论 这 条 消息 ) ,他 并 没有 感到 伤心 .痛苦 ,更 没 
有 为 这 一 判决 感到 快 慰 和 高 兴 。 而 是 为 那个 由 于 让 那 幸 运 的 男 
孩 了 解 到 伊斯兰 教义 中 的 天 党 快乐 (按照 利 戈 贝 托 的 理解 ,在 各 
种 宗教 市 场 上 ,伊斯兰 教 的 天 堂 是 最 有 肉体 快乐 的 ) 而 受到 粗暴 
惩罚 的 可 怜 的 新 西 兰 女 教 师表 示 强 烈 的 同情 。 

“对 ,对 ,最 亲爱 的 卢 克 莱 西 娅 。 他 没有 平静 下 来 ,没有 搬 
谎 , 没 有 说 大 话 。 早 晨 他 为 那个 愚蠢 的 法 官 .为 某 些 女权 主义 思 
想 协 调 作用 的 失败 而 引起 的 愤怒 ,这 一 整 天 都 让 他 没有 消 气 。 
一 个 成 年 男子 强奸 一 个 10 岁 幼 女 , 毫 无 疑问 是 应 该 逢 罚 的 罪 
行 ,难道 与 一 位 24 岁 的 女士 揭 开 了 一 个 10 岁 小 伙 子 的 肉体 快 
乐 和 性 爱 奇 迹 可 以 相提并论 吗 ? 这 个 男孩 已 经 具有 悄悄 的 勃起 
和 少量 精液 渗 出 的 能 力 了 ! 如 果 说 在 男 教师 的 强奸 案 里 判断 对 
受害 人 的 强暴 行为 是 准确 的 (即使 那 女孩 有 足够 的 理智 表示 同 
意 , 那 她 也 是 处 女 膜 玻 坏 的 牺牲品 ) ,那么 女 教师 这 个 案子 就 是 
不 可 理解 的 了 ;因为 假如 真 的 发 生 了 性 行为 , 那 也 只 能 是 由 男孩 
来 进行 的 ,而 且 首先 表示 赞成 并 且 高 高 兴 兴 地 去 干 ,没有 这 些 条 
件 那 就 不 可 能 有 事实 上 的 性 交 。 堂 利 苹 贝 托 拿 起 笔 来 , 奋 笔 疾 
书 ; 我 虽然 仇恨 乌托邦 思想 ,也 知道 这 些 思想 对 于 人 类 生活 是 
灾难 性 的 ,现在 我 却 拥抱 这 样 一 个 乌托邦 :所 有 城市 里 的 男孩 ， 
在 满 10 岁 的 时 候 ,由 已 婚 30 岁 左 右 的 媳妇 ,最 好 是 阿姨 、 阿 妨 、 
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女 教师 或 者 教母 破 掉 他 们 的 童 身 。 他 出 了 一 口气 ,感到 有 些 轻 
松 。 

惠灵顿 那 位 女 教师 的 命运 这 一 整 天 都 在 折磨 着 他 ;让 他 感 
到 同情 的 是 ;她 得 项 住人 们 的 嘲弄 ,她 得 忍受 种 种 侮辱 和 嘲讽 ， 
她 肯定 会 丢 了 工作 ,她 得 被 那 没 完 没 了 的 .电子 、 现 在 加 上 电脑 、 
报刊 ,所谓 传媒 的 脏 水 当成 教唆 少年 犯罪 的 堕落 分 子 对 待 。 她 
没有 自 欺 获 人 ,也 没有 演出 什么 色情 狂 的 闹剧 。“ 卢 克 莱 西 刀 ， 
没有 ,我 向 你 发 扳 : 没 有 。 在 这 一 天 一 宿 的 时 间 里 , 那 女 教师 的 
面孔 ,具体 化 成 他 前 妻 的 脸庞 ,多 次 出 现在 他 眼前 。 现 在 ,现在 ， 
他 感觉 到 强烈 的 需要 让 她 知道 自己 悔恨 和 羞愧 的 心情 。( 我 的 
必 肝 儿 , 真 想 让 你 知道 我 的 心情 。) 他 侮 恨 和 者 愧 的 是 自己 竟然 
像 惠灵顿 那个 法 官 一 样 的 麻木 笨拙 ` 无 人 性 和 心狠手辣 ,他 真 
想 踏 上 那 座 城市 ,仅仅 为 着 在 那 位 令 人 钦 修 和 装 美的 女 教师 脚 
下 铺 满 芳香 的 红 玫 瑰 , 因 为 她 被 关 在 杀人 犯 .小偷 、 骗 子 和 扒手 
中 间 ( 有 英国 血统 ,有 毛利 人 血统 的 ) ,为 自己 的 慷慨 和 博爱 付出 
了 代价 。 

这 位 新 西 兰 女 教师 的 双 脚 是 怎样 的 呢 ? 他 想 :假如 能 拿 到 
她 的 一 张 照片 , 那 我 马上 给 她 点 上 螨 , 烧 上 香 。 他 囊 心 希望 她 的 
脚 如 同 卢 克 莱 西 娅 的 一 样 美丽 \ 细 嫩 , 如 同 那天 中 午 他 前 往 全 国 
俱乐部 的 米 盖 尔 : 戈 劳 乌 大 厅 的 路 上 在 蜂 房 大 街 拐角 处 被 红 灯 
截 住 时 从 一 个 行人 的 肩头 望 过 去 看 到 《时 代 》 周 刊 的 一 张 光 版 纸 
上 的 脚 丫 一 样 ; 那 是 一 个 打 领 带 的 辟 货 约 他 在 俱乐部 里 会 面 的 ， 
搞 动 产 和 不 动产 保险 事业 的 春 货 们 ,其 中 包括 像 他 这 样 的 听 差 ， 
是 依赖 这 些 打 领 带 的 家 伙 们 生存 的 。 那 时 他 和 匆匆 地 看 了 一 眼 ， 
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可 是 非常 清晰 、 明 亮 的 一 眼 ,非常 激动 又 是 正面 而 来 的 一 腿 , 大 
概 就 像 加 利 利 ?地方 的 姑娘 看 到 天 使 长 的 那 一 眼 ,后 者 通知 
她 :大 乱 即 将 来 到 人 间 。 

那 是 一 只 脚 隔 儿 的 侧面 照 ,半圆 的 脚跟 和 和 柔软 细 长 的 脚背 ， 
骄傲 地 举 着 光洁 的 脚掌 ,上 端 是 精美 绘画 的 脚趾 头 ; 这 是 一 只 女 
性 的 脚 丫 儿 , 没 有 被 腾 且 、 硬 块 . 水 泡 所 丑化 ,更 没有 大 脚 孤 拐 的 
影子 , 脚 上 面 没有 任何 东西 破坏 和 限制 全 部 或 者 局 部 的 美感 ;这 
是 个 举 起 的 脚 丫 儿 , 好 像 是 在 它 落 到 松软 的 地 毯 上 之 前 的 一 瞬 
间 被 留心 的 摄影 师 抓 拍 到 的 。 为 什么 是 亚洲 人 的 呢 ? 可 能 是 因 
为 那 装 饰 性 的 通知 是 亚洲 一 家 航空 公司 的 一 一 新 加 坡 航空 公司 
或 者 因为 在 利 艾 贝 托 被 压缩 的 经 验 中 ,他 以 为 能 肯定 亚洲 
妇女 的 脚 丫 儿 是 地 球 上 最 美丽 的 。 他 非常 激动 ,因为 他 回想 起 
一 次 又 一 次 亲吻 妻子 脚 站 儿 时 曾经 称 它们 为 “ 非 律 宾 站 子 ”、“ 马 
来 西亚 脚后跟 ”、“ 日 本 脚面 ”。 

实际 上 ,整整 这 一 天 ,在 他 为 这 位 新 朋友 、 新 西 兰 女 教师 的 
不 幸 感到 义愤 填 唐 的 同时 ,时代 》 周 刊 上 那 张 通知 上 的 女性 小 
脚 了 儿 搅 乱 了 他 的 思维 活动 ,后 来 又 弄 得 他 梦 中 不 安 ,因为 从 他 
记忆 的 深 处 渐渐 发 据 出 的 正 是 那个 灰 姑娘 的 故事 , 那 是 儿 时 大 
人 讲 给 他 听 的 , 正 是 在 那个 女 英雄 穿 的 象征 性 的 小 鞋 的 细节 里 、 
即 只 有 她 的 小 脚 丫 儿 才能 穿 的 小 鞋 ,唤醒 了 他 最 早 的 情爱 想象 
(在 这 个 黎明 第 一 次 心情 好 转 的 时 候 ,他 高 声 说 道 :“ 如 果 我 必须 


@ 加 利 利 是 耶稣 童年 生活 和 长 大 后 主要 传教 的 地 方 。 详 见 《 圣 经 . 马 可 福 
音 )。 | 


情爱 笔记 . 


290 


给 出 技术 上 的 准确 度 的 话 ,那么 可 以 说 是 : 半 勃 起 的 湿润 。 他 不 
是 曾经 对 卢 克 莱 西 娅 说 过 他 这 样 的 观点 吗 : 考 庸 置疑 ,可 爱 的 灰 
寻 娘 远 远 压倒 了 20 世纪 全 部 反 情 爱 的 淫秽 垃圾 ,是 她 为 成 千 上 
万 个 恋足 癣 的 出 现 立 下 汗马功劳 ), 眼 下 他 想 不 起 来 了 。 这 是 个 
夫妻 关系 中 他 应 该 弥补 的 漏洞 。 他 的 心情 已 经 好 多 了 ,刚刚 醒 
来 时 可 是 既 恼 怒 又 留恋 ,让 梦 中 的 她 火 、 孤 独 和 痛苦 气 得 半死 。 
几 秒 钟 前 ,他 甚至 自我 授权 一 一 这 是 他 不 届 服 于 每 天 的 绝望 情 
绪 采 取 的 办 法 一 一 今天 不 去 想象 卢 克 莱 西 娅 眼睛 、 头 发 .乳房 、 
大 腿 和 膀 部 ,而 是 一 门 心 思 地 去 想 她 的 脚 咎 儿 。 此 时 , 尼 科 拉 ， 
阿 纳 ' 埃 德 姆 ' 雷 蒂 夫 ' 德 . 拉 布 勒 托 纳 (他 亲笔 注释 :1734 - 1806 
年 ) 那 第 一 版 三 卷 本 的 长 篇 小 说 、 那 位 无 节制 的 杂 家 重复 写 出 的 
几 百 部 作品 中 唯一 的 长 篇 小 说 《Le pied de Franchette ou I1’or- 
pheline francaise. Histoire interresante et morale)( 法 语 ;《 弗 朗 歇 
特 的 脚 了 儿 或 号 法 国 孤 女 一 有 趣 的 道德 故事 ) 一 一 译注 )( 巴 黎 
洪 博 特 . 基 约 出 版 社 1769 年 出 版 ,上 下 两 部 分 三 卷 :第 一 卷 160 
页 ;第 二 卷 148 页 ;第 三 卷 192 页 ) 就 在 他 的 身 旁 一 一 他 费 了 好 
大 力气 才 在 已 经 合并 在 一 起 的 书架 中 找到 一 一 。 他 想 “现在 我 
来 翻 书 。 卢 克 莱 西 姬 ,现在 你 应 该 露面 了 。 穿 鞋 或 者 光 脚 都 行 。 
你 要 在 每 章 .每 页 .每 句 话 里 露面 。 

在 这 个 通货 膨胀 式 的 写 匠 身上 、 这 个 拉 布 勒 托 纳 , 只 有 一 样 
东西 值得 他 同情 ,并 且 让 他 在 这 个 细 雨 蒙蒙 的 黎明 时 刻 与 卢 克 
莱 西 娅 联想 起 来 ,其它 的 东西 ,让 他 可 以 忘记 ,放下 ,甚至 感到 大 
恶 。 他 是 不 是 曾经 跟 她 谈 起 过 这 个 作家 ? 在 那些 夫妻 欢聚 的 夜 
晚 ,他 的 名 字 是 不 是 出 现 过 ? 此 时 , 堂 利 艾 贝 托 不 记得 了 。 “可 
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是 虽然 有 些 晚 了 ,亲爱 的 ,我 把 这 个 作家 还 是 介绍 给 你 ,我 把 他 
献 给 你 ,我 把 他 放 在 你 的 脚下 (这 是 最 确切 的 说 法 )。” 他 出 生 和 
成 长 的 时 代 , 充 满 了 巨大 的 动乱 , 那 是 18 世纪 的 法 国 ,但 是 让 老 
实 巴 交 的 尼 科 拉 阿 纳 意识 到 整个 世界 都 在 粉碎 和 根据 革命 的 
变化 在 重建 是 不 大 可 能 的 ,因为 他 在 迷恋 自己 的 革命 ,不 是 社会 
革命 ,不 是 经 济 革命 ,也 不 是 社会 制度 的 革命 ,一 一 通常 这 样 的 
革命 都 有 很 好 的 与 论 工具 一 一 而 是 与 他 个 人 有 关系 的 革命 ;性 
欲 革命 。 这 一 点 让 利 匡 贝 托 觉得 他 可 亲 可 爱 ;这 一 点 促使 利 戈 
贝 托 去 购买 第 一 版 的 4 弗 朗 歇 特 的 脚 咎 儿 》, 这 部 长 篇 小 说 里 充 
满 了 可 怕 的 巧遇 滑稽 的 凶残 事件 .荒唐 的 男女 关系 和 思春 的 对 
话 ;任何 一 位 令 人 尊敬 的 文学 评论 家 或 者 良好 鉴赏 力 的 读者 都 
会 认为 这 是 一 部 应 该 受到 谴责 的 作品 ;但 是 ,对 堂 利 戈 贝 托 来 
说 ,这 部 小 说 有 大 功劳 ,因为 它 把 人 类 有 权 根 据 自 己 的 欲望 推翻 
既定 的 一 切 和 用 自己 的 想象 改变 世界 .哪怕 是 在 短暂 的 阅读 或 
者 做 梦 中 改变 世界 的 权利 颂扬 到 可 以 狼 神 的 程度 。 

他 高 声 朗读 关于 对 这 位 法 国 作家 的 批语 , 那 是 他 在 看 完 ( 弗 
朗 睦 特 的 脚 丫 儿 》 之 后 写 下 的 :我 不 相信 这 个 外 乡 人 、 农 民 的 几 
子 .虽然 上 过 冉 森 教会 开办 的 公 学 、 实 际 上 自学 成 材 、 语 言 和 教 
义 的 成 绩 都 不 好 ,依靠 排 字 和 造 书 为 生 ,(“ 造 书 ” 有 双重 含意 , 因 
为 他 既 写 书 也 制造 书籍 ,尽管 他 印 书 比 写 书 更 为 艺术 ) 从 来 没有 
觉得 自己 的 作品 将 来 会 有 什么 重要 意义 (象征 性 和 道德 上 的 意 
义 ,而 不 是 美学 意义 ), 当 他 经 过 不 停 地 调查 总 是 让 他 着 迷 的 巴 
黎 工 人 区 和 手工 艺 匠 人 区 ,或 者 作为 社会 学 家 提供 了 法 国 农村 
背景 材料 的 调查 间歇 中 ,侵占 了 他 做 爱 的 时 间 ,一 一 通奸 的 、 乱 
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伦 的 或 者 雇佣 的 ,但 总 是 正统 的 ,因为 同性 恋 的 主张 让 他 产生 强 
烈 的 灵 惯 一 一 他 飞快 地 写作 ,最 可 怕 的 是 他 完全 跟着 灵感 走 ,不 
加 修改 ,行文 繁琐 .庸俗 ,携带 着 法 语 中 的 全 部 垃圾 ,语言 混乱 、 
模糊 、 保 守 、 股 剧 .缺乏 思想 .麻木不仁 ,用 一 个 词 可 以 更 好 地 给 
它 下 定义 ;落后 。” 

那么 既然 对 他 的 结论 如 此 之 严厉 ,为 什么 还 要 浪费 这 个 早 
晨 去 回忆 一 部 艺术 不 完美 的 作品 ,去 回忆 一 个 错误 连篇 的 写 匠 ， 
最 糟糕 的 是 后 来 竟然 于 起 了 告密 勾当 的 家 伙 呢 ? 笔记 本 中 关于 
这 个 写 全 的 资料 非常 丰富 。 他 曾经 写 出 近 200 部 作品 ,但 从 文 
学 的 角度 说 ,都 没有 可 读 性 。 那 为 什么 非 要 把 他 跟 卢 克 莱 西 娅 、 
一 个 完美 的 女性 ,与 他 相反 的 对 立 面 联系 起 来 呢 ? 因 为 没有 谁 
能 像 这 个 自学 成 材 的 知识 分 子 回答 得 更 好 了 ,因为 假如 他 在 世 ， 
肯定 能 理解 利 戈 贝 托 那天 中 午 看 到 杂志 上 瞬间 出 现 的 亚洲 姑娘 
的 小 脚 丫 儿 时 的 激动 心情 , 正 是 这 个 脚 子 在 夜晚 给 利 戈 贝 托 带 
来 回忆 , 带 来 对 卢 克 莱 西 娅 女王 双 脚 的 思念 。 对 ,没有 谁 能 像 尼 
科 拉 * 阿 纳 埃 德 姆 " 雷 蒂 夫 - 德 : 拉 布 勒 托 纳 、 这 个 爱好 并 且 最 熟 
悉 那 一 崇拜 的 专家 , 即 那 群 讨厌 的 心理 学 家 和 心理 分 析 学 家 故 
意 称 之 为 “恋足 癖 " 尝 拜 的 行家 ,更 能 理解 利 戈 贝 托 ,能 够 陪伴 
他 ,在 纪念 和 感谢 那 双 可 爱 的 脚 丫 儿 的 行动 中 为 他 出 谋划 策 。 
他 虎 诚 地 祷告 说 :“ 我 亲爱 的 卢 克 莱 西 娅 ,谢谢 你 ,自从 在 布 古 撤 
纳 海 滩 上 发 现 了 你 的 双 脚 以 后 ,并 且 在 水 下 、 在 波浪 里 亲吻 了 它 
们 ,我 的 快乐 时 光 要 归功 于 它们 。?" 往 事 又 让 利 戈 员 托 感受 到 她 
那 带 咸 味 、 灵 活 的 小 脚趾 头 在 口腔 中 的 动作 以 及 由 于 吞咽 了 海 
水 而 感到 的 骨 痉 挛 。 
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对 , 堂 尼 科 拉 . 阿 纳 . 埃 德 姆 . 雷 蒂 夫 . 德 , 拉 布 勒 托 纳 爱好 的 
正 是 这 个 ;女人 的 小 脚 丫 儿 。 正 如 后 来 一 位 炼金 术士 说 的 : 爱 屋 
及 乌 , 自 然 也 要 喜欢 包装 双 脚 的 一 切 ; 袜 子 、 鞋 子 、 套 鞋 、 皮 靳 。 
一 个 搬 到 城 里 来 的 乡下 人 , 剑 着 本 身 具 有 的 淳朴 和 天 真 ,爱好 并 
且 毫 不 害羞 地 宣称 对 娇嫩 的 脚 隔 及 其 包装 的 偏爱 ,还 怀 着 版 依 
者 的 狂热 在 他 那 数 量 巨大 的 作品 中 ,用 一 个 虚构 、 非 常 单调 、 可 
预测 、 混 乱 和 愚 套 的 世界 代替 这 个 真实 的 世界 ,如 同 那个 用 粳 糕 
的 行文 和 单一 题材 特点 的 混合 世界 一 样 ,但 这 个 世界 有 一 点 除 
外 :使 得 男人 激情 闪光 、 突 出 和 得 到 解放 的 ,不 是 贵 夫人 漂亮 的 
脸蛋 儿 , 不 是 她 们 瀑布 般 的 长 发 ,不 是 她 们 的 纤纤 细 腰 、 白 斩 的 
脖颈 、 或 者 丰满 的 胸 且 ,而 是 也 仅仅 是 女人 美丽 的 脚 丫 。( 他 突 、 
发 奇想 :假如 这 位 好 朋友 拉 布 勒 托 纳 依然 健在 ,当然 要 经 过 卢 克 
莱 西 娅 同意 ,把 这 位 法 国 作家 拉 到 奥 里 瓦尔 大 街 的 小 房子 里 去 ， 
让 盖 住 她 身体 的 其 它 部 分 ,只 让 这 位 法 国 朋友 看 双 脚 ,穿着 一 双 
老 祖母 时 的 漂亮 皮 靳 ,然后 让 他 去 脱 鞋 ,这 位 祖先 会 有 什么 反应 
呢 ? 会 欣喜 车 狂 妈 ?会 额 拌 ? 会 尖 叫 ? 会 像 兴奋 的 警犬 :舌头 
在 外 、 岔 动 鼻 孔 扑 过 去 嗅 个 不 停 ? 会 生食 那 美 味 佳肴?) 

这 样 一 位 以 此 方式 尊敬 快感 .坚定 而 一 贯 地 捍卫 自己 幻觉 
的 人 ,尽管 作品 写 得 很 精 , 难 道 就 不 值得 尊重 吗 ” 虽 然 善 良 的 拉 
布 勒 托 纳 的 文章 不 讨 人 喜欢 ,难道 他 不 属于 “我 们 中 的 一 个 ” 吗 ? 
当然 是 “我 们 中 的 一 个 ”! 所 以 夜里 他 才 会 出 现在 利 戈 员 托 的 梦 
中 ,他 为 那个 缅甸 或 者 新 加 坡 悄悄 而 至 的 小 脚 丫 儿 所 吸引 ,前 来 
陪伴 他 度 过 这 个 黎明 。 一 阵 突如其来 的 情绪 低落 钳 住 了 堂 利 戈 
贝 托 的 心 。 寒 气 钻 进 了 他 的 骨髓 。 此 时 此 刻 , 他 多 么 希望 卢 克 


莱 西 娅 能 够 知道 悔恨 和 痛苦 是 如 何 折磨 着 他 ,就 因为 一 年 前 轧 
春 或 者 死 脑筋 作 崇 ,如 同 在 那 遥 远 的 惠灵顿 ,那个 判处 女 教 师 、 
那 位 女 朋 友 ( 又 一 位 我 们 中 的 一 个 ) 四 年 徒刑 的 下 流 法 官 一 样 ， 
粗暴 地 对 待 了 卢 克 莱 西 娅 ,就 因为 她 让 那个 幸运 的 宝贝 儿 、 那 个 
新 西 兰 式 的 阿尔 丰 索 看 到 了 一 一 不 对 ,是 体验 到 了 一 一 天 堂 的 
生活 。“ 我 不 应 该 感到 痛苦 ,我 不 应 该 为 此 事 责备 你 ,可 爱 的 保 
姆 ,我 应 该 感谢 你 。 现 在 ,在 这 个 喧 闭 和 泡沫 飞溅 的 涛 声 中 的 黎 
明 在 这 个 细 雨 蒙蒙 .寒气 刺骨 的 早晨 ,在 乐于 助人 的 拉 布 勒 托 
纳 的 支持 下 ,他 在 感谢 卢 克 莱 西 姬 ; 拉 布 勒 托 纳 的 小 说 ,有 趣 地 
题 为 《 弗 朗 歇 特 的 脚 丫 儿 》 又 愚 春 地 加 了 个 副标题 (法 国 孤 
女 一 有 趣 的 道德 故事 》, 归 根 结 底 , 称 之 为 “道德 "还 是 有 道理 的 ， 
眼下 就 在 他 的 膝盖 上 ,他 用 双手 抚摸 着 小 说 ,仿佛 抚摸 着 一 对 漂 
亮 的 小 脚 丫 儿 。 

济 枇 在 写 “ 美 就 是 真理 ,真理 也 是 美 * 这 句 话 的 时 候 (他 打开 
每 本 笔记 ,这 句 引言 都 一 再 出 现 ) ,他 想到 卢 克 莱 西 娅 的 脚 咎 了 
吗 ? 想到 了 ,尽管 这 个 不 幸 的 诗人 并 不 知道 这 一 点 。 而 拉 布 勒 
托 纳 在 写 出 和 1769 年 印刷 (大 概 用 同样 的 快速 )( 弗 朗 鞭 特 的 肢 
Y 儿 》 的 时 候 , 他 已 经 35 岁 , 从 未 来 的 角度 说 ,也 是 经 过 近 200 
年 以 后 来 到 世界 上 这 个 拉丁 美洲 ( 真 的 是 拉丁 文化 ?) 蛮 荒 之 地 
-的 一 位 女子 的 启发 而 写 出 的 。 堂 利 戈 贝 托 通过 笔记 本 上 的 注 
释 ,逐渐 回忆 起 这 部 小 说 的 故事 内 容 。 故 事 是 常规 性 的 ,内 容 可 
以 完全 预先 推测 出 来 ,是 用 两 只 脚 写 出 来 的 (不 ,这 不 应 该 想到 ， 
也 不 应 该 说 出 来 ) ,真正 的 主角 不 是 美丽 的 孤 女 弗 朗 歌 特 ' 弗 洛 
兰 西 斯 ,而 是 她 那 令 人 神魂 颠倒 的 双 脚 ,作品 颂扬 了 这 个 少女 ， 
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使 得 她 变 得 与 众 不 同 ,赋予 她 生命 的 体验 ,使 她 具有 艺术 作品 的 
说 服 力 。 小 弗 朗 软 特 具 有 珍珠 般 光泽 的 双 脚 所 造成 的 混乱 、 给 
周围 的 人 点 燃 的 激情 是 无 法 想象 的 。 对 于 她 的 监护 人 、 老 阿 巴 
德 俩 来 说 ,他 很 高 兴 给 这 双 脚 购买 精美 的 鞋子 ,他 利用 一 切 机 会 
抚摸 这 双 脚 ,它们 点 燃 了 老人 的 情欲 之 火 ,他 甚至 企图 强奸 这 个 
受 他 监护 的 孤 女 .一 位 挚友 的 女儿 。 画 家 多 尔 桑 ,一 个 善良 的 年 
轻 人 ,自从 一 看 到 这 双 脚 穿着 绿色 、 金 花 的 鞋子 时 ,就 爱 上 了 它 
们 ,结果 变 成 了 一 个 失望 的 疯子 ,脑袋 里 装 满 了 犯罪 计划 ,最 后 
为 这 双 脚 竣 了 命 。 幸 运 而 富有 的 青年 吕 尚 维 , 在 没有 把 梦 技 以 
求 的 美丽 姑娘 弄 到 怀 中 和 口中 之 前 ,终日 把 玩 她 的 一 只 小 鞋 ,他 
也 是 个 恋足 癖 ,鞋子 是 偷 来 的 。 凡 是 看 到 这 双 脚 的 男子 汉 一 一 
银行 家 、 巨 商 \ 吃 年 金 的 高 官 , 公 必 .平民 一 一 一 一 拜倒 在 她 的 魅 
力 之 下 ,个 个 被 情爱 之 复 射 中 ,为 占有 这 双 脚 可 以 冒 任何 风险 。 
因此 书 中 的 叙述 者 公正 地 说 出 这 样 一 句 话 来 ( 堂 利 戈 贝 托 早 已 
抄录 在 笔记 本 上 ) :Le joli pied rendail tous criminels. (法语; 这 
美丽 的 脚 丫 儿 产生 了 种 种 罪犯 。 一 一 译注 ) 美 人 弗 朗 软 特 的 套 
土 凉鞋、 皮鞋 、 便 鞋 , 成 为 具有 魔力 的 物品 ,在 故事 里 流动 ,用 炮 
眼 的 精液 之 光 把 她 照 亮 。 

尽管 有 些 傻瓜 说 到 这 是 变态 ,他 ,当然 还 有 卢 克 莱 西 娅 , 却 
可 以 理解 雷 蒂 夫 . 拉 布 勤 托 纳 ,可 以 称赞 他 有 勇气 、 脸 皮 厚 ,敢于 
当众 提出 自己 有 权利 与 众 不 同 , 有 权利 按照 自己 的 模式 改造 世 
界 。 十 年 来 ,他 和 卢 克 莱 西 姬 每 天 晚上 不 就 是 这 样 干 的 吗 ? 他 
和 她 不 就 是 根据 自己 的 愿望 打 乱 又 重新 安排 生活 的 吗 ? 有 没有 
可 能 他 和 她 重新 再 这 样 做 呢 ? 或 者 所 有 这 一 切 将 被 幽禁 在 记忆 


中 , 留 下 脑海 里 珍藏 的 形象 , 以 便 抵抗 对 现实 中 的 绝望 
呢 ? 

这 个 告别 黑夜 的 拂晓 , 堂 利 苹 贝 托 感到 自己 如 同 那 被 弗 朗 
歇 特 弄 得 茫然 不 知 所 措 的 男子 汉 之 一 。 他 度 过 一 个 又 一 个 空虚 
的 夜晚 和 黎明 ,用 那些 不 足以 安慰 他 的 幻觉 来 替代 卢 克 莱 西 姬 
的 缺席 。 有 没有 什么 可 以 解决 问题 的 办 法 ? 倒退 并 且 改 正 错误 
是 不 是 为 时 已 晚 ? 在 新 西 兰 ,一 个 高 等 法 院 、 一 个 宪法 法 庭 不 能 
重新 审理 惠灵顿 那个 已 春 法 官 的 判决 吗 ? 不 能 宣判 那个 女 教师 
是 无 罪 的 吗 ? 某 个 新 西 兰 没有 偏见 的 执政 者 就 不 能 赦免 她 吗 ? 
甚至 不 能 给 她 奖励 吗 ? 因为 她 是 平民 女 英 雄 : 她 为 少年 所 做 的 
牺 竹 是 经 过 考验 的 。 他 就 不 能 到 伊西 德 罗 区 的 奥 利 瓦尔 大 街 的 
住宅 对 卢 克 莱 西 娅 说 :那个 思春 的 判决 是 错误 的 ,法 庭 没 有 权利 
为 此 事 而 处 罚 她 ,应 该 把 荣誉 和 自由 还 给 她 ,为 的 是 ,为 的 是 
ee ? 为 的 是 什么 ? 他 犹豫 了 一 下 ,但 又 继续 下 去 了 ,仿佛 在 尽 
量 努 力 。 

这 是 一 种 乌托邦 吗 ? 是 类 似 雷 蒂 夫 德 . 拉 布 勤 托 纳 这 个 恋 
足 辩 也 梦 狂 以 求 的 那些 乌托邦 吗 ? 哪怕 它 不 是 ,因为 堂 利 戈 中 
托 的 乌托邦 , 当 他 本 人 被 无 作用 、 但 是 甜蜜 的 胡思乱想 所 驱使 而 
沉 酒 其 中 的 时 候 , 是 属于 私人 的 ,不 能 干涉 别人 的 自由 意志 。j 
样 的 乌托邦 ,不 也 是 合法 正当 的 吗 ? 不 是 极 大 地 有 别 于 集体 的 
乌托邦 吗 ? 而 后 者 正 是 自由 的 死敌 ,总 是 会 播 下 灾难 的 种 
子 。 

这 就 是 雷 蒂 夫 . 德 . 拉 布 勒 托 纳 危险 和 薄弱 的 一 面 ;这 也 是 
一 种 时 代 病 ,他 如 同 他 许多 同 代 人 一 样 也 染 上 了 这 种 疾病 。 因 
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为 社会 乌托邦 的 欲望 ,启蒙 世纪 的 巨大 遗产 ,加 上 勇敢 地 要 求 恢 
复 享 乐 的 权利 和 新 的 前 景 希望 , 带 来 了 历史 性 的 愁 怖 景象 。 堂 
利 苞 贝 托 全 然 没 有 想起 这 一 切 ;但 是 他 的 笔记 本 中 是 有 的 。 那 
些 谴责 性 的 资料 和 铁 面 无 私 的 怒 视 都 在 笔记 本 上 。 

在 雷 蒂 夫 ' 德 ' 拉 布 勒 托 纳 这 个 喜欢 品尝 女性 脚 咎 儿 和 鞋 袜 
的 人 身上 一 一 如 果 他 在 世上 , 愿 上 帝 为 这 一 爱好 而 保佑 
他 。" 一 一 ,还 有 另外 一 个 侧面 :他 是 个 危险 的 思想 家 ,是 个 耶稣 
式 的 人 物 ( 如 果 冷 酷 地 给 他 下 个 评语 ,他 是 个 豆 驴 ;假如 愿意 谅 
解 他 的 一 生 ,或 者 可 以 说 他 是 个 幻想 家 。) 他 是 个 制度 的 改革 者 ， 
是 个 针对 社会 弊端 而 来 的 救世 主 , 在 他 起 草 的 堆积 如 山 的 纸 片 
中 ,用 了 大 量 纸张 计划 兴建 监狱 ,这 是 公共 式 的 乌托邦 ,为 的 是 
规范 卖淫 行为 ,把 幸福 强加 给 妓女 (这 个 令 人 毛骨悚然 的 愿望 出 
现在 一 本 名 字 美 丽 但 有 欺骗 性 的 书 中 :《 妓 业 》); 为 的 是 改善 剧 
场 的 作用 和 演员 的 习惯 (为 此 写 下 了 《滑稽 戏 》) ,为 了 把 妇女 的 
生活 组 织 起 来 ,他 规定 了 妇女 的 职责 和 范围 ,以 便 男 女 和 谐 ( 这 
个 鲁 医 的 抽 劣 计划 也 引出 一 本 似乎 是 预言 欢乐 的 书 :《 妇 女 地 
位 ?一 一 可 实际 上 ,他 的 主张 给 自由 戴 上 了 和 手 钞 和 脚 镶 )。 当 然 
更 具 野 心 和 威胁 的 是 他 这 样 的 企图 :规范 一 一 实际 上 是 宣 息 
一 一 人 类 的 行为 (《 男 子 地 位 》) 和 建立 奖 人 、 打 探 和 侵犯 他 人 隐 
私 的 法 令 , 如 果真 的 实行 ,就 会 消灭 人 类 自由 创造 的 积极 性 和 对 
欲望 的 自由 支配 (《 自 控 温 度 计 》)。 对 于 这 些 过 分 干预 他 人 生 
活 .宗教 裁判 法 庭 式 的 主张 ,人 们 可 以 看 做 是 一 种 儿童 式 的 亚 作 
剧 使 得 雷 蒂 夫 : 德 . 拉 布 勒 托 纳 狂热 地 建议 对 书写 规则 进行 全 面 
改革 (《 语 言 改革 》)。 他 把 所 有 这 些 乌托邦 思想 集中 在 一 本 题 为 
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《独特 的 思想 》(1769) 的 书 里 ,无庸 置疑 ,这 些 思想 是 独特 的 ,但 
是 在 阴险 和 犯罪 的 词义 范围 内 。 

印 在 笔记 本 上 的 这 个 判决 是 不 能 推翻 的 ,因为 是 堂 利 戈 中 
托 批准 的 ;* 母 庸 置疑 的 是 假如 这 个 勤奋 的 印刷 工 、 文 献 学 家 和 
对 女性 脚 Y 儿 高 雅 的 爱好 者 ,一 旦 拥有 政治 权力 ,就 有 可 能 把 法 
国 , 甚 至 欧洲 变 成 一 个 纪律 森严 的 集中 营 , 那 里 面 会 有 一 个 由 种 
种 禁令 和 规定 构成 的 细 网 把 最 后 一 点 点 自由 捕捞 起 来 。 幸 运 的 
是 他 太 自 私 了 ,因而 不 可 能 追求 权力 ,因为 他 聚精会神 地 忙于 在 
虚构 的 世界 里 重建 人 性 的 现实 ,按照 他 的 利益 组 装 ,结果 在 这 样 
的 现实 里 ,如同 在 ( 弗 朗 歌 特 的 脚 丫 儿 》 里 一 样 ,男子 汉 的 最 高 价 
值 . 最 高 的 理想 ,不 是 英勇 杀 敌 建立 战功 ,也 不 是 发 现 物质 和 生 
命中 的 秘密 ,而 是 如 同 奥林匹亚 山上 的 神仙 食品 一 样 , 让 人 开 
心 .美味 可 口 的 女性 脚 了 儿 。” 比 如 , 堂 利 总 贝 托 在 《时代 ) 周 刊 的 
通知 上 看 到 的 那 只 脚 Y 儿 一 样 ,这 让 他 回想 起 卢 克 莱 西 娅 的 
双 脚 ,此 时 在 晨光 的 照 疱 下 ,发 现 他 正在 把 寄 给 爱人 的 瓶子 
投入 大 海 ,尽管 他 很 清楚 瓶子 不 会 到 达 她 手中 的 ,不 存在 的 
东西 ,用 会 消失 的 梦 中 之 笔 描绘 的 东西 怎么 能 到 达 她 手中 
呢 ? 

正当 堂 利 戈 贝 托 闭 着 眼睛 结束 这 番 自 问 的 时 候 , 他 的 嘴 导 
低 声 吐出 一 句 充满 爱情 的 呼 语 :“ 啊 , 卢 克 莱 西 娅 1" 这 时 ,他 的 左 
辟 把 一 本 笔记 碰 到 地 上 去 了 。 他 捡 了 起 来 , 曾 了 一 眼 由 于 落地 
而 打开 的 那 一 页 。 他 心中 侠 然 一 跳 : 偶 然 性 往往 会 产生 神奇 的 
细节 ,从 前 他 和 她 寻 欢 作乐 时 常常 有 机 会 证 实 这 一 点 。 他 发 现 
了 什么 ? 他 发 现 了 多 年 前 写 的 两 条 备注 。 第 一 条 可 以 忘记 ,说 
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的 是 世纪 末 一 旺 无 名 氏 的 小 小 插图 ,上 面 有 墨 丘 利 命令 仙女 卡 
利 薄 索 释放 奥 德 修 斯 的 故事 一 一 这 位 仙女 爱 上 了 奥 德 修 斯 ,把 
他 拘禁 在 海岛 上 一 一 让 他 继续 旅行 ,直到 珀 涅 罗 珀 为 止 。 第 二 
条 备注 , 嘿 , 绝 妙 无 比 , 是 热情 的 思考 ,说 的 是 :约翰 内 斯 ` 弗 美 
尔 2 赏心悦目 的 恋足 癖 , 他 在 《 狄 安娜 和 她 的 女 伴 们 》 中 生动 地 
表现 了 女性 傲慢 的 脚 了 儿 ,画面 上 有 个 仙女 全 神 贯 注 地 投入 用 
海绵 擦洗 一 一 更 确切 地 说 是 爱抚 一 一 狭 安 娜 脚 站 儿 的 劳动 ,与 
此 同时 ,另外 一 个 仙女 悠闲 地 抚摸 荐 自己 的 脚 。 一 切 都 很 鲜明 
和 性 感 ,一 切 都 充满 了 巧妙 的 肉欲 , 它 伪 装 成 形式 的 完美 和 笼 畦 
这 一 场景 的 迷雾 , 赋 子 人 物 以 非 现 实 和 魔幻 的 品格 ; 卢 克 莱 西 
娅 ,你 每 天 晚上 就 活灵活现 地 表现 出 这 种 品格 ,还 有 你 的 幽灵 也 
常常 来 到 我 的 梦 中 。 这 一 切 多 么 实在 ! 多 么 现实 ! 多 么 有 生命 
力 ! 

要 不 要 回答 她 的 匿名 信 呢 ?要 不 要 真 的 给 她 写 信 呢 ?要 不 
要 就 在 今天 下 午 刚 一 完成 这 个 保险 公司 经 理 的 苦 差事 之 后 马上 
去 殴 她 的 屋 门 呢 ? 要 不 要 一 看 到 她 就 跪 下 来 去 亲吻 她 走 过 的 土 
地 ? 就 请 求 她 原谅 ? 就 连连 称呼 她 直到 她 发 笑 为 止 :“ 我 亲爱 的 
保姆 "“ 我 新 西 兰 的 女 教师 “我 的 弗 朗 坎 特 "“ 我 的 狄 安娜 “? 
她 会 不 会 笑 起 来 ? 她 会 不 会 扑 到 他 的 怀 里 ,把 嘴 唇 送 给 他 ,让 他 
感到 她 的 身体 ,让 他 知道 一 切 都 过 去 了 ,他 和 她 可 以 重新 开始 携 
手 建设 他 俩 秘密 的 乌托邦 呢 ? 


DD 弗 美 尔 (1632 - 1675) 是 17 世纪 荷兰 的 画家 。 作 品 多 为 风俗 写景 ,在 研究 
和 描绘 光线 上 有 独到 之 处 。 重 要 作品 有 (《 帮 司 女 工 》《 绘 画 的 比喻 ?等 。 
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跟 你 在 一 起 ,我 就 拥有 了 夏威夷 式 的 爱情 :在 圆 月 的 照 和 
下 ,你 为 我 跳 “ 乌 克 勒 勒 " 舞 , 你 腰部 和 脚跟 上 戴 着 串 铃 ,模仿 着 
多 葛 西 . 拉 摩 "。 

跟 你 在 一 起 ,我 就 拥有 了 阿 兹 特 克 式 的 爱情 :你 把 自己 奉献 
给 一 群 急 不 可 耐 的 古铜色 的 神仙 ,他 们 个 个 是 蛇 的 形状 , 披 着 羽 
毛 , 身 处 长 满 青 苦 的 石头 的 金字 塔 顶端 ,周围 是 一 片 密 不 透风 的 
原始 森林 。 

跟 你 在 一 起 ,我 就 拥有 了 爱斯基摩 和 挪威 式 的 爱情 :在 用 鲸 
鱼油 点 燃 的 火把 的 圆 顶 冰 屋 中 ,或 者 我 和 你 挫 在 雪 橘 上 做 爱 , 咱 
们 以 每 小 时 100 公里 的 速度 , 沿 着 喷发 出 卢 纳 文字 图 腾 的 白雪 
山坡 飞 奔 而 下 。 

亲爱 的 ,今天 晚上 我 喜欢 的 是 现代 主义 的 、 残 酷 和 非洲 式 的 
爱情 。 

你 要 在 圆 镜 前 脱光 衣 膏 , 留 下 黑色 的 袜子 和 黑色 的 吊带 ,给 
美丽 的 面孔 戴 上 一 个 猛兽 的 面具 ,最 好 是 母 虎 的 ,让 《 蓝 ) 中 的 鲁 
文 : 达 里 奥 @ 感到 嫉妒 …… 或 者 是 苏丹 母 狮 。 


@ 拉 摩 (1914 ~ ), 美 国电 影 女 演员 。1936 年 开始 拍片 。 主 演 过 ;《 通 向 
ee 之 路 ) 系 列 影片 , 《我 最 喜爱 的 棕 发 女郎 )《 戏 中 之 王 ) 等 。 

@ ” 达 里 奥 (1867 一 1916), 尼 加 拉 瓜 诗人 。 拉 丁 美洲 第 一 个 职业 诗人 ,现代 主 
义 诗 歌 运动 的 代表 人 物 。 重 要 作品 有 《 蓝 》《 襄 渎 的 散文 ) 《生命 与 希望 之 
歌 ) 等 。 
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你 要 弯 右 膀 , 曲 左 腿 ,把手 放 在 左 膀 上 , 摆 出 最 野性 和 挑逗 
性 的 姿势 来 。 

我 坐 在 自己 的 椅子 上 ,全 身 捆 绑 在 靠背 上 ,我 望 着 你 ,赞美 
你 ,用 我 一 贯 谦 捍 的 目光 。 

我 将 不 上 眼 ,不 喊叫 ,忍受 着 你 的 指甲 刺 和 人 我 的 眼中 ,你 雪 
白 的 牙齿 撕 破 我 的 喉 晓 , 吞 下 我 的 肌肉 ,用 我 充满 爱恋 的 鲜血 给 
你 解渴 。 

现在 ,我 已 经 在 你 体内 ;现在 ,我 就 是 你 ,我 亲爱 的 炖 肉 。 
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九 谢 拉 顿 饭店 的 约会 


“为 了 壮 壮 胆子 , 提 提 精神 ,我 喝 了 两 杯 纯 威 士 忌 。 卢 克 菜 
西 姬 太太 说 道 。"“ 我 的 意思 是 在 化 装 之 前 得 有 胆量 。 

“太太 ,您 会 醇 得 不 成 样子 的 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 说 道 , 她 很 有 
点 开心 。 “因为 您 没有 酒量 。 

“你 就 一 直 站 在 那里 ,放肆 的 东西 卢 克 莱 西 娅 太太 轨道 。 
“对 我 可 能 发 生 的 事情 ,你 倒是 非常 兴奋 。 你 一 面倒 酒 ,一面 帮 
助 我 打扮 ,看 到 我 变 成 * 鸡 "你 还 笑 个 没完 没 了 。' 

“ 变 成 一 只 ' 鸡 '。” 女 什 回 音 似 地 重复 道 ,一 面 给 女 主 人 再 涂 
涂 层 膏 。 

卢 克 莱 西 娅 太太 心里 想 ;这 是 我 一 生 中 干 下 的 最 疯狂 的 事 
情 。 可 是 阿尔 丰 索 那 件 事 比 跟 利 戈 贝 托 这 个 疯子 结婚 还 要 粳 
糕 。 如 果 我 于 了 这 件 疯狂 的 事 ,将 来 会 后 悔 一 辈子 的 。 可 她 还 
是 要 去 干 。 红 毛 假发 戴 上 去 严 丝 合 矣 一 一 她 在 订货 的 商店 里 已 
经 试 戴 过 了 一 一 ,发 套 上 的 卷 儿 和 花 儿 构成 巴 罗 克 式 的 高 高 造 
型 仿佛 在 冒 火 苗 。 这 个 戴 着 弯 弯 的 假 睫毛 . 贺 圆 的 热带 耳环 、 狸 
红 的 嘴 展 衬托 出 真正 的 美人 痣 和 蓝 眼 圈 、50 年 代 典 型 的 墨西哥 
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电影 中 的 妓女 形象 凡 乎 让 人 看 不 出 她 本 来 的 面目 了 。 

“哎呀 , 哄 呀 , 谁 也 想不到 这 是 您 1" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 仔细 打量 
着 女 主 人 ,她 吃惊 地 播 住 了 嘴巴 。“ 太 太 , 真 不 知道 您 像 谁 。 

“一 只 " 鸡 " 虽 人 卢 克 莱 西 娅 太太 用 肯定 的 口气 说 道 。 

威士忌 的 后 劲 来 了 。 片 刻 前 的 犹 黎 不 决 已 经 烟消云散 , 现 
在 她 好 奇 ,快活 地 望 着 室内 镜子 里 自己 的 变化 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 
越 来 越 感到 惊讶 不 已 ,她 一 件 件 把 床上 准备 好 的 衣服 递 给 女 主 
人 :超短裙 , 勤 得 卢 克 莱 西 娅 嘴 不 过 气 来 ;黑色 的 袜子 ,其 终端 连 
接着 金边 红色 吊带 ; 连 乳头 都 可 以 显露 出 来 的 幻想 衫 。 她 还 帮 
助 女 主人 穿 上 银色 高 跟 鞋 。 然 后 ,她 连连 后 退 几 步 ,上 上 下 下 反 
复审 视 着 女 主 人 这 身 打扮 ,又 一 次 吃惊 地 叫 起 来 : 

“太太 ,这 不 是 您 了 ,这 是 另外 一 个 人 了 ,另外 一 个 人 了 。 您 
真 的 这 个 样子 出 门 啊 ?” 

“当然 啦 己 卢 克 莱 西 姬 太太 点 点 头 。“ 如 果 我 明天 早晨 还 没 
有 露面 ,你 就 报警 1” 

然后 ,二 话 不 说 ,她 要 了 一 辆 出 租车 ,前 往 比 拉 尔 圣母 车 站 。 
她 神气 十 足 地 命令 司机 说 ,“ 去 谢 拉 顿 饭店 1" 前 天 ,昨天 和 今天 
早晨 ,她 一 面 准备 衣物 ,一 面 犹 犹 浴 殉 。 她 本 来 想 不 去 赴约 ,不 
想 理 皮 这 种 洋 相 ,这 种 残酷 的 玩笑 ;但 是 ,一 上 了 出 租 汽车 ,她 觉 
得 很 有 信心 ,决心 去 体验 一 下 这 次 冒险 ,无 论 产 生 什 么 结果 ,无 
论 发 生 什 么 事情 也 不 怕 。 她 看 看 手表 。 信 上 说 的 时 间 是 夜里 
11 点 半 至 12 点 ;现在 刚刚 11 点 ,这 样 就 要 提前 到 达 了 。 她 很 
镇 定 ,因为 酒精 的 缘故 ,她 忘 了 自己 ,出 租 汽车 此 时 正 行驶 在 几 
平 荒凉 的 桑 红 大 道上 ,方向 是 市 中 心 ; 她 暗暗 思量 :假如 在 谢 拉 
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顿 饭店 里 尽管 她 化 了 装 还 是 被 人 认 出 来 了 ,她 应 该 怎么 办 呢 ? 
要 坚决 否认 ,要 提高 嗓门 ,用 妓女 那 种 甜 甜蜜 蜜 、 矫 揉 造作 的 腔 
调 说 话 :“ 你 说 我 是 卢 克 莱 西 娅 ? 不 对 ,我 叫 爱 伊 达 。 我 们 俩 长 
得 很 像 ,对 吗 ? 大 概 是 远房 亲戚 吧 。 撒 起 谎 来 要 绝对 脸 不 红 \ 心 
不 跳 。 她 心里 高 兴 地 想到 ;“ 玩 一 夜 当 妓女 的 游戏 ,真是 开心 
啊 !1" 这 时 ,她 发 现 出 租车 司机 不 时 地 从 反 视 镜 里 竟 视 着 自己 。 

走 进 谢 拉 顿 饭店 之 前 ,她 把 当天 下 午 在 拉 帕 斯 大 街 一 家 小 . 
店 里 买 的 束 珊 架 、 三 又 就 形 的 墨镜 戴 上 。 她 选中 这 副 眼 镜 , 是 因 
为 它 粗俗 的 样式 和 面积 大 ,仿佛 一 具 面 畦 。 她 快 步 穿 过 门厅 , 直 
奔 酒 吧 ,一 路 上 担心 哪个 穿 制服 的 守门 人 一 一 他 们 个 个 都 带 侮 
辱 性 目光 望 着 她 一 一 会 过 来 盘问 她 是 什么 人 、 在 寻找 什么 ,或 者 
一 句 话 也 不 问 就 根据 她 浓妆艳抹 的 外 观 把 她 禾 出 门 外 。 但 是 ， 
没有 人 走 近 她 身边 。 她 登 上 去 酒吧 的 楼 梯 , 摆 出 不 人 慌 不 忙 的 样 
子 。 光 线 不 足 帮助 她 恢复 了 自信 ,刚才 进门 时 强烈 的 灯光 几乎 
使 她 失去 了 信心 。 那 大 厅 上 面 就 是 疮 立 的 ,监狱 式 的 矩形 摩天 
大 厦 , 由 令 人 压抑 的 楼 层 、 走 廊 .栏杆 和 卧房 组 成 。 半 明 半 暗中 ， 
透 过 团团 烟雾 ,她 看 到 只 有 少量 的 餐桌 被 人 占据 。 有 人 在 演出 
意大利 音乐 ,给 一 位 史前 的 歌手 一 一 多 梅 尼 科 ' 毛 杜 克 诺 -一 一 伴 
奏 , 这 让 她 想起 一 部 由 克 劳 乌 迪 娅 -卡尔 迪 纳 勒 和 威 多 里 奥 - 卡 
斯 曼 合演 的 影片 。 吧 台 前 有 些 模 糊 的 身影 ,衬托 他 们 的 是 发 蓝 
黄色 的 酒杯 和 一 排 排 酒 瓶 。 从 一 张 餐桌 上 传 来 一 阵 阵 刚刚 喝 醉 
的 尖 叫 声 。 

她 再 次 鼓 起 勇气 ,相信 自己 有 力量 对 付 任 何 突 发 事件 , 穿 过 
酒吧 ,来 到 取 台 前 ,占据 了 一 席 高 脚 命 。 她 对 面 有 个 镜子 ,里 面 
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映照 出 一 个 模样 丑陋 的 家 伙 , 但 是 她 不 觉得 恶心 或 者 可 笑 ,而 是 
令 人 爱 怜 。 当 她 听 到 吧台 里 面 的 侍者 、 一 个 打 着 发 蜡 、 身 穿 昂 里 
晃荡 的 西装 . 戴 着 蝴蝶 结 一 一 仿佛 要 被 绞 死 的 样子 一 一 的 混血 
儿 , 粗 暴 地 用 “你 ”对 她 说 话 时 ,当真 吓 了 一 大 跳 ，; 

“你 是 消费 呢 , 还 是 走 开 !” 

她 差 一 点 就 眼 他 吵 起 来 ,但 是 冷静 一 想 ,感到 暗暗 高 兴 , 因 
为 这 小 子 傲慢 无 理 的 态度 证 明 她 化 装 是 成 功 的 。 她 要 试 一 试用 
新 的 声调 说 话 , 便 故 做 娇 态 , 甜 甜 地 请 求 说 : 

“ 劳 驾 ,来 一 杯 黑 牌 加 冰 威 士 尽 。” 

那 小 子 望 着 她 ,有 些 怀疑 ,同时 在 思量 这 话 是 不 是 当真 。 终 
于 ,他 吐出 一 句 :“ 加 冰 , 明 白 。” 转 身 走 了 。 她 想 :如 果 手 上 再 加 
一 个 长 长 的 烟 嘴 儿 , 那 化 装 就 完美 无 缺 了 。 那 样 一 来 就 可 以 要 
加 长 的 科 尔 牌 薄 荷 味 的 香烟 了 ,就 可 以 对 着 满 天 且 上 腿 的 星星 吐 
烟 图 儿 了 。 

酒吧 侍者 给 她 送 上 威 士 妃 和 账单 ;她 并 没有 为 这 一 不 信任 
之 举 提出 抗议 ;她 付 了 钱 , 但 没 给 小 费 。 刚 刚 品 尝 了 一 小 口 , 有 
人 就 在 她 身边 坐 了 下 来 。 她 身上 微微 一 语 。 游 戏 真得 玩 起 来 
了 。 不 ,不 对 ,不 是 个 男人 。 而 是 个 女 的 ,相当 年 轻 , 穿 着 长 裤 、 
高 领 深 色 无 袖 运 动 衫 。 这 个 年 轻 女人 披 散 着 长 而 直 的 头发 ; 脸 
色 红润 ,有 点 小 流 误 的 神气 ,是 埃 贡 : 希 惑 作 品 中 常见 的 那 种 姑 
娘 。 

“你 好 !" 娇 三 的 米 拉美 洛 尔 区 人 的 口音 在 她 耳 边 亲切 地 响 
起 来 。“ 咱 们 认识 ,对 吗 ?” 

“大 概 不 对 。" 卢 克 莱 西 娅 太太 回答 说 。 
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“对 不 起 ,我 觉得 好 像 认 识 。" 姑 娘 说 道 。“ 说 实在 的 ,我 记性 
坏 透 了 。 你 经 常 来 这 里 吗 ?” 

“时 不 时 地 来 一 次 。" 卢 克 菜 西 姬 犹疑 地 说 道 。 以 前 认识 这 
家 伙 吗 ? 

“ 谢 拉 顿 不 像 从 前 那么 安全 了 。” 姑 娘 抱怨 道 。 她 点 燃 一 支 
烟 ,吐出 一 口 ,烟雾 缓 缓 地 消散 开 来 。“ 有 人 告诉 我 :上 星期 五 有 
过 一 次 大 搜捕 。” 

卢 克 莱 西 娅 想象 着 那 副 被 人 推 上 警车 . 拉 到 警察 局 .登记 为 
妓女 的 情景 。 

“是 消费 ,还 是 走 开 ?” 酒 吧 侍 者 在 向 她 的 女 邻 居 发 出 警告 ， 
还 用 一 个 竖 起 的 手指 以 示威 胁 。 

“去 你 妈 的 ! 自 混 血 儿 1” 姑 娘 骂 道 , 不 再 理 眼 那个 家 伙 。 

“ 阿 袋 丽 塔 ; 你 整 天 这 么 骂 骂 啊 啊 的 。" 那 侍者 微微 一 笑 露 出 
一 副 变 绿 的 牙齿 。 卢 克 莱 西 姬 心里 想 : 那 上 面 肯定 是 牙 折 。“ 你 
就 呆 着 吧 。 跟 在 家 里 一 样 ,好 啦 。 谁 让 我 这 个 人 心软 呢 , 让 你 
利用 这 是 了 。” 

这 时 , 卢 克 莱 西 娅 太太 认 出 这 姑娘 来 了 。 没 错 , 这 是 阿 焦 丽 
塔 1 埃 斯 特 尔 的 女儿 啊 ! 好 呀 ,好 呀 ,恰恰 是 那个 假 正经 的 埃 其 
特 尔 的 女儿 ! 

“是 埃 斯 特 尔 太太 的 女儿 ?" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 笑 得 弯 了 腰 。“ 阿 
焦 丽 塔 ? 那个 小 姑娘 阿 焦 丽 塔 ? 阿尔 丰 索 教母 的 女儿 ? 敢 在 谢 
拉 顿 饭店 里 拉客 ?太太 ,我 不 信 。 就 是 喝 着 可 口 可 乐 或 者 香槟 ， 
也 不 敢 相信 这 件 事 。” 

卢 克 莱 西 娅 太太 口气 肯定 地 说 ;* 就 是 她 , 没 错 。 你 可 不 知 
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道 她 那个 泼辣 劲 。 她 在 那个 酒吧 里 又 说 又 笑 ,如 鱼 得 水 ,好像 是 
整个 利 马 最 有 经 验 的 “ 鸡 "。 

“她 呢 ,没有 认 出 您 吗 ?” 

“没有 。 真 是 幸运 。 可 是 你 还 没 听 我 讲 下 面 的 事情 呢 ? 后 
来 ,我 和 她 正在 聊天 的 时 候 ,不 知道 从 什么 地 方 冒 出 一 个 家 伙 ， 
扑 到 我 俩 身上 。 阿 黛 丽 塔 显然 认识 他 。 

那 家 伙 身 材 高 大 ,强壮 ,有 些 肥胖 ,有些 酒 意 ,能 够 让 人 感到 
这 家 伙 无 所 不 为 , 爱 发 号 施 令 。 他 身 着 西装 革履 ,一 副 凌 形 和 之 
字形 的 样子 ,呼吸 仿佛 鼓 风 箱 。 大 概 有 五 十 多 岁 的 样子 。 他 站 
在 两 个 女人 中 间 , 一 手 搂 住 一 个 ,好 像 对 待 终生 好 友 一 样 ,他 用 
提问 的 方式 代替 了 打招呼 ; 

“来 我 房间 吧 ? 有 美酒 和 something for the nose( 英 语 . 给 自 
子 准备 的 东西 一 一 译注 )。 还 给 表现 好 的 姑娘 准备 了 大 把 的 美 
元 。” : 

卢 克 鞠 西 姬 太太 感到 一 阵 头 学 。 那 家 伙 的 呼吸 就 直接 挤 到 
她 的 脸 上 。 他 离 她 太 近 了 ,只 要 稍稍 一 动 就 可 能 亲吻 到 她 的 面 
庞 。 

“ 表 哥 ,你 是 一 个 人 吗 ? "姑娘 问 道 , 摆 出 撒娇 的 样子 。 

“要 别人 和 干什么 ! 那 家 伙 吓 咕 嘴 展 , 一 面 拍 拍 口袋 ,那里 面 
大 概 有 钱包 。“ 一 个 人 一 张 百 元 的 绿 票子 , 干 不 干 ? 我 提前 支 
付 。” 

“你 要 是 没有 十 元 一 张 或 者 五 十 元 一 张 的 美元 ,我 宁可 要 索 
尔 。” 阿 灸 丽 塔 立刻 说 道 。“ 百 元 的 美元 经 常 是 假 的 。” 

“好 的 ,好 的 ,我 有 五 十 元 一 张 的 。” 那 家 伙 许 诺 道 。“ 走 吧 ， 
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两 位 小 姐 。” 

“我 在 等 人 。” 卢 克 莱 西 姬 表示 歉意 。“ 真 对 不 起 。” 

“不 等 不 行 吗 ?" 那 家 伙 不 耐烦 地 问 道 。 

“不 行 。 真 的 不 行 。” 

“你 愿意 的 话 , 咱 俩 上 楼 吧 ?" 阿 往 丽 塔 插 进来 说 道 , 一 面 挽 
住 了 那 男人 的 腹 臂 。“ 小 表 哥 ,我 会 好 好 伺候 你 的 。” 

可 是 那 男 人 拒绝 了 她 的 建议 ,泄气 地 说 :* 你 一 个 人 不 行 。 
今天 晚上 我 要 好 好 奖励 自己 一 盔 。 我 的 马 赢 了 三 圈 , 赚 了 双 倍 
的 钱 。 给 你 们 讲 一 讲 我 要 干什么 ,好 吗 ? 我 要 把 个 奇怪 的 想法 
变 成 现实 ,这 念头 折磨 我 好 几 天 了 。 说 给 你 们 听 听 ?” 他 看 看 这 
个 ,又 看 看 那个 ,神情 严肃 ,然后 松弛 一 下 膀子 ,不 等 二 人 同意 就 
迫 不 急 待 地 打开 了 阅 门 : “下面 抽送 一 个 ,上 面 吃 着 另外 一 个 。 
从 镜子 里 看 着 俩 人 坐 在 宝座 上 ,互相 亲吻 和 抚摸 。 这 个 宝座 就 
是 我 本 人 。” 

卢 克 莱 西 娅 太太 心里 想 :“ 这 是 埃 贡 . 希 勤 的 镜子 ”她 对 那 
家 伙 的 庸俗 语言 比 起 他 描述 这 个 怪 念头 时 瞳 仁 里 闪 出 的 残忍 目 
光 来 所 感到 的 不 快要 减少 一 些 了 。 

“ 表 哥 ,你 同时 看 到 这 么 多 东西 是 会 染 上 病毒 的 。" 阿 黛 丽 塔 
一 面 笑 着 一 面 假装 打 了 他 一 拳 。 

“这 是 我 的 梦想 。 感 谢 我 的 好 马 ,今天 晚上 我 可 以 实现 这 个 
好 梦 了 。?” 那 家 伙 自 豪 地 说 道 ,然后 用 告辞 的 方式 又 说 :“ 小 滑 和 粮 
人 ,遗憾 的 是 你 今天 没 空 ;因为 你 虽然 化 了 装 , 我 还 是 喜欢 你 。 
再 见 吧 ,两 位 小 表妹 。” 

当 那 家 伙 渐 渐 消 失 在 一 个 又 一 个 的 餐桌 后 面 时 一 酒吧 里 
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的 人 比 刚才 多 了 起 来 ,烟雾 变 得 更 加 浓密 了 , 嘲 杂 的 说 话 声 也 增 
大 了 许多 ,人 们 正在 听 的 音乐 是 胡 安 .路 易 斯 : 盖 拉 写 的 梅 伦 盖 
舞曲 一 一 , 阿 念 丽 塔 来 到 她 身边 ,愁眉苦脸 地 说 道 : 

“约会 是 真 的 吗 ? 跟 这 家 伙 干 ,可 以 捞 到 好 处 。 他 说 的 赛马 
是 讲 故 事 吧 。 他 是 弄 毒 品 的 ,这 谁 都 知道 。 他 干 那 事 ,一 小 时 付 
一 百 块 。 人 们 说 他 ' 早 泄 '。 他 射 得 太 快 , 太 快 ,常常 还 没 开 始 ， 
他 就 ‘ 港 '" 了 。 小 表姐 , 跟 他 玩 等 于 是 白 送 礼 ” 

卢 克 莱 西 姬 太太 想 露出 一 丝 讨好 的 微笑 ,可 没有 笑 出 来 。 
埃 斯 特 尔 的 女儿 怎么 能 说 出 这 种 事情 呢 ? 她 母亲 是 那样 一 位 高 
傲 、 富 有 、 虚 荣 、 高 雅 的 天 主教 徒 ! 埃 斯 特 尔 啊 , 阿 尔 丰 索 的 教 
母 ! 那 姑娘 继续 她 那 无 拘 无 束 、 令 卢 克 莱 西 娅 目 瞎 口 呆 的 议论 : 

“ 半 小 时 或 者 十 五 分 钟 就 可 以 赚 一 百 美金 的 机 会 就 这 样 丢 
掉 了 ,真是 犯 傻 1!" 她 在 抱怨 。“ 咱 俩 上 去 给 这 个 傻瓜 干 活 ,我 觉 
得 是 个 美 差 。 我 敢 起 誓 保 证 。 三 下 两 下 ,事情 就 办 利索 了 。 我 
不 知道 你 怎么 样 ,我 很 讨厌 给 夫妻 同时 于 活 。 你 跟 他 媳妇 温存 
的 时 候 , 当 丈夫 的 看 个 没 够 。 表 姐 , 我 恨 这 种 人 。 因 为 于 活 的 人 
总 是 难堪 得 要 死 。 嬉 皮 笑 脸 ,局 忆 作 态 ,你 都 得 忍 爱 ,亲爱 的 。 
哎呀 ,我 告诉 你 :我 甚至 都 感到 恶心 。 特 别 是 两 个 人 冲 着 你 大 淆 
起 来 .觉得 后 侮 的 时 候 。 我 发 督 :我 都 想 宰 了 他 们 。 这 种 浑 蛋 玩 
艺 儿 ,他 们 一 干 就 是 几 个 小 时 。 不 管 他 们 乐意 还 是 不 乐意 ,总 是 
让 你 丢掉 了 赚 大 钱 的 机 会 。 表 姐 ,我 可 是 没有 这 份 耐心 。 你 没 
有 过 这 种 事 吗 ?” 

“ 谁 能 没有 呢 1” 卢 克 莱 西 娅 太太 觉得 不 能 不 这 样 说 , 便 努 力 
让 每 个 字 都 吐出 去 。“ 偶 尔 也 有 过 。” 
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“现在 的 情况 更 糟糕 ,一 来 就 是 一 对 男 朋 友 ,一 对 伙伴 ,你 明 
白 吗 ?" 阿 焦 丽 塔 叹 一 口气 。 她 的 声音 变 了 。 卢 克 菜 西 姬 心里 
想 : 她 大 概 经 历 过 什么 可 怕 的 事情 ,比如 :性 虐待 狂 .疯子 或 者 魔 
鬼 。“ 两 个 男人 在 一 起 ,他 们 觉得 真有 男子 气概 啊 ! 接着 ,就 提 
出 种 种 荒唐 、 轧 夸 的 要 求 。 什 么 让 你 “ 品 筑 '、“ 做 三 明治 "、“ 当 酒 
杯 "。 这 种 事 , 你 怎么 不 让 你 和 爸爸、 你 妈妈 去 干 呢 ” 我 不 知道 你 
怎么 样 ,可 是 如 果 让 我 去 “ 当 酒 杯 ' , 连 提 都 不 要 提 。 我 不 喜欢 。 
我 感到 恶心 。 再 说 ,也 会 弄 痛 我 。 因 此 ,就 是 给 我 两 百 美 金 也 不 
王 。 你 呢 ?” 

“我 也 不 于 。 卢 克 菜 西 娅 一 字 一 顿 地 说 道 。“ 跟 你 一 样 , 亚 
心 ,疼痛 。' 当 酒杯 ' ,无 论 两 百 还 是 一 千 都 不 干 。” 

“好 只 ,要 是 一 千 , 谁 知道 呢 !1" 寻 娘 笑 起 来 。“ 看 到 没有 ? 咱 
俩 很 像 。 好 只 ,我 猜想 ,你 的 约会 来 了 。 看 看 下 一 次 咱们 是 不 是 
可 以 给 那个 赛马 的 傻瓜 干 活 。 再 见 ,希望 你 玩 得 开心 1” 

她 侧 过 身 去 ,把 座位 让 给 一 个 走 过 来 的 消瘦 身影 。 在 酒吧 
不 明 不 暗 的 光线 下 , 卢 克 菜 西 娅 太太 看 到 那 是 个 年 轻 人 ,金发 ， 
长 着 一 张 娃娃 脸 , 模 模糊 糊 地 有 些 像 什么 人 , 像 谁 呢 ?” 像 阿尔 丰 
索 ! 一 个 多 长 了 十 岁 的 阿尔 丰 索 ! 目光 已 经 变 得 冷酷 无 情 ; 身 
材 挺 拔 而 且 消瘦 。 他 穿着 蓝 色 精 致 的 西装 , 打 着 玫瑰 色 的 领带 ， 
上 衣 口 袋 插 着 一 条 同样 颜色 的 手帕 。 

“发 明 ' 个 人 主义 ' 这 个 词 的 人 是 亚 历 克 西 斯 托 克 维尔 ?。” 


@” 托 克 维 尔 (1805 - 1859) ,法 国政 治学 家 、 历 史学 家 和 政治 家 。 重 要 著作 : 
《美国 民主 》《 旧 制度 与 大 革命 ) 等 。 
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他 这 样 说 道 ,这 是 打招呼 的 方式 ,声音 尖 细 。“ 是 真 的 还 是 假 
的 ?” 

“ 真 的 。” 卢 克 莱 西 娅 开始 冒 冷汗 了 :下 面 会 发 生 什 么 事 ? 她 
决心 走 到 终点 ,又 补充 一 名 “我 是 阿尔 东 萨 ,安达 卢 西亚 人 , 住 
在 罗马 。 卖 身 . 卖 相 , 拉 皮条 。 愿 意 为 您 效劳 。” 

“我 就 听 懂 了 一 个 ‘卖身 '。” 胡 斯 迪 尼 阿 娜 旁边 加 了 一 句 批 
语 , 女 主人 的 介绍 让 她 感到 头晕 目眩 。“ 您 很 严肃 ? 没有 发 笑 
吗 ? 太太 ,对 不 起 , 打 断 了 您 的 话 。” 

“请 跟 我 来 2 刚 到 的 那个 男人 说 道 ,没有 半点 幽默 。 走 起 路 
来 像 个 机 械 人 。 

卢 克 菜 西 姬 从 吧台 前 的 高 琶 上 下 来 ,她 猜 出 酒吧 侍者 看 到 
她 要 离开 时 眼神 里 的 恶意 。 她 跟 在 那个 金发 的 年 轻 人 身后 走 
着 。 小 伙 子 快速 穿 过 餐桌 占据 的 场地 ,冲破 周围 的 烟雾 ,向 酒吧 
的 出 口 走 去 。 接 着 ,他 穿 过 走廊 ,来 到 电梯 跟前 。 卢 克 莱 西 姬 看 
到 他 按 动 了 24 楼 的 电 钮 。 由 于 上 升 的 速度 很 快 ,她 腹 中 有 种 空 
空荡荡 的 感觉 ,引起 心 儿 侠 侠 乱 距 。 他 和 她 刚 一 踏 进 走廊 ,一遍 
门 就 打开 了 。 二 人 走 进 一 个 大 套房 的 客厅 里 ;从 大 玻璃 窗 望 去 ， 
脚下 伸展 开 来 的 是 一 片 灯火 的 海洋 ,上面 际 浮 着 烟雾 需 希 的 黑 
白斑 点 。 

“你 可 以 在 洗手 间 里 摘 掉 假发 脱 掉 衣 服 。” 那 小 伙 子 指 一 指 
客厅 尽头 的 一 个 房间 。 可 是 卢 克 莱 西 娅 没有 迈步 ,她 被 这 张 年 
轻 的 脸 .刚毅 的 神情 和 乱 莲 蓬 的 头发 给 迷惑 住 了 一 一 她 本 以 为 
那 头发 是 金黄 色 , 实 际 上 是 白 里 透 红 一 一 由 于 面 对 灯 光 , 头 发 显 
得 有 立体 感 。 这 怎么 可 能 呢 ? 好 像 就 是 他 本 人 一 样 。 
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“好 像 就 是 埃 贡 . 希 勒 本 人 吗 ?" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 出 来 问 道 。 
“就 是 那个 让 阿尔 丰 索 养 成 怪 狼 的 画家 吗 ? 那个 画 模特 儿 时 跟 
她 们 干 恶心 勾当 的 不 要 脸 的 家 伙 ?” 

“你 为 什么 认为 我 会 大 吃 一 惊 ”如 果 就 是 他 本 人 的 话 。” 

“我 知道 我 很 像 他 。" 那 小 伙 子 用 从 一 开始 跟 她 说 话 的 严肃 、 
实用 、 冷 酷 无 情 的 口气 解释 道 。“ 难 道 这 就 是 让 你 感到 如 此 困惑 
不 解 的 原因 吗 ? 好 啦 ,我 是 很 像 他 。 那 又 怎么 样 ? 莫非 你 认为 
我 是 复活 了 的 埃 贡 . 希 勒 ? 你 总 不 会 真 的 犯 俐 吧 ?” 

“因为 太 像 了 ,让 我 一 时 不 知道 说 什么 好 。” 卢 克 莱 西 娅 承认 
自己 很 吃 售 , 一 面 仔细 盯 着 他 看 。“ 不 仅 脸 庞 很 像 。 细 高 .消瘦 
的 身材 也 像 。 两 只 手 也 那么 大 。 还 有 玩 手指 的 方式 , 藏 起 大 拇 
指 的 样子 都 很 像 。 跟 所 有 照片 上 的 埃 贡 . 希 勒 都 一 模 一 样 。 这 
怎么 可 能 呢 ?” 

“ 别 浪费 时 间 了 1” 那 小 伙 子 冷淡 而 又 不 耐烦 地 说 道 。“ 摘 掉 
那个 恶心 的 发 套 和 那些 可 怕 的 耳环 和 项 链 。 我 在 卧室 里 等 你 。 
脱光 衣 客 进来 1” 

他 脸 上 有 某 种 挑 几 但 又 脆弱 的 神情 。 卢 克 莱 西 娅 心里 想 ; 
这 像 一 个 缺乏 教养 但 是 有 天 赋 的 小 伙 子 。 他 调皮 捣蛋 ,粗暴 无 
礼 , 胆 大 妄 为 ,无 所 县 惧 ,因为 小 时 候 没有 妈妈 。 她 是 在 想 埃 贡 ， 
希 勒 或 者 阿尔 丰 索 吗 ? 卢 克 莱 西 娅 百分之百 地 确信 ;这 小 伙 子 
提前 展示 了 利 戈 贝 托 之 子 几 年 后 的 模样 。 

她 暗暗 思量 :“ 从 现在 起 ,最 困难 的 事情 开始 了 。” 她 确信 这 
个 长 得 像 埃 贡 - 希 勒 和 阿尔 丰 索 的 小 伙 子 已 经 把 房 门 加 了 两 首 
锁 , 即 使 她 想 逃 跑 ,也 不 可 能 跑 出 这 个 套间 。 整 整 -一 宿 她 都 不 得 
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不 呆 在 这 里 了 。 心 里 感到 害怕 的 同时 ,好 奇 也 占据 着 心头 ,甚至 
还 有 -- 点 兴奋 的 迹象 。 献 身 给 这 个 身材 修长 ` 表 情 冷漠 甚至 准 
酷 的 青年 ,就 等 于 是 跟 已 经 长 大 成 人 的 阿尔 丰 索 或 者 恢复 了 青 
春 .经 过 美化 的 利 戈 员 托 或 日 年 轻 化 几乎 是 少年 化 的 利 戈 贝 托 
做 爱 。 这 个 想法 使 她 露出 了 笑容 。 洗 手 间 的 镜子 里 反映 出 她 那 
放松 的 .几乎 是 快乐 的 表情 。 很 费 了 她 一 番 工 夫 才 脱 光 了 衣服 。 
她 感到 双手 僵硬 ,仿佛 曾经 把 手 伸 进 了 冰雪 里 一 样 。 摘 掉 了 可 
笑 的 假发 ,摆脱 了 一 度 扎 紧 腰 身 的 超短裙 ,她 松 了 -口气 。 她 收 
起 内 裤 和 小 小 的 黑 边 乳 轩 , 走 出 洗手 间 之 前 ,她 松 开 并 整理 了 一 
下 头发 一 一 本 来 是 用 发 网 东 在 一 起 的 一 一 ,然后 在 门口 停留 了 
片刻 。 她 又 一 次 感到 了 恺 惧 。“ 会 不 会 不 能 活着 离开 这 里 。” 但 
就 是 这 种 害怕 心理 也 没 能 让 她 后 悔 来 这 里 ,也 不 后 悔 为 了 让 利 
戈 贝 托 (或 者 是 让 阿尔 丰 索 ?) 高 兴 而 表演 这 出 可 怕 的 闹剧 。 她 
一 走 进 小 客厅 就 发 现 那 小 伙 子 已 经 熄灭 了 房间 里 所 有 的 电灯 ， 
只 留 下 远 处 角落 里 的 一 茂 小 灯 。 从 巨大 的 玻璃 窗 望 出 去 ,成 千 
上 万 的 草 火 虫 从 天 而 降 在 地 面 上 是 动 着 眼睛 。 利 马 好 像 被 化 妆 
成 一 座 现代 化 大 都 会 的 样子 ;夜幕 抹 去 了 它 那 究 襟 的 外 观 、 污 
拍 、 甚 至 臭 气 。 由 竖琴 三弦 淮 和 小 提 骏 演奏 的 轻音乐 吏 葛 在 这 
半 明 半 暗 的 空间 。 她 一 面 朝 小 伙 子 事先 指定 的 房 门 走 去 ,总 是 
忧心 届 促 ,一面 感到 新 的 一 波 激动 的 浪潮 效 来 ,这 使 得 她 的 乳房 
变 得 坚挺 起 来 ( 利 戈 贝 托 非 常 喜欢 这 个 。) 她 无 声 地 滑 过 客厅 的 
地 毯 ,用 指 关 节 蔽 蔽 那 肩 门 。 门 没有 关 严 ,无 声 无 息 地 就 推 开 
了 。 

“是 以 前 那 两 个 人 在 里 面 吗 ?" 胡 斯 迪 尼 阿 娜 更 加 难以 置信 
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地 碱 起 来 。“ 怎 么 会 是 这 样 呢 ! 以 前 那 两 个 人 在 里 面 ? 其 中 就 
有 阿 袋 丽 塔 ? 那个 埃 斯 特 尔 太太 的 女儿 ?” 

“还 有 那个 赛马 的 家 伙 , 那 个 毒品 贩子 或 者 别 的 什么 玩 艺 
儿 。 卢 克 菜 西 姬 太太 证 实 道 。“ 对 ,就 是 他 和 她 。 二 人 躺 在 床 
上 。 

“ 那 肯 定 是 光 着 屁股 了 !1" 胡 斯 过 尼 阿 娜 喷 嘻 一 笑 ,一 手 播 着 
嘴巴 ,一面 不 医 敬 地 转动 着 眼球 。“ 太 太 , 他 和 她 等 着 您 哪 。” 

那个 房间 似乎 比 通常 饭店 的 卧室 要 大 些 , 其 至 包括 了 套间 
的 面积 ;但 是 卢 克 莱 西 娅 太太 无 法 准确 地 弄 明 白 它 的 大 小 ,因为 
只 有 一 荔 床 头 柜上 的 小 灯亮 着 , 圆 轴 形 的 光线 ,被 巨大 的 褐色 灯 
量变 成 了 红色 ,全 部 亮度 都 落 在 那 对 男女 身上 。 他 和 她 搂抱 着 
躺 在 有 青果 色 斑 点 的 橡皮 床 垫 上 ,下 面 是 一 张 宽大 的 双人 床 。 
房间 的 其 余部 分 都 笼罩 在 黑暗 中 。 

“请 进 ,亲爱 的 。 那 男人 揪 揪 手 ,表示 欢迎 ;但 是 并 没有 停止 
亲吻 阿 仿 丽 塔 ,他 半 骑 在 后 者 身上 。“ 喝 一 杯 吧 ! 桌子 上 有 香 
槟 。 在 那个 银 烟 盒 里 ,有 古 柯 粉 。” 

在 这 个 地 方 看 到 阿 袋 丽 塔 和 赛马 的 家 伙 躺 在 一 起 ,这 让 卢 
克 莱 西 娅 吃 了 一 惊 , 但 是 她 并 没有 因此 而 忘记 了 那个 表情 冷 栈 
的 消瘦 青年 。 难 道 他 走 掉 了 ? 还 是 躲 在 暗 处 偷 看 ? 

. “你 好 ! 表姐 阿 焦 丽 塔 奖 皮 的 面孔 出 现在 那 男人 肩膀 的 
上 方 。“ 你 能 忆 掉 了 约会 , 真 好 ! 快 点 ! 来 吧 ! 你 不 冷 码 ?这 里 
暖和 着 呢 。 

她 惧 彻底 消失 了 。 她 走 到 桌 前 ,从 冰 桶 里 拿 出 一 瓶 香槟 ,给 
自己 项 上 一 杯 。 要 不 要 也 来 上 一 口 古 柯 ? 她 一 面 在 黑暗 里 小 口 
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品味 着 香槟 , 一面 心里 想 :是 魔术 呢 还 是 巫 术 ? 不 可 能 是 奇 
迹 。" 那 男人 比 穿着 衣 党 的 时 候 还 要 显得 肥胖 ;肤色 雪白 ,有 黑 
痣 ;腹部 有 效 肉 , 臂 部 汗毛 稀少 , 双 腿 很 短 ,长 着 一 团团 黑 毛 。 阿 
焦 丽 塔 则 相反 , 比 卢 克 菜 西 娅 想象 得 还 要 苗条 ;身材 修长 ,肤色 
勋 黑 , 腰 部 很 细 ,有 敌 骨 突出 。 她 让 那个 玩 赛马 加 踊 毒 的 家 伙 亲 易 
和 拥抱 ,也 拥抱 那 男人 ;但 是 ,尽管 她 的 动作 伪装 得 很 热情 , 卢 克 
莱 西 娅 却 发 现 她 并 不 亲吻 那 家伙 ,更 确切 地 说 是 躲避 他 的 嘴巴 。 

“来 呀 ,来 呀 ! 我 快要 烙 不 住 了 。 那 男人 哀求 道 。 罕 然 之 
间 ,他 急切 地 喊 着 :我 那个 想法 ,我 那个 想法 ! 现在 就 干 ,否则 
永远 也 干 不 成 了 ,姑娘 们 1” 

虽然 几 分 钟 以 前 的 激动 已 经 消失 ,而 且 这 时 产生 了 厌恶 的 
感觉 , 喝 完 杯 中 的 香槟 之 后 , 卢 克 菜 西 娅 还 是 服从 了 那 男 人 的 命 
令 。 她 一 面向 双人 床 走 去 ,一面 又 看 到 窗子 外 面 , 上 上 下 下 , 安 
第 斯 山脚 下 闪烁 着 群星 般 的 万 家 灯火 。 她 在 一 个 床 角 边 上 坐 
下 ,不 感到 害怕 ,但 是 不 知 所 措 ,而 且 越 来 越 感到 恶心 。 一 只 手 
伸 过 来 抓 住 了 她 的 腹壁 ,把 她 拉 了 过 去 ,强迫 她 躺 在 一 具 短 小 而 
松软 的 身体 下 面 。 她 心肠 软 了 下 来 ,让 他 拉 了 过 去 ,心中 感到 预 
丧 、 葫 落 和 失望 。 她 像 个 机 械 人 似 的 不 断 地 重复 :“ 卢 克 莱 西 娅 ， 
你 可 别 器 啊 , 你 可 别 器 啊 1” 那 男人 用 左手 搂 住 卢 克 莱 西 娅 ,用 右 
手 搂 住 阿 黛 丽 塔 ,脑袋 则 两 边 转 动 ,来 回 亲 吻 她 俩 的 脖子 、 耳 洒 ， 
还 不 断 地 寻找 二 人 的 嘴巴 。 卢 克 莱 西 娅 距离 阿 储 丽 塔 的 面庞 很 
近 , 她 看 到 后 者 头发 乱 莲 茵 的 ,脸色 发 红 ; 眼 神 里 流露 出 同谋 作 
案 、 哮 弄 和 厚 颜 无 耻 的 表示 ,这 是 在 给 她 打气 呢 。 那 男人 的 嘴 层 
和 牙齿 紧 紧 地 压 在 她 嘴 上 ,强迫 她 张 开 。 他 的 舌头 销 进 了 她 的 
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口腔 ,仿佛 一 条 毒蛇 。 

“我 要 操 你 ”她 听 到 他 这 样 蝴 求 , 一 面 听任 他 哩 咬 和 抚摸 乳 
房 。“ 骑 上 来 , 骑 上 来 ! 快 一 点 ,我 要 射 了 。” 

看 到 她 在 那里 犹 琼 不 决 , 阿 焦 丽 塔 就 帮助 她 骑 到 那 男 人 身 
上 ,同时 也 由 在 -一边 ,接着 把 一 条 腿 跨 过 那 男人 的 头 部 , 那 姿 势 
刚好 让 他 的 嘴巴 挨 近 她 汗毛 稀疏 的 阴部 。 卢 克 莱 西 娅 几乎 没有 
发 现 阿 焦 丽 塔 有 什么 阴毛 。 正 在 这 时 ,她 感到 有 个 东西 项 进 了 
阴户 。 几 秒 钟 前 那个 半 软 半 硬 的 小 东西 还 在 摩擦 着 她 的 大 腿 
呢 , 难 道 这 么 快 就 长 大 了 许多 ? 现在 它 变 成 了 船 头 的 撞 角 , 变 成 
了 扰动 她 、 钻 透 并 且 用 破坏 力 伤害 她 的 冲 车 。 

“亲嘴 ,亲嘴 ! "赛马 的 家 伙 喘 息 着 说 。“ 我 看 不 清 你 俩 , 真 他 
妈 的 。 需 要 一 面 镜子 !" 

汗水 从 头 到 脚 流 访 了 她 的 全 身 ,人 卉 里 伴 懂 ,疼痛 万 分 ,没有 
睁 开眼 睛 , 伸 出 双 臂 寻找 阿 售 丽 塔 的 面庞 ;可 是 她 摸 到 姑娘 细嫩 
的 嘴 硝 时 ,虽然 她 也 贴 在 卢 克 莱 西 娅 的 嘴巴 上 , 却 始 终 不 肯 开 
口 。 卢 克 莱 西 娅 用 舌尖 施加 压力 时 ,她 依然 不 张 开 牙 上 从。 就 在 
这 个 时 候 , 透 过 睫毛 和 从 前 额 上 流下 的 密 密 汗 珠 , 卢 克 莱 西 娅 看 
到 了 那个 不 久 前 消失 .目光 锐利 的 青年 在 上 方 、 靠 近 天 花 板 的 地 
方 ,在 一 架 梯子 的 顶端 保持 平衡 。 他 半 躲 在 一 架 写 有 中 文 的 雕 
漆 屏 风 后 面 , 半 竖 着 尖 尖 的 耳 朱 ,眼睛 里 燃烧 着 激动 的 亮光 , 嘴 
层 冷 酷 地 振 起 , 手 里 拿 着 一 根 长 长 的 炭 笔 ,在 一 张 雪 白 的 优 板 纸 
上 ,疯狂 地 画 着 她 的 形象 ,他 和 她 们 的 形象 。 实 际 上 ,他 像 一 
猛禽 , 足 伏 在 前 子 形 的 梯子 上 端 , 观 察 和 测量 着 他 们 ,用 长 而 有 
力 的 线条 描绘 他 们 , 那 对 残 景 但 是 灵活 之 极 的 小 眼睛 从 纸 上 跳 
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到 床上 ,从 床上 跳 到 纸 上 ,全 然 不 上 晕 周 围 的 一 切 ,冷漠 地 对 待 窗 
子 外 面 利 马 的 万 家 灯火 和 他 本 人 的 阴 葵 , 它 早已 冲破 裤子 纽扣 
的 束缚 ,仿佛 充气 的 皮球 一 样 不 断 地 变 大 变 粗 。 此 时 ,他 飞 蛇 般 
地 在 卢 克 菜 西 娅 上 方 播 来 晃 去 ,保持 着 平衡 ,用 他 那 高 大 独眼 巨 
人 般 的 一 只 眼 欣 赏 着 她 。 这 并 没有 让 她 感到 惊讶 和 有 什么 了 不 
起 。 她 骑 在 “马上 ,感到 满足 陶醉、 激动 .充实 ,一 面 时 而 想 着 
阿尔 丰 索 ,时 而 想 着 利 戈 贝 托 。 

“你 怎么 还 在 跳 啊 ? 没 看 见 我 已 经 射精 了 吗 ?赛马 的 家 伙 
带 着 刁 腔 说 道 。 半 明 半 暗 之 中 ,他 的 脸色 桔 杭 如 灰 。 他 像 顽 童 
似 地 在 出 怪 相 。“ 运 气 真 糟 ,总 是 发 生 这 种 事情 。 正 是 舒服 的 时 
候 ,我 就 射 了 。 我 丈 不 住 。 没 有 办 法 ,一 点 办 法 也 没有 。 我 找 过 
专家 ,他 让 我 去 洗 泥 巴 浴 。 尼 用 不 顶 。 洗 了 以 后 让 我 胃 疼 、 哎 
吐 。 又 去 按摩 。 也 是 不 项 屁 用 。 我 去 维 多 里 亚 区 找 一 个 巫 医 ， 
他 把 我 放 进 一 个 泡 着 草药 、 臭 烘 烘 的 大 浴盆 里 。 有 什么 用 吗 ? 
一 点 没 用 。 现 在 我 来 得 比 过 去 还 快 。 他 妈 的 ,为 什么 这 人 么 命 苦 
呢 ?” 

他 叹息 一 声 , 便 暖 泣 起 来 。 

“哥们 儿 , 别 器 了 ! 你 的 怪 念 头 这 不 是 办 成 了 吗 ? 阿 售 丽 塔 
一 面 安奈 他 ,一 面 把 器 在 他 头 上 的 那 条 腿 收 回来 ,然后 在 这 个 旷 
吻 大 冉 的 家 伙 身 边 躺 下 来 。 

显而易见 ,赛马 的 家 伙 和 阿 焦 丽 塔 都 没有 看 到 埃 贡 希 勒 或 
者 是 他 的 替身 在 他 们 上 空 一 米 高 的 地 方 、 在 梯子 的 顶端 保持 平 
衡 ,他 借助 那 根 轻 轻 晃动 在 床上 方 的 巨大 阴茎 保持 重心 的 稳定 
和 不 至 于 跌落 下 来 ;在 昏暗 的 灯光 下 , 那 根 阴茎 炫 兆 着 自己 娇嫩 
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. 而 红润 的 皱 裙 和 快乐 的 毛细 血管 。 他 和 她 肯定 也 没有 听 到 埃 
贡 . 希 勒 在 说 话 。 卢 克 莱 西 娅 昕 到 了 ,而且 清 楚 之 极 。 他 咬牙 切 
齿 地 反复 在 说 ,好 像 一 个 喜欢 尖 叫 和 好 战 的 疯子 :“ 我 是 胆小鬼 
中 最 胆 小 的 一 个 。 我 是 属于 土 帝 的 。” 

“表姐 ,休息 了 。 你 还 在 于 什么 ” 戏 已 经 结束 了 。” 阿 焦 丽 塔 
亲热 地 对 她 说 。 

“不 能 让 她 俩 走 ! 先 接 她 俩 一 顿 ! 你 不 能 让 她 俩 走 掉 ! 搂 
她 俩 , 接 她 俩 , 狠 狠 地 接 1” 

这 自然 是 阿尔 丰 索 了 。 不 ,不 是 那个 集中 精力 忙于 打 草稿 
的 画家 。 是 那 孩子 ,她 的 继 子 , 利 苹 贝 托 的 儿子 。 他 来 了 ,也 在 
那里 。 是 的 。 在 什么 地 方 ? 在 房间 的 某 个 地 方 , 他 被 这 个 神奇 
房间 的 黑 影 隔离 在 某 个 角落 。 卢 克 莱 西 娅 太太 已 经 冷静 下 来 ， 
缩 成 一 团 ,不 再 激动 , 伙 惧 地 用 双手 后 住 乳 房 , 看 看 右边 ,又 找 找 
左边 。 终 于 ,她 发 现 他 们 都 映照 在 一 面 月 亮 形 的 大 镜子 里 ,她 自 
己 也 在 里 面 ,仿佛 埃 贡 * 希 勒 笔下 模特 儿 的 复制 品 。 半 明 半 了 暗 的 
光线 并 没有 破坏 他 们 的 形象 ,而 是 更 清楚 地 看 到 那 父 子 二 人 坐 
在 一 起 一 一 父亲 宽 宏 大 量 满怀 热情 地 望 着 她 们 ;儿子 亢奋 之 
极 , 天 使 般 的 娃娃 脸 由 于 狂 叫 “ 接 她 俩 "而 变 得 通红 一 一 坐 在 一 
个 好 像 悬 在 床 前 上 方 的 包厢 沙发 里 。 

“就 是 说 利 戈 贝 托 先 生 和 阿尔 丰 索 也 露面 了 。? 胡 斯 迪 尼 阿 
娜 说 道 ,口气 生硬 ,明显 地 表示 失望 。“ 这 种 事 没 人 能 相信 。” 

“父子 二 人 坐 在 一 起 ,一 直 看 着 我 们 。 " 卢 克 莱 西 姬 太太 肯定 
地 说 。“ 利 戈 贝 托 非常 规矩 , 善 解 人 意 ,又 能 和 容忍。 可 是 那 孩子 
却 无 法 克制 自己 , 像 往 常 一 样 地 调皮 捣蛋。” 
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“太太 ,我 不 知道 您 怎么 样 。 胡 斯 迪 尼 阿 娜 突然 打 断 了 女 主 
人 的 故事 ,一 面 起 身 一 面 又 说 :“ 我 现在 可 需要 来 个 冷水 浴 。 免 
得 又 度 过 一 个 不 眼 之 夜 ,因为 太 激动 了 。 和 您 谈 这 些 事情 让 我 
非常 高 兴 。 可 是 让 我 感到 有 些 困惑 ,觉得 浑身 充 了 电 一 样 。 您 
要 是 不 相信 , 那 就 把 手 放 在 我 这 里 ,您 会 感到 猛烈 的 项 动 。 


蠕虫 的 籍 液 


虽然 我 绰绰有余 地 知道 您 是 个 糟糕 的 必需 品 ,没有 您 ,集体 
生活 就 可 能 过 不 下 去 ,我 还 是 得 告诉 您 :您 代表 着 我 对 社会 和 我 
自己 厌恶 的 一 切 。 因 为 ,自从 至 少 25 年 以 前 开始 ,从 星期 一 到 
星期 五 ,每 天 从 早上 8 点 到 下 午 6 点 ,除去 一 些 奴隶 般 的 活动 
(招待 会 讲座、 开幕 式 、 大 会 ) 我 不 可 能 逃避 ,否则 会 威胁 到 我 的 
生存 ,我 也 是 一 种 官僚 ,尽管 我 不 在 国家 机 关 , 而 是 在 私营 企业 
工作 。 但 是 由 于 您 和 您 的 过 错 ,在 这 25 年 里 ,我 的 精力 、 我 的 时 
间 和 我 的 才能 (我 曾经 有 过 一 些 ) 绝 大 部 分 都 被 办 理 各 种 手续 、 
管理 企业 、 写 申请 、 打 报告 .完成 您 用 来 说 明 所 挣 工资 理由 而 纺 
造 的 程序 和 给 您 的 屁股 加 油 的 办 公 室 所 吞食 了 ,仅仅 给 我 留 下 
一 星 半点 的 自由 去 发 挥 积极 性 和 从 事 可 以 称 之 为 创造 性 的 劳 
动 。 我 早 就 知道 保险 业 ( 我 的 职业 ) 与 创造 性 劳动 相距 时 远 ,如 
同 在 恒星 宇宙 中 土星 和 冥王 星之 间 的 距离 ;但 是 假如 您 这 个 制 
定 规章 的 灾 星 .办 理 公文 的 毛毛 虫 不 把 这 个 距离 变 得 天 壤 之 别 ， 
那 也 还 不 至 于 令 人 头 尝 目眩。 因为 即使 是 在 保险 业 和 再 保险 业 
这 个 荒凉 的 不 毛 之 地 上 ,也 可 以 激发 出 人 的 想象 力 并 且 发 气 出 
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智慧 的 动力 ,甚至 产生 快感 ,条 件 是 :您 得 被 四 禁 在 那 张 令 人 宣 
息 的 规章 制度 的 密 网 里 ,一 一 这 些 规章 制度 都 是 用 来 说 明 这 个 
及 有 种 的 官僚 集团 存在 的 必要 性 ,而 这 个 集团 已 经 使 得 行政 管理 
部 门 爆炸 并 且 制 造 出 无 数 为 诈骗 . 抽 头 、 倒 卖 和 盗窃 辩护 的 理由 
来 一 一 不 能 把 保险 公司 的 工作 变 成 一 种 粗俗 的 常规 ,如 同 琼 " 迪 
科 莱 2 制造 的 那些 复杂 而 快速 的 机 器 一 样 ,它们 转动 起 链条 、 滑 
轮 .轨道 . 铲 头 . 火 义 和 活塞 ,最 后 生产 出 一 个 小 小 的 乒乓 球 来 。 
(您 不 知道 迪 科 莱 其 人 ,知道 他 对 和 您 也 没什么 好 处 ;尽管 我 可 以 
肯定 :即使 你 们 在 路 上 偶然 相遇 ,您 也 可 能 由 于 采取 种 种 预防 措 
施 而 轻视 这 位 雕刻 家 作品 所 发 出 的 尖锐 讽刺 ,因此 不 能 理解 它 
们 的 含意 ,而 他 是 能 理解 我 这 番 话 的 当代 少数 艺术 家 之 一 。) 

如 果 我 告诉 您 :在 我 刚刚 获得 律师 资格 ,在 司法 界 占据 一 个 
微不足道 的 位 置 之 后 就 来 到 了 这 个 公司 ,在 这 25 年 里 ,我 已 经 
升 到 经 理 的 级 别 , 当 上 了 领导 成 员 ,掌握 了 相当 一 部 分 公司 的 股 
份 , 那 您 就 会 说 :既然 有 这 么 好 的 条 件 , 那 我 还 有 什么 好 抱怨 的 
呢 ? 我 是 不 是 太 忘 恩 负 义 了 ? 莫非 我 生活 得 不 好 ? 难道 我 没有 
踏 进 秘鲁 社会 这 个 有 别墅 ,汽车 一 年 可 以 去 欧洲 或 者 美国 旅游 
度假 一 两 次 .可 以 舒适 地 生活 和 享有 五 分 之 四 的 同胞 做 梦 也 不 
敢 想 象 的 安全 的 小 圈子 中 吗 ? 这 一 切 都 是 千 真 万 确 的 。 确 实 由 
于 这 个 事业 上 的 成 功 (你 们 不 就 是 这 样 说 的 吗 ?) ,我 能 够 把 自己 
的 书房 摆 满 图 书 和 画册 ,它们 帮助 我 抵御 眼下 占据 统治 地 位 的 
愚昧 和 人 俗 (也 就 是 说 抵御 您 所 代表 的 一 切 ); 我 能 够 建立 一 个 


@ 迪 科 莱 (1925 - 1991) ,瑞士 雕塑 家 “新 现实 主义 派 "成 员 。 
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自由 和 想象 的 飞 地 ,在 那里 我 每 天 、 确 切 地 说 每 个 晚上 ,我 可 以 
排除 粗俗 的 常规 .不 讲 信 用 的 惯例 、 由 您 组 织 并 赖 以 生存 的 阁 制 
他 人 个 性 、 强 调 群体 化 的 活动 所 产生 的 毒素 ;我 能 够 生活 真正 
的 生活 ,能够 成 为 我 自己 ,给 居住 在 我 铁 门 外 的 天 使 和 魔鬼 打开 
门户 一 一 由 于 您 的 过 错 ,就 是 您 的 过 错 一 一 他 们 不 得 不 在 白天 
隐藏 在 大 门 外 面 。 

您 还 会 说 ; “既然 您 如 此 仇视 办 公 时 间 表 .公函 、 单 据 ` 法 律 
文书 .协议 书 、 投 诉 书 .许可 证 和 申辩 书 , 那 为 什么 一 直 没 有 勇气 
答 身 一 摇摆 脱 这 一 切 去 过 真正 的 生活 您 那 想象 和 充满 欲望 的 
生活 ,而 且 不 仅 是 在 晚上 ,也 在 上 午 、 中 午 和 下 午 ? 您 为 什么 把 
自己 多 一 半 的 生命 让 位 给 同时 与 您 那些 天 使 和 魔鬼 一 道 奴 役 您 
的 官僚 动物 机 器 呢 ?” 问 题 问 得 好 一 一 我 自己 也 多 次 提出 这 个 问 
题 一 一 ,但 是 ,我 的 回答 也 总 是 这 样 的 :“ 因 为 这 个 自由 想象 . 欢 
乐 和 充满 欲望 的 世界 , 即 我 唯一 亲爱 的 祖国 ,如 果 不 摆脱 物质 的 
贰 乏 、 持 据 、 经 济 的 困扰 .债务 和 贫困 的 折磨 , 那 就 不 能 存在 。 美 
上 梦 和 愿望 是 不 能 当 饭 吃 的 。 如 果 不 解决 物质 问题 ,我 的 生活 就 
会 贫困 ,就 会 变 成 对 生活 本 身 的 嘲讽 "我 不 是 英雄 ,不 是 大 艺术 
家 ,不 是 天 才 , 因 此 怀抱 着 创作 一 部 可 以 拯救 我 脱离 苦难 的 “ 作 
品 ” 的 希望 是 不 能 安慰 我 的 。 我 的 理想 和 才干 只 限于 区 分 一 一 
在 这 方面 我 比 您 强 ,偶然 机 遇 给 您 创造 的 条 件 把 您 区 分 伦理 和 
艺术 的 感觉 减少 到 “ 零 " 的 程度 一 周围 种 种 可 能 之 中 我 的 爱 和 
悄 、 使 我 生活 变 得 美好 和 丑恶 、 轧 的 东西 ,使 我 得 到 欢乐 和 痛 
苦 的 事物 。 为 了 绝对 具有 经 常 分 辨 这 些 了 矛盾 选择 的 条 件 , 我 需 
要 经 济 上 放心 ,而 我 这 份 被 繁琐 公文 污染 的 职业 提供 了 这 一 放 
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心 ,这 个 职业 就 是 如 同 蠕虫 吐出 黏液 那样 由 您 制造 出 来 的 可 以 
致 人 死命 的 疗 气 ,而 且 它 已 经 转化 为 全 世界 都 在 呼吸 的 空气 。 
想象 和 欲望 一 一 至 少 我 的 是 如 此 一 一 需要 起 码 的 一 点 的 宁静 和 
安全 才能 表示 出 来 。 否 则 的 话 ,我 的 想象 和 欲望 就 会 萎缩 死去 。 
假如 您 从 这 里 就 推论 说 我 的 天 使 和 魔鬼 是 不 动情 的 资产 阶级 ， 
那 是 一 句 精 确 的 真 话 。 

前 面 我 用 过 “寄生 性 "这 个 说 法 ,您 可 能 会 发 问 我 是 不 是 有 
权利 使 用 它 来 反对 什么 人 ,既然 我 是 一 个 律师 ,从 25 年 以 前 就 
把 法 律 应 用 到 保险 专业 上 来 了 一 一 而 法 律 是 官僚 阶级 赖 以 生存 
的 基本 食粮 和 第 一 个 官僚 产物 。 是 的 ,我 有 这 个 权利 ;但 仅仅 是 
因为 我 用 它 来 对 付 自己 ,对 付 我 那 官僚 分 子 的 一 半 。 说 实话 ,最 
糟糕 的 是 ,这 个 合法 的 寄生 性 是 我 的 第 一 个 专长 ,是 为 我 打开 中 
里 乔 拉 一 一 对 ,这 是 个 使 公司 当地 化 的 可 笑 名 字 一 一 保险 公司 
大 门 的 钥匙 ,是 帮助 我 获得 最 早 升级 的 关键 。 那 个 从 他 上 第 一 
堂 法 律 课 开 始 就 发 现 所 谓 的 法 律 在 很 大 程度 上 是 片 密 不 通风 的 
原始 森林 ,专家 们 总 是 要 从 乱 子 、 阴 谋 、 规 章 、 诡 辩 中 牟取 私利 的 
家 伙 ,将 来 怎么 能 不 成 为 巧妙 玩弄 法 律 条 文 的 人 呢 ? 律师 这 个 
职业 与 真理 和 正义 毫 无 关系 ,而 仅仅 与 炮制 不 容 争辩 的 假象 .与 
无 法 揭 开 的 狭 辩 和 圈套 有 关系 。 的 确 如 此 ,这 是 一 种 根本 性 的 
寄生 活动 ,为 疏 到 顶峰 我 做 得 很 有 成 效 ,但 是 我 从 来 没有 欺骗 过 
自己 ,明白 自己 是 个 依靠 他 人 的 无 自卫 本 领 .软弱 无 能 得 以 生存 
的 脓 疮 。 与 您 不 同 的 是 ,我 不 打算 成 为 一 块 《 社 会 的 柱石 (请 您 
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查阅 乔治 . 格 罗 茨 @ 这 幅 画 也 是 没 用 的 ,因为 您 不 了 解 这 位 画 
家 ,或 者 更 糟 的 是 您 仅仅 知道 他 画 的 那些 表现 主义 的 漂亮 屁股 ， 
而 不 是 他 对 魏 玛 时 期 德国 您 那些 同行 致命 的 讽刺 画 ) ;我 知道 自 
己 是 个 什么 东西 ,也 明白 自己 的 所 作 所 为 ,我 看 不 起 自己 的 这 一 
部 分 ,其 芯 视 程度 与 看 不 起 您 身上 那些 毛病 有 过 之 而 无 不 及 。 
作为 严守 法 规 的 律师 我 所 取得 的 成 就 , 便 来 源 于 这 样 的 验证 
一 -法律 是 一 门 与 道德 无 关 的 技术 , 它 为 那个 掌握 得 最 好 的 恬 
不 知 耻 的 家 伙 服 务 一 一 以 及 来 源 于 我 的 这 一 发 现 、 也 是 早熟 的 
发 现 : 在 我 国 (是 不 是 在 全 世界 都 如 此 ?) 法 律 制度 是 个 互相 矛盾 
组 成 的 网 络 ,每 种 法 律 或 者 具有 法 律 效力 的 规定 在 网 中 都 可 以 
反 了 驶 批准 或 者 取消 它 的 其 它 法 律 或 者 规定 。 所 以 我 们 大 家 总 是 
在 违反 某 种 法 律 和 总 是 针对 某 种 秩序 (实际 上 是 混乱 ) 在 犯罪 。 
正 是 通过 这 个 迷 瑰 阵 ,您 令 人 眼花 纺 乱 地 再 细 分 ,增加 ,复制 ,再 
繁殖 其 它 法 律 条 文 。 正 是 因为 有 了 这 一 切 ,我 们 当 律 师 的 才能 
有 人 饭 吃 ,其 中 有 些 人 一 一 我 的 过 失 一 一 才能 发 财 。 

这 样 一 来 ,尽管 我 的 生活 是 一 种 坦 塔 罗斯 2 式 的 苦难 ,是 
一 场 我 生存 中 的 官僚 累 更 为 一 方 和 我 个 性 中 秘密 的 天 使 与 魔鬼 
为 另 一 方 之 间 的 每 日 精神 上 的 搏斗 ,您 却 从 来 没 能 战胜 过 我 。 
面 对 从 星期 一 到 星期 五 .从 上 午 八 点 到 下 午 六 点 所 做 的 一 切 ,我 


@@。 格 罗 茨 (1893 - 1959) ,德国 画家 。 在 漫画 方面 成 就 尤为 突出 , 曾 受 纳粹 分 
子 人 迫害 。 代 表 作 有 (德国 ,一 个 冬天 的 童话 》 《你 们 看 这 个 人 》《 幸 存 者 》 


等 。 
@ ” 坦 塔 罗斯 是 希腊 神话 中 宙斯 之 子 , 因 训 其 亲生 子 以 饮 来 访 诸 神 被 罚 饮 渴 而 
死 。 
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始终 保持 足够 的 嘲讽 去 大 视 这 份 工作 并 且 因 从 事 这 份 工作 而 蔓 
视 自己 ,为 的 是 业余 的 全 部 时 间 可 以 给 自己 赔礼 和 补偿 、 解 放 和 
使 自己 更 有 人 性 (具体 到 我 的 情况 ,这 意味 着 不 与 他 人 搭 帮 结 
伙 )。 我 可 以 猜想 出 您 会 心里 发 痒 , 即 好 奇 ,并 且 会 怒气 冲冲 地 
发 问 :“ 这 小 子 每 天 夜里 都 做 些 什 么 因此 得 到 了 免疫 力 和 摆脱 了 
俗气 ?" 您 想 知道 吗 ? 由 于 我 现在 孤身 一 人 一 -就 是 说 ,与 妻子 
分 居 了 一 一 我 便 阅 读 和 欣赏 一 些 画册 ,浏览 和 补充 这 些 带 书信 
的 笔记 ,但 最 重要 的 是 我 想象 ,做 梦 ,建设 一 个 更 好 的 现实 ,一 个 
清除 了 全 部 废物 和 资 生 物 一 一 即 您 和 您 那些 黏液 一 的 岂 新 现 
实 , 因 为 这 些 废物 把 现实 卉 得 如 此 不 幸 和 脏 胜 ,仿佛 在 人 迫使 我 们 
要 求 建设 一 个 不 同 的 现实 。( 这 里 我 使 用 了 复数 的 “我 们 ”, 因 此 
感到 后 悔 ;以 后 绝对 不 再 出 现 。) 在 这 个 崭新 的 现实 里 ,没有 您 的 
位 置 。 那 里 只 有 我 现在 和 将 来 永远 热爱 的 妻子 一 一 不 在 身 旁 的 
卢 克 莱 西 娅 一 一 ,我 的 儿子 阿尔 丰 索 以 及 一 些 可 以 挪动 和 过 渡 
性 的 摆设 ,它们 作为 狂妄 的 火焰 、 对 我 有 用 的 时 间 而 出 现在 那 
里 。 只 要 我 在 那个 世界 里 ,有 那些 东西 陪伴 ,我 就 存在 ,因为 我 
快活 和 幸福 。 

然而 ,如 果 没 有 强烈 的 失望 枯燥 乏味 的 烦 事 和 我 现实 生活 
中 令 人 难以 忍受 的 常规 ,就 不 可 能 有 这 么 一 星 半 点 的 幸福 。 换 
名 话说 ,假如 没有 被 您 非 人 性 化 的 生活 ,没有 您 运用 非法 掌握 权 
力 的 各 个 齿轮 装置 反 反 复 复 地 折磨 我 , 那 也 不 可 能 有 这 人 么 一 点 
幸福 。 现 在 您 明白 为 什么 一 开头 我 称 您 是 “糟糕 的 必需 品 ” 
吧 ? 坚持 原则 的 刻板 先生 ;您 以 为 我 这 样 评定 您 ,是 因为 我 想 - 
个 社会 应 该 正常 运转 ,应 该 拥有 秩序 法律 .机关 .权威 ,免得 陷 
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于 混乱 之 中 。 您 以 为 您 这 个 “必需 品 "就 是 那个 调节 装置 ,就 是 
那个 脂肪 结 , 就 是 那个 朱 救 和 组 织 蚂 蚁 窒 的 机 构 。 不 ,先生 ,可 
怕 的 朋友 。 假 如 没有 您 ,社会 可 能 运转 得 比 现在 好 得 多 。 但 是 
如 果 没 有 您 在 这 里 把 人 类 自由 沦 为 娼妓 ,加 以 毒化 和 删 削 , 那 我 
可 能 不 会 如 此 珍惜 这 点 自由 了 ,我 的 想象 力也 不 可 能 如 此 高 高 
飞翔 了 ,我 的 欲望 也 不 可 能 如 此 强烈 了 ;因为 所 有 这 些 反叛 的 诞 
生 就 是 针对 您 而 发 的 ,就 是 一 个 自由 而 敏感 的 人 针对 否定 敏感 
和 自由 意志 的 人 而 做 出 的 反应 。 因 此 ,请 您 注意 :从 什么 地 方 、 
什么 崎 岷 小 路 上 会 产生 这 样 的 结果 :假如 没有 您 的 存在 ,我 可 能 
减少 了 自由 ,不 那么 敏感 ,我 的 愿望 可 能 更 加 庸俗 ,我 的 生活 变 
得 更 加 空虚 。 

我 早 就 知道 这 个 道理 您 也 不 会 理解 的 ,但 是 这 又 有 什么 关 
系 呢 ? 既然 您 那 两 栖 动物 式 的 浮肿 眼睛 根本 不 会 注意 到 这 封 
信 。 


我 要 骂 您 ,也 感谢 您 , 奥 官 僚 。 
梦 就 是 人 生 


堂 利 戈 贝 托 还 浑身 都 是 汗水 ,还 没有 完全 脱离 梦境 和 清醒 
混淆 的 细微 界线 ,仍然 还 看 得 到 更 莎 乌拉 ,她 穿着 男 式 西 装 , 打 
着 领带 ,在 执行 他 的 命令 : 走 到 柜台 前 , 俯 身 到 那个 引 人 注 目的 
黑白 混血 姑娘 光 裸 的 脊背 上 ,后 者 自从 看 到 他 和 她 走 进 这 个 充 
当 拉 皮条 的 跳舞 厅 以 后 就 在 向 前 靠拢 。 

他 和 她 正在 墨西哥 城 , 不 是 吗 ? 是 的 ,在 墨西哥 城 。 此 前 ， 
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他 和 她 在 阿 卡 普尔 科 停 留 了 一 个 星期 。 准 备 从 这 里 转 回 利 马 ， 
结束 这 一 次 短期 度假 。 堂 利 欧 贝 托 有 过 一 个 怪 念头 :让 卢 克 莱 
西 娅 女 扮 男 妆 ,二 人 一 道 去 妓女 们 经 常 出 人 的 夜总会 玩 玩 。 昔 
未 乌拉 一 一 卢 克 莱 西 娅 跟 那 个 混血 姑娘 耳 边 微笑 着 咬 咕 了 几 句 
什么 一 一 堂 利 戈 贝 托 看 到 她 是 如 何 很 有 气派 地 挽 住 混血 姑娘 的 
腹 膊 ,后 者 用 那 对 机 警 但 邪恶 的 目光 在 打量 着 葛 莎 乌拉 一 一 卢 
克 莱 西 娅 一 一 最 后 请 姑娘 跳舞 。 舞 厅 里 正在 播放 佩 莱 斯 " 布 拉 
多 的 曼 博 舞曲 ,当然 是 (出租 汽 车 司机 ); 在 狭小 、 热 气 腾 腾 、 拥 挤 
的 舞 场 里 ,一 蕉 彩色 探照灯 通过 一 条 条 光 柱 粗暴 地 打 在 人 们 的 
身上 ,这 时 堂 利 巧 贝 托 证 实 了 这 一 判断 : 莫 莎 乌拉 一 一 卢 克 莱 西 
娅 相当 出 色 地 扮演 了 自己 的 角色 。 她 穿着 这 身 男子 衣 迪 ,一 点 
也 看 不 出 这 是 个 外 国 女 子 , 那 头 剪 成 男孩 " 式 的 发 型 也 没有 任 
何 异 常 , 带 着 那 混 血 姑娘 做 了 几 个 动作 之 后 ,二 人 正 搂 在 一 起 ， 
她 也 没有 任何 不 自在 的 样子 。 堂 利 戈 中 托 处 于 越 来 越 激动 的 状 
态 , 他 对 妻子 满怀 钦佩 和 感激 之 情 , 现 在 不 得 不 克服 颈 痛 的 毛 
病 ,不 错 腿 地 盯 住 那 对 舞伴 出 没 在 转 来 转 去 的 人 头 和 肩膀 的 密 
林 中 。 当 走 了 调 一 一 但 是 小 心 必 机 一 一 的 乐队 从 曼 捕 舞 改换 成 
博 莱 罗 舞 曲 时 一 一 《两 颗 心 》, 他 想起 莱 晶 . 玛 里 尼 一 一 ,这 时 他 
感到 众 神 是 与 自己 同 在 的 。 他 一 面 解释 自己 的 秘密 欲望 ,一面 
看 到 : 草 莎 乌拉 立刻 用 双 臂 搂 住 了 混血 姑娘 的 细 腰 ,同时 还 强迫 
对 方 把 双手 搭 在 自己 的 肩膀 上 。 虽 然 灯光 半 明 半 暗 ,他 不 能 看 
得 仔细 ,但 是 却 能 完全 肯定 :他 那 可 爱 的 妻子 那个 假 男子 ,早已 
经 开始 缓慢 地 亲吻 混血 姑娘 的 脖子 ,仿佛 一 个 真正 被 激情 刺激 
起 来 的 绅士 那样 摩擦 着 姑娘 的 胸 及 和 腹部 。 
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毫 无 疑问 ,他 已 经 完全 清醒 过 来 ,但 是 尽管 他 的 全 部 感觉 器 
官 已 经 进入 警觉 状态 , 草 落 乌拉 一 一 卢 克 莱 西 娅 和 那个 混血 姑 
娘 仍 然 在 那里 ,拥抱 在 那个 夜晚 卖淫 嫖娼 的 气氛 中 ,在 那个 充斥 
着 浓妆艳抹 的 女人 .仿佛 热带 赚 赵 和 烤 玉 米 一 样 和 留 着 硬 胡 子 、 
脸蛋 胖 平平 . 吸 了 大 麻 后 疯狂 目光 的 嫖客 们 狂 叫 乱舞 的 地 方 , 后 
者 是 不 是 随时 准备 掏 枪 . 稍 不 留意 就 互相 残杀 ?“ 由 于 这 次 造访 
墨西哥 之 夜 的 下 流 夜 总 会 , 草 莎 乌拉 和 我 会 丢 了 性 命 的 。” 他 心 
里 想到 ,不 由 得 打 了 -一个 愉快 的 寒 唆 。 他 给 那些 下 流 的 报刊 巴 
先 就 拟 好 了 这 样 的 标题 ;“ 双 重 谋杀 案 :商人 和 他 女 扮 男 妆 的 妻 
子 被 砍 死 在 墨西哥 效 院 "诱饵 是 个 黑白 混血 姑娘 “恶习 毁 掉 
了 这 对 夫妻 "“ 利 马上 流 社 会 的 一 对 夫妻 被 砍 死 在 墨西哥 的 下 
流 夜总会 里 *“ 吸 白粉 的 恶习 :放纵 要 用 血 来 还 "他 好 像 打 叫 一 
样 澜 出 一 丝 微笑 来 :“ 如 果 我 们 已 经 被 人 杀 掉 了 ,这 样 的 丑闻 与 
我 们 那些 蜡 虫 官僚 又 有 什么 关系 呢 !1” 

他 重新 回 到 那个 已 经 融 悉 的 地 方 ,混血 姑娘 和 萝 落 乌拉 、 那 
个 假 男 子 继续 在 跳舞 。 这 时 ,她 俩 为 自己 快乐 ,正在 恬 不 知 耻 地 
互相 抚摸 ,而 且 亲 嘴 。 可 这 是 怎么 回 事 :职业 妓女 通常 不 是 拒绝 
与 嫖客 亲嘴 的 吗 ? 是 的 。 但 是 ,难道 有 什么 障碍 是 葛 忒 乌拉 
一 卢 克 莱 西 娅 不 能 克服 的 吗 ?她 怎么 能 让 这 个 高 大 的 混血 寻 
娘 张 开 厚 厚 的 红 嘴唇 并 且 接 受 她 那 蛇 信子 般 的 舌头 巧妙 地 钼 进 
口腔 呢 ? 她 是 不 是 给 这 姑娘 钞票 了 ? 是 不 是 让 这 姑娘 激动 起 来 
了 ? 看 管 她 用 什么 办 法 吧 ,重要 的 是 这 个 甜蜜 ,柔软 如 水 的 舌头 
已 经 钻 进 混血 姑娘 的 嘴巴 ,在 提供 唾液 和 吸 哗 那 丰满 的 姑娘 的 
唾液 一 一 他 想象 的 是 浓郁 芳香 。 
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可 这 时 那个 问题 分 散 了 他 的 注意 力 : 为 什么 名 叫 葛 莎 乌拉 ? 
这 也 是 个 女人 的 名 字 嘛 。 假 如 要 彻底 伪装 起 来 ,比如 全 身 都 穿 
上 男子 服装 , 那 最 好 给 她 起 名 叫 卡 洛斯 、. 胡 安 、 佩 德 罗 、 尼 卡 诺 
尔 。 为 什么 要 叫 葛 莎 乌拉 呢 ? 几 乎 是 下 意识 地 他 就 从 床上 跳 下 
来 , 穿 上 晨 衣 和 拖鞋 ,转移 到 了 书房 。 无 需 看 表 , 他 就 知道 曙光 
很 快 会 出 现在 黑暗 的 东方 , 如同 大 海上 望 日 出 一 样 。 他 认识 某 
个 有 血 有 肉 的 葛 莎 乌拉 吗 ?他 找 来 找 去 ,结论 是 明确 的 ;一 个 也 
不 认识 。 这 是 他 想象 出 来 的 葛 莎 乌拉 ,来 到 他 的 梦 中 ,寄宿 在 卢 
克 莱 西 娅 身上 ,这 天 夜里 来 同 卢 克 莱 西 娅 融 为 一 体 ,她 来 自 一 部 
长 篇 小 说 上 被 忘却 的 一 页 ,或 者 来 自 他 同样 忘却 了 的 某 幅 素描 、 
油画 和 版 画 。 无 论 如 何 , 屠 个 假名 还 在 那里 ,还 贴 在 卢 克 莱 西 娅 
身上 ,如 同 她 那 身 男士 服装 -一样 ,这 是 他 问 过 卢 克 莱 西 娅 是 不 是 
同意 实现 他 的 梦想 ,而 她 回答 :是 的 ,是 的 ,一 一 一 如 既往 ,一 如 
既往 “一 一 之 后 ,二 人 在 玫瑰 区 的 一 家 商店 里 ,路 喀 哈 哈 地 喷 顺 
了 一 阵 买 下 的 衣裳 。 现 在 , 葛 莎 乌拉 这 个 名 字 就 跟 真 的 一 样 ,如 
同 那 对 手 挽 手 的 情侣 
一 一 已经 不 再 跳舞 ,而 是 来 到 餐桌 跟前 。 他 起 身 迎 接 ,很 有 礼貌 
地 把 手 伸 给 混血 姑娘 。 

“您 好 ,您 好 ! 很 高 兴 认 识 您 。 请 坐 , 请 坐 1” 

“我 溜 极 了 。" 混 血 姑娘 用 双手 当 和 扇子 扇 风 。“ 要 点 什么 蝎 
的 ,好 吗 ?” 

“随便 你 要 ,亲爱 的 。 葛 莎 乌 拉 一 一 卢 克 莱 西 姬 立刻 说 道 ， 
一 面 摸 摸 她 的 下 已 ,一 面 招手 呼唤 侍者 。“ 你 要 吧 , 你 要 取 !1” 

“来 一 瓶 香槟 1" 混 血 姑娘 面 露 胜利 的 微笑 下 令 道 。“ 你 真 叫 
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利 戈 贝 托 吗 ? 不 会 是 化 名 取 ?” 

“我 就 叫 这 个 名 字 。 有 点 怪 ,是 不 是 ?” 

“ 怪 极 了 。” 混血 姑娘 点 点 头 , 一 面 注 视 着 他 ,仿佛 那 不 是 眼 
睛 ,而 是 圆 脸 上 长 着 两 块 燃烧 的 黑 炭 。 “至少 很 独特 。 说 实话 ， 
你 这 个 人 也 相当 独特 。 我 从 来 没有 看 到 过 像 你 这 样 的 耳 打 和 鼻 
子 。 我 的 妈 呀 ! 真 够 大 的 ! 能 让 我 摸 摸 吗 ? 行 不 行 ?” 

对 于 堂 利 苹 贝 托 来 说 ,混血 姑娘 一 一 身材 高 大 ,很 有 线条 ， 
眼神 火热 ,脖颈 秀 长 ,肩膀 坚实 ,皮肤 油 亮 得 在 祖 胸 的 金莲 花色 
的 袜子 上 格外 醒目 一 一 的 这 一 要 求 ,使 他 一 时 不 能 开口 ,不 敢 用 
个 玩笑 来 回答 看 上 去 如 此 严肃 的 要 求 。 这 时 , 卢 克 莱 西 娅 一 一 
草 莎 乌拉 前 来 救 驾 了 ， 

“亲爱 的 ,暂时 不 行 。 她 对 混血 姑娘 说 道 ,一 面 轻 轻 拧 拧 这 
姑娘 的 耳 条 。“ 等 到 响 们 进 了 房间 单独 在 一 起 的 时 候 , 你 想 怎么 
摸 就 怎么 摸 。” 

“咱们 三 个 还 要 单独 果 在 一 个 房间 里 吗 ?" 混 血 姑娘 笑 起 来 ， 
一 面皮 动 着 她 那 针 软 的 假 睫毛 。“ 谢 谢 你 提前 告诉 我 。 两 位 天 
使 ,我 一 个 人 跟 你 们 两 位 在 一 起 干什么 ?我 不 喜欢 单数 。 很 抱 
赤 。 我 可 以 再 叫 一 位 女友 来 ,这 样 就 成 两 对 了 。 让 我 一 个 人 跟 
两 个 , 死 也 不 干 1” 

但 是 , 当 侍 者 送 来 他 所 说 的 “香槟 "而 实际 上 是 一 种 带 有 松 
节 油 和 樟脑 气味 的 泡沫 甜 饮料 时 ,混血 寻 娘 (她 说 名 叫 埃 斯 特 莱 
亚 ) 似 乎 一 想到 这 天 夜里 要 与 这 对 变化 莫 测 的 夫妻 度 过 其 余 的 
时 光 就 不 由 得 兴奋 起 来 了 ,她 连续 开玩笑 ,自己 也 笑 个 不 停 , 一 
会 儿 亲热 地 拍 拍 利 戈 贝 托 ,一 会 儿 拍 拍 卢 克 莱 西 娅 一 一 昔 藻 乌 
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拉 。 她 还 时 不 时 地 像 挂 在 嘴 上 的 口头 禅 一 样 反 复 嘲 笑 “ 这 位 先 
生 的 耳 杀 和 鼻子 " ,并且 用 一 种 充满 神秘 渴望 的 神魂 颠倒 的 表情 
望 着 利 戈 贝 托 的 了 吓 共 和 鼻子 。- 

“有 这 样 的 耳 打 ,一 定 比 普通 人 听 得 要 远 。” 她 说 道 。“ 有 这 
样 的 鼻子 ,一定 能 疗 得 到 一 般 人 闻 不 到 的 气味 。” 

堂 利 巧 贝 托 心里 想 ;:“ 有 可 能 。” 假 如 这 是 真 的 吗 ? 如 果 由 于 
这 两 个 器 官 的 惊 慨 大 度 ,自己 能 比 一 般 人 听 得 远 、 闻 得 清楚 吗 ? 
他 不 喜欢 这 个 故事 要 走 的 滑稽 方向 他 的 欲望 , 几 分 钟 前 本 
来 变 得 强烈 起 来 ,此 时 减退 了 ,可 又 没 办 法 再 刺激 它 , 因 为 埃 斯 
特 莱 拉 开 了 这 些 玩笑 ,他 的 注意 力 离开 了 卢 克 莱 西 娅 一 一 葛 莎 
乌拉 和 混血 姑娘 ,而 去 集中 思考 自己 那 大 得 不 成 比例 的 耳 杂 和 
鼻子 去 了 。 他 很 想 省 格 几 道 手续 : 免 掉 同 埃 斯 特 莱 拉 的 讨 价 还 
价 ,这 全 用 在 喝 那 瓶 所 谓 的 香槟 上 了 , 免 掉 这 位 混血 姑娘 离开 舞 
厅 的 手续 一 一 不 得 不 花 50 美元 买 张 伴舞 的 牌子 一 一 , 免 掉 乘 坐 
那 打 皖 子 似 的 出 租 汽车 , 免 掉 那 在 脏 脏 旅馆 一 一 外 面 的 墙 上 用 
红 \ 蓝 色 霓 虹 灯 写 着 “美丽 天 堂 "一 一 的 填 表 登记 , 免 掉 跟 那 个 负 
责 接 待 的 斜 眼 家 伙 的 谈判 , 那 小 子 打听 个 没完 没 了 ,就 是 不 让 他 
们 三 个 人 占据 一 个 房间 。 堂 利 区 贝 托 又 破 费 了 50 美元 才 打 消 
了 和 斜 眼 的 顾虑 :他 担心 警察 的 突击 检查 和 罚款 ,因为 不 能 把 一 间 
臣 室 出 租 给 三 个 人 。 

就 在 那 三 人 迈进 围 室 的 门槛 ,微弱 的 一 盏 灯光 下 出 现 了 蒙 
者 蓝 色 床 单 的 双人 床 ,旁边 有 个 鳃 洗 盆 .一 个 有 水 的 脸 盆 、 一 条 
毛巾 .一 卷 卫生 纸 .一 个 有 串口 的 小 便 盆 一 一 那个 斜 眼 的 家 伙 把 
房间 钥匙 交 给 三 人 .关上 门 离 去 的 同一 瞬间 , 堂 利 戈 贝 托 突 
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然 想起 来 了 :当然 ,当然 ! 葛 获 乌拉 ! 埃 斯 特 莱 拉 ! 他 拍 拍 前 
额 , 松 了 一 口气 。 当 然 如 此 ! 这 两 个 名 字 来 自 那 次 在 马德里 看 
到 的 卡尔 德 隆 * 德 -拉巴 尔 卡 的 (人 生 是 梦 )? 的 演出 。 接 着 ， 
他 便 又 一 次 感到 从 内 心 深 处 如 同 喷泉 一 般 酒 出 一 股 温柔 的 感激 
之 情 :他 感谢 这 个 深层 记忆 的 宝库 总 是 源源 不 断 地 喷涌 出 惊喜 、 
形象 .想象 .建议 ,为 的 是 给 他 的 那些 梦 提 供 载体 、 舞 台 和 情节 ， 
而 他 用 这 些 梦 抵抗 孤独 .抵抗 卢 克 菜 西 姬 不 在 身边 的 凄凉 。 

“ 埃 斯 特 菜 拉 ,咱们 脱衣 服 吧 !" 葛 落 乌 拉 说 道 ,时 而 站 起 时 
而 坐 下 。“ 会 让 你 惊讶 一 辈子 的 ,你 做 准备 吧 !" 

“不 让 我 先 摸 摸 你 朋友 的 鼻子 和 耳朵 ,我 就 不 脱衣 溺 。" 埃 斯 
特 莱 拉 回答 说 ,这 一 次 非常 严肃 。“ 我 不 知道 为 什么 我 要 摸 摸 他 
鼻子 和 耳朵 的 欲望 弄 得 我 心里 这 么 痒痒 。” 

堂 利 艾 贝 托 这 一 次 非但 没有 恼火 ,反而 感到 高 兴 。 

那 是 他 和 卢 克 莱 西 姬 结婚 后 不 久 第 一 次 去 欧洲 旅行 时 在 马 
德里 一 家 剧场 看 到 的 演出 ; 那 是 (人 生 是 梦 ) 一 次 非常 陈旧 的 演 
出 ,以 至 于 整个 表演 过 程 中 可 以 听 到 从 黑暗 的 观众 席 上 传 来 放 
肆 的 笑 声 。 扮 演 波兰 王子 塞 希 斯 蒙 多 的 那个 消瘦 的 演员 非常 之 
糟糕 ,他 的 口气 极为 狂妄 ,因为 这 个 角色 把 他 压 得 喘 不 过 气 来 ， 
以 至 于 观众 一 一 “对 了 ,应 该 说 这 一 场 观 众 ," 堂 利 戈 贝 托 更 精确 


@ 《人 生 是 梦 》 是 西班牙 戏剧 家 卡尔 德 隆 (1600 - 1681) 的 代表 作 ,讲述 波兰 王 
子 塞 希 斯 蒙 多 的 不 平凡 经 历 。 他 父亲 巴西 里 奥 性 格 暴 躁 , 迷 信 占 卜 , 预 测 
出 儿子 是 个 不 祥 之 物 , 便 在 儿子 出 生 后 立即 送 往 城堡 监禁 。 塞 希 斯 蒙 多 长 
大 后 知道 了 原委 便 发 出 了 愤怒 的 抗议 。 国 王 第 二 次 将 其 监禁 。 后 在 人 民 
帮助 下 获得 解放 登 上 了 王位 。 但 经 过 思考 ,大 彻 大 司 ,原谅 了 父亲 。 


地 想到 一 一 党 得 应 该 宽容 地 对 待 那个 残暴 和 迷信 的 父亲 、 国 王 
巴西 里 奥 ,尽管 他 把 儿子 从 小 到 大 一 直 如 同 对 待 猛兽 一 样 监禁 
在 那个 孤独 的 城堡 里 ,就 因为 他 担心 儿子 如 果 登 上 王位 他 用 天 
体 和 数学 预测 出 来 的 灾难 就 会 到 来 。 整 个 演出 都 很 可 怜 、 可 怕 
和 恩 春 。 尽 管 如 此 , 堂 利 巧 贝 托 非常 清晰 地 记得 :年 轻 的 姑娘 更 
水 乌拉 女 扮 男装 出 现在 第 一 场 和 随后 佩带 长 剑 准 备 参 加 战斗 
时 ,这 个 美丽 的 形象 就 深 深 地 打动 了 他 的 心 。 对 ,现在 他 可 以 肯 
定 从 那 时 起 心中 就 多 次 有 过 这 样 的 诱惑 :什么 时 候 看 一 看 卢 克 
莱 西 娅 在 做 爱 的 时 候 用 皮革 、 插 着 羽毛 的 帽子 和 盔甲 打扮 起 来 。 
人 生 是 梦 啊 ! 尽管 那 次 演出 可 伯 之 极 , 导 演 应 该 受到 谴责 ,演员 
糟糕 透顶 ,可 不 仅 是 那个 年 轻 的 女 演员 永远 活 在 他 的 记忆 中 并 
且 多 次 燃烧 起 他 的 感情 。 此 外 ,这 部 作品 有 某 种 东西 让 他 感到 
好 奇 ,因为 一 一 他 的 记忆 是 确 涂 无 疑 的 一 一 看 过 演出 后 不 久 , 好 
奇 心 推动 他 阅读 了 这 部 作品 。 笔 记 上 有 几 条 备注 就 是 那 次 阅读 
后 留 下 的 。 堂 利 戈 贝 托 趴 在 书房 的 地 毯 上 翻 捡 着 一 本 本 笔记 。 
这 一 本 不 是 ,这 一 本 也 不 是 。 应 该 是 这 一 本 。 这 是 那 一 年 记 下 
来 的 。 

“我 已 经 脱光 了 ,老爷 。 混 血 姑娘 埃 斯 特 莱 拉 说 道 。“ 快 点 
让 我 摸 摸 你 的 耳 条 和 鼻子 。 别 老 让 人 家 求 你 啦 ! 这 不 是 让 人 受 
罪 嘛 ! 不 要 总 是 想 着 惩罚 别人 。 你 没 看 见 我 已 经 急 得 要 死 了 
吗 ? 亲爱 的 ,让 我 高 兴 高 兴 ,我 也 会 让 你 快乐 的 。 

她 长 得 很 丰满 ,体型 不 错 , 虽 然 腹部 有 点 软 , 乳 房 硕大 ,尚且 
坚挺 , 膀 部 有 些 刚 刚 露 头 的 歼 肉 。 她 好 像 一 点 也 没有 察觉 昔 藻 
乌拉 一 一 卢 克 莱 西 娅 不 是 个 男子 ,而 是 个 身材 苗条 的 美人 ,后 者 
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此 时 也 脱光 了 衣服 已 经 匡 倒 在 床上 。 这 个 混血 姑娘 眼睛 只 盯 着 
他 ,或 者 更 确切 地 说 是 盯 着 他 的 耳 洒 和 鼻子 ;此 时 一 一 堂 利 戈 贝 
托 已 经 坐 到 床 沿 上 给 姑娘 的 操作 提供 方便 一 一 她 正在 急切 地 、 
狂热 地 抚摸 他 的 耳朵 和 鼻子 。 她 那 热 情 的 手指 首先 揉搓 、 挤 压 、 
拧 拘 他 的 耳朵 ,随后 是 鼻子 ,几乎 达到 了 拼命 的 程度 。 他 合 上 了 
眼睛 ,感到 焦虑 不 安 , 因 为 他 猜 到 这 些 在 摸 鼻子 的 手指 很 快 会 引 
起 他 的 过 敏 症 发 作 ,不 打 69 个 一 一 淫荡 的 数字 一 一 奔 喧 不 会 黑 
休 。 那 一 次 经 过 卡尔 德 隆 * 德 .- 拉 :巴尔 卡 的 启发 一 一 在 墨西哥 
的 冒险 ,最 后 还 是 结束 于 一 场 荒唐 的 鼻子 反常 表现 之 中 。 

对 ,就 是 这 个 一 一 堂 利 戈 贝 托 把 笔记 凑 到 灯 下 去 看 :是 一 页 
引言 和 注释 , 边 读书 边 写 下 来 的 ,题目 是 :( 人 生 是 梦 》(1638)。 

前 两 句 引言 摘自 塞 希 斯 蒙 多 的 长 篇 独白 ,让 他 感觉 到 像 两 
声响 亮 的 鞭打 声 :“ 反 对 我 的 爱好 /这 一 点 也 不 公平 。" 另 一 句 是 : 
“我 知道 自己 是 个 半 人 半 兽 组 成 的 东西 。" 那 一 次 摘录 下 来 的 这 
两 句 引 言 之 间 有 一 种 内 在 的 因果 联系 吗 ? 可 能 是 有 的 。 那 次 旅 
行 之 后 , 当 他 阅读 那 部 作品 时 ,还 不 是 一 个 衰老 、 疲 惫 、 孤 独 和 诅 
形 的 人 ,还 不 是 像 现 在 这 样 绝望 地 在 幻想 中 寻找 庇护 ,免得 变 成 
疯子 或 者 在 疯狂 中 自杀 ;而 是 一 个 50 岁 幸福 的 男子 汉 , 还 仍然 
充满 了 活力 ,正在 第 二 个 刚刚 要 过 来 的 妻子 的 怀抱 中 发 现 幸 福 
依然 存在 ,发 现 有 可 能 与 爱人 -一道 建 设 一 座 特殊 的 堡 翁 ,去 抵抗 
愚昧 .丑恶 .庸俗 和 其 余 时 光 中 的 常规 。 为 什么 他 在 阅读 一 部 那 
个 时 候 对 自己 个 人 处 境 没 有 任何 影射 的 作品 时 会 感到 有 必要 做 
那些 笔记 呢 ? 或 者 莫非 有 了 某 种 影射 ? 

“我 要 是 跟 上 一 个 长 着 这 样 耳 休 和 鼻子 的 男人 ,会 高 兴 得 乐 
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昏 了 头 ,我 可 以 给 他 当 牛 做 马 。 混 血 姑 娘 高 声 叫 道 ,一 面 呼 了 一 
口气 。“ 我 可 以 满足 他 全 部 的 怪 念头 。 为 了 他 ,我 可 以 用 舌头 扫 

她 跪 坐 在 脚后跟 上 ,脸色 绯红 , 布 满 了 汗水 ,好 像 曾 经 人 以 身 
在 沸腾 的 热 汤 上 茹 过 一 样 。 她 浑身 仿佛 都 在 拌 动 。 她 边 说 话 边 
用 舌头 贪 禁地 本 那 湿润 的 嘴唇 ,刚才 就 是 这 红 红 的 嘴唇 没完 没 
了 地 亲吻 和 生食 堂 利 世 贝 托 的 听觉 和 嗅觉 右 官 。 他 利用 她 呼吸 
的 机 会 也 晓 一 口气 ,还 连忙 掏 出 手帕 擦 擦 耳 失 。 接 着 ,又 非常 响 
亮 地 据 据 鼻子 。 

“这 个 男人 是 我 的 ,只 是 今天 晚上 借 给 你 用 用 。” 萝 莎 乌 拉 
一 一 卢 克 菜 西 娅 口气 坚定 地 说 道 。 

“可 你 是 这 些 宝贝 的 主人 吗 ?” 埃 斯 特 莱 拉 问 道 , 一 点 也 不 在 
乎 这 场 对 话 。 她 双手 捧 住 堂 利 戈 贝 托 已 经 露出 惊慌 神色 的 面 
孔 , 厚 厚 的 嘴唇 重新 前 进 ,坚定 不 移 地 扑 向 猎物 。 

“难道 你 还 不 明白 吗 ? 我 不 是 男人 ,我 是 女人 。” 萝 莎 乌拉 
一 一 卢 克 莱 西 娅 气愤 地 抗议 道 。“ 至 少 你 总 得 看 我 一 眼 吧 1” 

可 那 混血 姑娘 只 是 微微 答 答 肩膀 ,不 导 一 看 ,继续 热情 地 工 
作 。 堂 利 苹 贝 托 的 左 耳 已 经 在 她 那 热 乎 平 的 大 嘴 中 了 ,他 实在 
忍受 不 住 了 , 便 欢 斯 底 里 地 哈哈 大 笑 起 来 。 说 心里 话 ,他 非常 紧 
张 。 他 有 个 预感 :说 不 定 什么 时 候 埃 斯 特 莱 拉 有 可 能 从 爱 转 到 
恨 , 会 猛然 一 口 把 他 的 耳 打 咬 下 来 。" 一 旦 没 了 耳 打 , 卢 克 莱 西 
娅 肯定 不 会 爱 我 了 ,他 伤心 地 想到 。 他 深 深 地 叹息 一 声 ,忧郁 
而 阴森 ,如 同 塞 希 斯 蒙 多 王子 ,被 关 在 秘密 的 塔楼 里 ,长 着 大 胡 
子 , 戴 着 镶 铸 ,一面 仰 首 问 天 , 丛 候 地 疾 呼 :我 到 底 犯 了 什么 罪 生 
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下 来 就 与 你 们 作对 ? 一 面 不 停 地 叹息 。 

堂 利 戈 贝 托 心 里 想 ; 这 个 问题 很 思春 。 他 一 向 瞧不起 南美 
人 这 种 自我 怜 帆 式 的 体育 运动 ,从 这 个 角度 上 说 ,卡尔 德 隆 ' 德 ， 
拉 . 巴 尔 卡 ( 还 是 个 耶稣 会 教士 ) 笔 下 的 这 个 器 风 啼 暗 地 出 现在 
观众 前 , 咀 泣 地 说 着 “哎呀 ,我 好 可 怜 ! 哎呀 ,我 真 不 幸 !1" 的 王 
子 , 对 他 没有 任何 吸引 力 ,也 没有 必要 像 他 那 副 模样 。 那 为 什么 
在 他 的 梦 中 那些 幽灵 会 营造 出 那样 的 故事 会 使 用 蓝 莎 乌拉 和 
埃 斯 特 莱 拉 的 名 字 、 还 按照 《< 人生 是 梦 》 中 的 那个 人 物 的 样子 女 
扮 男装 呢 ? 大 概 是 因为 自从 卢 克 莱 西 娅 出 走 以 后 ,他 的 生活 已 
经 变 成 纯粹 的 梦 了 。 难 道 他 在 办 公 室 里 与 别人 讨论 账目 .单据 、 
再 保险 ,预测 .投资 所 度 过 的 消沉 .阴郁 的 时 光 也 算是 生活 ? 生 
活 的 唯一 角落 ,他 交 给 了 夜晚 ,是 他 在 打 睦 睡 和 意识 中 梦境 之 门 
被 打开 的 时 候 , 大 概 就 像 发 生 在 塞 希 斯 蒙 多 身上 那样 , 躲 在 荒凉 
的 石塔 中 和 僻静 的 森林 里 。 他 也 发 现 :真正 的 生活 .丰富 的 生 
活 、 随 心 所 和 欲 的 精彩 生活 ,是 依赖 谎言 的 生活 ,是 他 的 思想 和 欲 
望 秘密 策划 的 生活 一 一 清醒 地 或 者 睡眠 中 一 一 为 的 是 把 他 从 牢 
第 中 拯救 出 来 ,逃避 那 隐 居 地 令 人 窒息 的 单调 生活 。 总 而 言 之 ， 
意料 之 外 的 梦 不 是 无 偿 的 :在 这 两 个 悲惨 的 爱 做 梦 的 人 之 间 ,有 
一 种 血缘 关系 ,一 种 近似 性 。 

堂 利 戈 贝 托 想起 一 个 用 指 小 词 编 出 的 笑话 ,虽然 绝对 荒唐 ， 
可 是 曾经 让 他 和 户 克 菜 西 娅 像 一 对 小 孩子 一 样 地 笑 个 没完 。 笑 
话 是 这 样 的 ;:“ 一 个 小 小 的 小 象 来 到 一 个 小 小 的 小 湖畔 喝 水 。 一 
条 小 小 的 小 鳄鱼 咬 住 了 小 小 的 小 象 并 且 一 下 子 拉 断 了 小 象 的 小 
小 长 鼻子 。 没 有 小 小 长 鼻子 的 小 象 器 淆 暗 啼 地 抗议 说 ; “为 什么 
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开 这 种 小 小 臭 狗 屎 的 小 小 玩笑 ? ” 

“ 快 松 开 我 的 鼻子 ! 要 什么 给 你 什么 。" 他 悬 求 道 ,心里 害怕 
极 了 ,声音 喷 声 喷气 ,软弱 无 力 , 因 为 埃 斯 特 莱 拉 的 锋利 的 牙齿 
墙 塞 了 他 的 呼吸 。“ 要 钱 也 给 。 求 你 快 松 开 !1” 

“ 闭 嘴 ! 我 正在 来 高 潮 , ”混血 姑娘 蚁 蚁 味 味 地 说 道 , 松 开 一 
下 ,又 用 她 那 两 排 锋利 的 牙齿 咬 住 了 堂 利 戈 贝 托 的 鼻子 。 

这 个 半 座 半 马 的 怪物 真 的 云雨 般 地 来 了 高 潮 , 她 浑身 都 在 
壮 抖 。 与 此 同时 , 堂 利 戈 贝 托 陷 于 慌 恨 之 中 ,也 斜 着 眼睛 看 到 葛 
东 马 拉 一 一 卢 克 莱 西 娅 一 副 伤心 、. 困 惑 的 模样 ,她 半 坐 在 床上 ， 
搂 住 了 混血 姑娘 的 细 腰 ,企图 把 姑娘 拉 开 ,但 是 用 力 很 轻 , 没 有 
强制 ,大 概 是 担心 如 果 强 行 拉 开 , 埃 斯 特 莱 拉 会 采取 报复 行动 ， 
把 她 丈夫 的 鼻子 咬 下 来 。 这 样 一 来 ,她 和 丈夫 有 好 一 会 儿 保持 
原 地 不 动 ,都 很 听话 ,互相 牵扯 ,与 此 同时 混血 姑娘 又 跳动 又 跨 
息 ,纵情 地 用 舌头 栈 堂 利 戈 贝 托 的 鼻子 。 后 者 在 令 人 恶心 的 糊 
涂 状 态 中 想起 巴 贡 笔下 (人 头 ? 中 的 恶魔 ,这 幅 令 人 震撼 的 油画 
在 一 段 很 长 的 时 间 里 让 他 着 迷 ,现在 他 知道 这 是 为 什么 了 : 埃 斯 
特 莱 拉 咬 完 之 后 , 那 尖 牙 利 齿 也 会 给 他 留 下 同样 的 痕迹 。 让 他 
感到 丽 怖 的 不 是 那 破 了 相 的 面孔 ,而 是 这 样 一 个 问题 : 卢 克 莱 西 
娅 还 会 继续 热爱 一 个 缺少 耳 人 条 和 鼻子 的 丈夫 吗 ? 她 会 不 会 把 他 
给 抛弃 了 ? 

堂 利 戈 贝 托 在 笔记 中 读 到 这 样 一 段 : 


可 能 是 什么 ? 
在 我 睡 着 时 发 生 
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在 我 梦想 的 世界 
这 里 我 终于 看 到 的 东西 。 


塞 希 斯 蒙 多 从 那个 人 为 的 梦境 中 醒 来 时 朗诵 的 就 是 这 一 
段 ;这 个 梦境 是 国王 巴西 里 奥 和 老 克 罗 塔 尔 多 (用 鸦片 .器 聚 、 天 
仙子 配制 的 化 合 物 ) 给 他 设置 的 ;他 们 炮制 出 那 场 下 流 的 闹剧 ， 
把 他 从 城堡 转移 到 王宫 里 ,让 他 短期 治理 王国 ,同时 要 他 相信 这 
一 变化 也 是 一 场 梦 。 利 戈 贝 托 想 : "可怜 的 王子 ,这 是 你 睡 着 的 
时 候 发 生 在 你 梦境 中 的 事情 ,因为 你 让 人 家 用 毒药 给 麻醉 了 , 杀 
死 了 。 人 家 暂时 让 你 恢复 了 你 真正 的 地 位 ,同时 又 让 你 以 为 是 
在 做 梦 。 这 样 ,你 就 拥有 了 别人 在 梦 中 才 享 受 的 不 受 短 罚 权 的 
自由 。 你 放纵 了 自己 的 欲望 ,把 一 个 人 从 阳台 里 扔 了 出 去 ,几乎 
杀 死 老 克 罗 塔 尔 多 和 国王 巴西 里 奥 本 人 。 于 是 ,他 们 有 了 必要 
的 借口 你 性 格 暴躁 ,你 好 发 脾气 ,你 不 配 当 君主 一 一 给 你 重 
新 戴 上 久 铸 ,让 你 回 到 监禁 的 孤独 中 去 。 虽然 如 此 ,他 还 是 羡 幕 
塞 希 斯 蒙 多 的 。 如 同 这 个 被 数学 和 占星 术 判 定 要 在 梦 中 生活 免 
得 死 于 监禁 和 孤独 中 的 不 幸 王 子 一 样 ,他 也 是 自己 在 笔记 中 写 
下 的 那 种 东西 ;一 具 活 散人 通 “ “一 具 活 僵尸 ”。 但 是 ,他 与 王子 
不 同 ,没有 什么 国王 巴西 里 奥 、 没 有 什么 贵族 克 罗 塔 尔 多 把 他 从 
孤独 无 助 的 状态 下 拯救 出 来 ,经 过 用 鸦片 .器 票 和 天 仙子 麻醉 之 
后 让 他 在 卢 克 莱 西 娅 的 怀抱 中 醒 来 。“ 卢 克 莱 西 娅 ,我 的 卢 克 莱 
西 娅 啊 忆 他 叹息 一 声 ,发 觉 自己 正在 哭泣 。 这 一 年 来 怎么 变 得 
如 此 爱 典 呢 ! 

埃 斯 特 莱 拉 也 在 流泪 ,但 是 因为 快乐 和 幸福 。 最 后 进 和 人 了 


" 肇 声 之 中 , 堂 利 戈 贝 托 在 她 打 敌 的 时 候 , 感 觉 到 自己 所 有 神经 末 
梢 都 在 同时 猛烈 晃动 ; 刷 声 之 后 ,她 张 开 了 嘴巴 , 松 开 了 鼻子 , 爷 
面 朝 天 地 身 倒 在 蓝 色 床 四 上 ,用 放松 和 虎 诚 的 口气 喊 道 : “圣母 
啊 , 我 来 得 真 痛快 1" 随 即 , 怀 着 感恩 的 心情 在 胸 前 划 了 一 个 十 
字 ,丝毫 没有 衰 污 神明 的 意思 。 

“对 ,你 是 痛快 了 ,可 我 呢 , 几 乎 让 你 给 咬 掉 了 鼻子 和 耳 采 ， 
你 这 个 在 逃 的 凶 犯 1" 堂 利 戈 贝 托 抱怨 道 。 

他 非常 .非常 肯定 埃 斯 特 莱 拉 的 抚 爱 一 定 把 他 的 面孔 工 成 
了 优 素 福 ' 阿 奇 姆 博多 @ 把 一 根 粗 粗 的 胡萝卜 插 在 他 笔下 人 物 
的 鼻孔 中 的 模样 。 怀 着 一 股 越 来 越 强 烈 的 届 情 感 , 透 过 后 在 受 
伤 的 鼻子 的 手指 缝隙 ,他 发 现 葛 芍 乌拉 一 一 卢 克 莱 西 娅 对 他 设 
有 半点 同情 和 关心 的 表示 ,而 是 好 奇 地 望 着 混血 姑娘 (平静 地 躺 
在 床上 伸 像 腰 ) ,与 此 同时 ,她 脸 上 露出 一 丝 得 意 的 微笑 。 

“ 埃 斯 特 莱 拉 ,这 就 是 你 喜欢 男人 身上 的 玩 艺 儿 吗 ?” 

混血 姑娘 点 点 头 。 

“我 唯一 喜欢 的 就 是 这 个 "她 强调 说 , 嘴 了 一 口气 , 喷 出 一 
股 浓烈 的 植物 气息 。“ 其 余 的 东西 ,还 是 让 他 们 放 到 太阳 照 不 到 
的 地 方 去 吧 ! 通常 情况 下 ,为 照顾 奥 论 ,我 都 是 克制 的 , 藏 而 不 
露 。 可 是 今天 晚上 ,我 放纵 一 下 。 因 为 从 来 没有 看 到 过 像 你 男 
人 这 样 的 耳 休 和 鼻子 。 太 太 , 你 们 两 位 让 我 感到 可 以 信赖 。” 

她 从 头 到 脚 地 打量 着 卢 克 莱 西 娅 , 那 目光 仿佛 是 个 行家 里 


@ 阿 奇 姆 博多 ( 约 1530 -1593), 意 大 利 画家 。 以 构图 怪诞 著称 , 常 在 人 物 肖 
像 的 表面 上 上 安排 水 果 、 蔬 菜 、 动 物 、 书 籍 和 其 它 物品 。 代 表 作 .《 夏 )、《 冬 》 
等 。 
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手 ,最 后 似乎 是 通过 了 检查 。 她 伸 出 一 只 手 ,把 个 食指 放 在 葛 范 
乌拉 一 一 卢 克 菜 西 娅 左边 的 乳头 上 一 一 堂 利 戈 贝 托 认为 看 到 了 
妻子 那 有 小 小 裂纹 的 奶子 是 怎样 直立 起 来 的 。 混 血 姑 娘 喀 嘻 一 
笑 ,说 道 : 

“ 明 俩 在 夜总会 里 跳舞 的 时 候 , 我 就 发 现 你 是 女 的 了 。 我 觉 
出 来 你 有 乳房 ,还 发 现 你 不 会 带 舞伴 跳舞 。 是 我 带 着 你 在 跳舞 ， 
而 不 是 你 带 着 我 。 

“你 很 会 掩饰 ,我 还 以 为 把 你 给 蒙 过 去 了 呢 。 户 克 莱 西 娅 用 
祝贺 的 口气 说 道 。 

堂 利 戈 贝 托 一 直 在 按摩 那 受伤 的 鼻子 和 疼痛 的 耳 末 ,这 时 
听 到 妻子 又 钦佩 地 叹 了 一 口气 。 她 是 多 么 地 变化 不 定 ! 又 是 多 
么 能 适应 新 玩 艺 儿 啊 ! 这 是 他 一 生 中 首次 看 到 卢 克 莱 西 姬 于 这 
样 的 事情 一 一 女 扮 男装 ,在 国外 到 妓女 充斥 的 夜总会 去 , 跟 一 个 
姨 子 钻 进 一 个 该 死 的 旅馆 ,可 她 没有 流露 丝毫 的 不 快 、 慌 乱 
和 厌烦 。 她 在 那里 跟 那个 专攻 耳鼻 喉 科 的 混血 姑娘 亲热 地 交 
谈 ,仿佛 跟 那 妓女 一 样 ,也 是 那个 圈子 里 面 的 同行 。 二 人 好 像 是 
友好 的 伙伴 ,在 忙碌 的 工作 日 里 利用 片刻 的 闲暇 时 刻 在 交流 经 
验 。 她 那 副 模 样 看 上 去 可 真 漂亮 ! 令 人 动情 ! 堂 利 戈 贝 托 闭 上 
眼睛 去 品味 这 样 的 场景 :裸体 的 妻子 与 埃 斯 特 莱 拉 躺 在 灯光 红 
暗 、. 铺 着 蓝 色 床罩 的 那个 普通 大 床上 。 卢 克 莱 西 嫩 侧 卧 在 床上 ， 
左手 支撑 着 面颊 ,一 副 放松 的 样子 突出 了 她 那 美 妙 姿势 的 自然 
性 质 。 昏 瞳 的 灯光 下 ,她 的 皮肤 显得 更 加 白 暂 ,她 的 短发 更 加 乌 
黑 , 她 的 阴毛 更 加 深蓝 。 堂 利 戈 贝 托 爱 恋 地 注视 着 妻子 大 腿 和 
状 背 的 柔和 曲线 ,随后 目光 又 攀登 上 懂 部 .乳房 和 肩膀 ,这 时 他 


渐渐 忘记 了 疼痛 的 耳 休 .被 虐待 过 的 鼻子 .还 有 埃 斯 特 莱 拉 、 这 
个 暂时 躲藏 的 精 糕 旅馆 以 及 墨西哥 城 :是 卢 克 莱 西 娅 的 身体 逐 
渐 占 领 了 他 的 意识 ,一 一 代替 和 消灭 了 其 它 任何 形象 看 法 和 顾 
虑 。 

无 论 葛 莎 乌拉 一 一 户 克 莱 西 娅 还 是 埃 斯 特 莱 拉 似 乎 都 没有 
察觉 一 一 或 者 她 俩 根本 没有 注意 他 一 一 机 械 地 一 一 脱 掉 了 领 
带 西装 衬衫、 皮鞋 .袜子 .长 祷 和 短裤 ,一 一 把 它们 扔 到 了 旺 绿 
色 的 亚麻 油 地 秸 上 。 甚 至 就 在 他 跪 倒 床 脚 下 .开始 用 双手 抚摸 
和 尊敬 地 亲吻 妻子 的 大 腿 时 ,她 俩 都 没有 注意 到 他 身上 。 二 人 
专心 致 志 地 在 说 悄悄 话 和 闲聊 天 ,对 别 的 一 切 置 若 国 疼 ,仿佛 根 
本 没有 看 到 他 ,仿佛 他 是 个 幽灵 。 

他 睁 开 了 有 眼睛 ,心里 想 : 我 是 幽灵 。 激 情 依然 还 在 那里 , 毅 
打 着 他 的 双 腿 ,但 是 信心 已 经 不 足 , 好 像 一 个 散打 着 破旧 大 钟 生 
锈 的 钟 舌 ;这 个 没有 教 民 的 小 教堂 的 破 钟 , 由 于 没有 丝毫 的 欢乐 
和 决心 ,已 经 被 时 间 和 习惯 卉 得 走 了 调 。 

可 就 在 这 时 ,记忆 又 把 他 送 回 深 深 的 不 快 之 中 ,一 一 说 实 
话 , 嘴 中 有 苦味 一 一 是 卡尔 德 隆 . 德 * 拉 :巴尔 卡 那 部 剧 作 的 官 廷 
结局 让 他 感到 不 快 ,因为 这 个 结局 卑 融 下 流 地 届 从 于 权威 原则 
和 不 道德 的 政治 考虑 ,因为 那个 忘 恩 负 义 和 皇 鄂 下流 新 上 任 的 
国王 判处 发 动 起 义 反对 国王 巴西 里 奥 的 士兵 终生 监禁 在 这 位 新 
王 自 己 曾 经 备 受 磨难 的 堡垒 里 ,可 恰恰 多 亏 了 这 个 士兵 发 动 的 
起 义 塞 希 斯 蒙 多 王子 才 登 上 了 波兰 的 王位 ,而 判处 的 理由 居然 
是 一 一 笔记 本 抄录 了 那 可 怕 的 诗句 ;:“ 由 于 发 生 背 叛 /就 不 能 留 
着 叛徒 。 
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“ 令 人 毛骨悚然 的 哲理 , 令 人 作呕 的 政治 考虑 。 他 这 样 思考 
着 ,暂时 忘记 了 美丽 裸体 的 妻子 ,可 是 双手 仍然 机 械 地 抚摸 着 她 
的 身体 。“ 王 子 饶恕 了 巴西 里 奥 和 克 罗 塔 尔 多 即 曾 经 压迫 他 \ 折 
磨 他 的 人 , 却 逢 罚 那个 炉 动 军队 起 来 反对 不 公道 的 国王 、 把 塞 希 
斯 蒙 多 从 监牢 里 营救 出 来 并 且 推 举 他 登 上 王位 的 勇敢 的 无 名 士 
兵 ,就 因为 高 于 一 切 的 是 应 该 捍卫 服从 既定 权威 的 原则 ,应 该 谴 
责 反对 国王 的 思想 和 原则 。 真 恶心 1” 

难道 被 这 种 非 人 性 .与 自由 为 敌 的 思想 原则 毒化 的 作品 也 
配 占 领 他 的 梦乡 吗 ? 也 配 做 他 美梦 的 营养 吗 ? 也 配 装 饰 他 的 愿 
望 吗 ? 可 不 管 怎么 说 ,总 得 有 个 理由 让 那天 晚上 他 那些 幻觉 完 
全 和 独一无二 地 支配 他 的 梦 。 他 再 次 翻阅 笔记 ,企图 找到 一 
说 法 。 

老 克 罗 塔 尔 多 把 手枪 称 做 “金属 毒蛇 ”; 化 了 妆 的 葛 莎 乌拉 
心里 想 ;“ 在 白天 尚 有 的 可 怕 光 线 下 ,眼睛 不 忍受 想象 力 制造 的 
欺骗 。 堂 利 戈 贝 托 望 望 大 海 。 远 方 ,在 地 平 线 上 ,一 道 可 怕 的 光 
线 预 示 着 新 一 天 的 开始 , 正 是 这 道光 线 每 天 早晨 粗暴 地 破坏 了 
他 那 由 梦境 和 黑暗 组 成 的 世界 ,在 那里 他 是 个 幸福 的 人 (幸福 
吗 ? 不 ,只 是 不 幸 少 一 些 罢了 。)。 正 是 这 道光 线 又 让 他 回 到 一 
周 五 天 的 监牢 式 常规 生活 中 去 (淋浴 ,早饭 ,办公室 ,午饭 ,办 公 
室 ,晚饭 ) ,其 中 只 有 一 点 点 空子 可 以 用 于 他 的 创作 。 有 一 些 短 
小 的 诗句 ,空白 处 注 明 了 这 样 的 话 ,( 卢 克 莱 西 娅 ?和 一 个 箭头 指 
向 :把 智 神 星 的 用 品 与 狄 安娜 贵重 的 华丽 服装 混杂 在 一 起 。 女 
猎手 和 女 武 士 混合 为 亲爱 的 卢 克 莱 西 娅 。 为 什么 不 可 以 呢 ! 但 
是 ,显而易见 ,把 塞 希 斯 莹 多 的 故事 镶 人 他 潜意识 深 处 的 不 是 这 
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个 ,也 不 是 化 做 今 晚 梦 想 的 东西 。 那 么 会 是 什么 呢 ? 

王子 惊 炙 地 说 :“ 一 场 梦 里 不 可 能 容纳 这 么 许多 东西 。 堂 利 
戈 贝 托 反 了 驶 说 :“ 你 是 个 白痴 。 仅 仅 一 场 梦 就 可 以 容纳 一 生 。 让 
他 感到 激动 的 是 : 塞 希 斯 蒙 多 在 药物 的 作用 下 , 当 他 被 人 从 监牢 
转移 到 王宫 里 的 时 候 , 有 人 问 他 回 到 人 间 来 给 他 印象 最 深 的 是 
什么 东西 ,他 回答 说 :没有 任何 东西 让 我 感到 惊讶 ,一切 都 在 预 
料 之 中 ;但 是 如 果 说 世界 上 还 有 什么 可 以 让 我 赞美 的 话 , 那 就 是 
美丽 的 女人 。" 他 想 : “还 有 你 从 来 没有 看 到 过 的 卢 克 莱 西 姬 身上 
的 东西 。 现 在 ,他 看 到 了 她 :在 那个 蓝 色 的 床 晶 上 ,光彩 照 人 , 超 
凡 脱 俗 ,芳香 四 溢 ; 由 于 多 情 的 丈夫 在 亲吻 她 胸 肢 窝 时 造成 的 痒 
痒 ,她 娇 滴 滴 地 哼 哼 着 。 可 爱 的 埃 斯 特 莱 拉 早已 经 坐 起 来 ,给 堂 
利 戈 贝 托 让 出 刚才 她 躺 在 葛 东 乌 拉 一 一 卢 克 莱 西 姬 身 旁 时 占据 
的 地 方 , 已 经 坐 到 堂 利 戈 贝 托 刚 才 占 据 的 角落 里 去 了 ,此 时 她 在 
忙于 照顾 他 的 耳 杀 和 鼻子 。 就 在 这 对 夫妻 拥抱 .接吻 和 开始 做 
爱 的 时 候 , 她 小 心 辟 届 地 保持 不 动 , 因 为 她 不 想 让 这 对 夫妻 分 
心 , 更 不 想 打 断 二 人 的 做 爱 , 而 是 怀 着 好 心 和 好 奇 在 观察 着 他 
们 。 


人 生 是 什么 ? 是 一 场 疯狂 。 
人 生 是 什么 ? 是 一 种 梦想 ， 
是 一 片 黑暗 ,是 一 次 虚构 ， 
而 最 大 的 幸福 只 有 一 点 点 ; 
整个 人 生 就 是 一 场 梦 

而 各 种 梦 也 就 是 一 场 梦 。 
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“谎话 1" 他 高 声 说 道 ,一 面 拍打 着 写字 台 。 人 生 不 是 梦 ,各 

种 梦 都 是 脆弱 的 谎言 ,都 是 仅仅 用 来 临时 逃避 失望 和 孤独 的 转 
瞬 即 逝 的 欺骗 ,用 来 以 更 加 痛苦 的 态度 更 好 地 发 觉 真正 生活 、 吃 
喝 玩乐 的 生活 的 美好 和 本 质 , 比 起 欲望 和 想象 联合 起 来 宠爱 的 
幻觉 ,这 种 生活 要 高 级 和 充实 。 利 戈 贝 托 被 焦虑 不 安 压 迫 得 噶 
不 过 气 来 一 一 天 已 经 大 亮 , 黎 明之 光照 射出 灰色 的 悬崖、 铝 色 的 
大 海 .大 腹 便 便 的 云 团 .乱糟糟 的 台阶 ,为 麻风 病人 设置 的 道路 
一 一 ,他 怀 着 绝望 的 感觉 紧 紧 搂 住 志 克 莱 西 娅 一 一 草 莎 乌拉 的 
裸体 ， nn 后 几 秒 钟 追求 一 种 不 可 能 的 快感 ， 同时 有 这 
可 能 


汗 丰 他 关 肝 隐 时 则 降下 他 的 人。 


星 蛇 和 七 鳃 鳗 


我 一 面 想 你 ,一面 读 完了 路 易 斯 ' 德 ' 菜 郧 口 的 (完美 的 已 
婚 女 人 》; 我 明白 了 那 位 温文 尔 雅 的 诗人 为 什么 突然 想起 在 鼓吹 
婚姻 时 不 讲 合欢 床 而 喜欢 讲 禁 欲 和 圣 奥古斯丁 教派 的 苦行 衣 
了 。 但 是 ,在 这 个 优美 的 行文 和 充满 不 由 自主 的 喜剧 性 的 每 一 
页 里 ,我 看 到 了 善良 的 圣 巴 西里 奥 表 示 俯 首 帖 耳 的 那 段 话 ,你 能 
猜 出 是 怎样 杰出 的 女人 .模范 的 妻子 和 令 人 想念 不 已 的 爱人 的 


@ 德 . 莱 昂 (1527- 1591) ,西班牙 诗人 、 散 文 作家 。 有 “抒情 诗歌 之 王 的 美 
誉 。 代 表 作 :( 隐 居 生 活 》《 在 升天 节 》《 基 督 的 和 名字》《 致 获 利 纳 斯 ?等 。 
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洁白 如 玉 的 手 让 他 这 样 顺从 吗 ? 


蛇 类 中 最 凶猛 的 星 蛇 , 急 急 忙 忙 要 和 海中 的 七 鱼 鳗 结 
婚 ;来 到 密林 里 , 它 发 出 信和 号 说 明 已 经 到 达 , 以 此 方式 吸引 
七 鳃 鳗 来 同 它 如 同 夫 妻 般 地 结合 。 七 鲁 鳗 服从 它 的 召唤 ， 
毫 无 恐惧 地 来 到 星 蛇 的 身边 。 通 过 此 事 我 要 说 什么 ? 这 是 
什么 意思 ? 我 是 要 说 :无 论 克 夫 多 么 粗暴 和 凶猛 ,女人 都 必 
需 恐 耐 ,不 能 随便 破坏 安宁 。 天 啊 ! 如 果 他 是 个 剑 子 手 呢 ? 
可 他 是 你 的 丈夫 啊 ! 如 果 是 个 醉 鬼 呢 ? 可 夫妻 的 结合 把 你 
同 他 挫 在 一 起 啦 ! 他 脾气 简单 粗暴 啊 ! 可 他 是 你 的 一 部 分 
了 ,是 你 最 主要 的 部 分 了 。 因 为 要 让 他 听 到 对 他 也 有 利 的 
话 : 颗 蛇 由 于 也 重视 同 它 的 结合 , 它 排除 了 自身 的 毒素 ,你 
为 了 夫妻 的 名 誉 ,难道 不 能 放弃 你 本 性 中 的 冷漠 无 情 吗 ? 
此 事 就 发 生 在 巴西 里 奥 身 上 。 


路 易 斯 德 . 菜 晶 ,《 完 美的 已 婚 女 人 》 第 三 章 


我 最 亲爱 的 七 鲍 鲁 ; 像 夫妻 般 地 拥抱 这 条 蜂 蛇 吧 1 
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尾声 .一 个 幸福 的 家 庭 


“无 论 如 何 , 这 次 野餐 也 算 不 得 什么 大 灾难 。” 堂 利 葬 咏 
托 说 道 , 满 脸 的 微笑 。“ 这 回 可 给 咱们 上 了 一 课 : 家 里 比 任 
何 地 方 都 好 ! 尤其 是 比 野 外 好 1” 


户 克 莱 西 娅 太太 和 阿尔 丰 索 也 笑 着 赞成 这 番 话 ;甚至 连 胡 
斯 迪 尼 阿 娜 也 笑 了 起 来 ,这 时 她 端 着 鸡 片 和 鲜 梨 的 夹 馅 面包 外 
带 鸡 蛋 和 西红柿 走 进 来 ,由 于 野餐 失败 ,午饭 就 只 好 压缩 成 三 明 
治 了 。 

“亲爱 的 丈夫 ,现在 我 知道 正面 思考 问题 意味 着 什么 了 。” 卢 
克 莱 西 娅 用 祝贺 他 进步 的 口气 说 道 。“ 面 对 挫折 应 该 有 积极 建 
设 的 态度 。 

“ 面 对 坏 天 气 要 有 好 模样 ! 阿尔 丰 索 又 强调 一 下 。“ 和 爸爸 ， 
你 棒 极 了 ! 1 

“这 是 因为 今天 无 论 谁 、 无论 什么 事情 也 不 能 破坏 我 的 幸 
福 。 堂 利 戈 由 托 点 头 道 ,一 面 打量 着 眼前 的 三 明治 。“ 不 要 说 这 
次 糟糕 的 野餐 ,就 是 原子 弹 也 破坏 不 了 我 的 幸福 。 来 ,干杯 吧 ! 
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他 带 着 显而易见 的 心满意足 的 神情 , 喝 了 一 口 冰 镇 啤酒 ,又 
咬 了 一 口 夹 鸡肉 的 面包 。 恰 克拉 卡 约 地 方 的 太阳 晒 黑 了 他 的 前 
额 面颊 和 有 驹 膊 ,由 于 日 光 的 照射 ,这 些 部 分 都 变 成 了 黑 红色 。 
看 上 去 他 的 确 很 高 兴 ,津津 有 了 味 地 享受 着 这 临时 准备 的 午餐 。 
星期 日 去 恰 克 拉 卡 约 吃 野餐 的 主意 是 前 一 天 晚上 他 提出 来 的 ， 
为 的 是 租 开 利 马 的 薄 雾 和 潮湿 ,为 的 是 全 家 在 河畔 享受 好 天 气 
与 大 自然 接触 。 对 他 这 个 提议 , 卢 克 莱 西 娅 太太 感到 非常 惊讶 ， 
因为 她 还 记得 野外 的 一 切 总 是 让 他 产生 极 大 的 厌恶 ,但 是 她 还 
是 很 高 兴 地 表示 赞成 。 这 不 是 刚刚 开始 第 二 次 度 蜜月 吗 ? 是 不 
是 也 要 开始 养 成 新 的 好 习惯 呀 ! 那天 上 午 ,他们 按照 预定 时 间 
一 一 九 点 整 一 一 装 上 大 量 饮料 和 丰盛 的 午餐 ,都 是 厨 娘 事 先 准 
备 好 的 ,甚至 包括 堂 利 戈 贝 托 特别 爱 吃 的 饭 后 点 心 一 一 米粉 杏 
仁美 一 一 上 路 了 。 

第 一 件 倒霉 的 事情 就 是 市 中 心 的 路 况 :堵塞 非常 严重 ,每 走 
一 步 如 同 乌龟 息 行 ,他 们 的 车 缓慢 地 行驶 在 公共 汽车 、 大 卡车 和 
各 种 乱七八糟 的 车 辆 中 ,除去 交通 堵塞 和 长 时 间 竣 疾 以 外 ,这 些 
车 辆 还 不 断 地 排出 令 人 头 香 脑 胀 的 黑 烟 和 臭 气 。 过 了 中 午 以 
后 ,他 们 才 到 达 恰 克拉 卡 约 ,而 且 已 经 精 疲 力 尽 , 满 脸 通红 了 。 

要 在 河 边 找到 一 个 安静 的 地 方 ,结果 比 想象 的 要 困难 十 倍 。 
在 踏 上 去 里 玛 科 河 边 的 捷径 之 前 一 一 这 个 地 方 的 里 玛 科 河 与 利 
马 那 一 段 不 同 ,看 上 去 是 真正 的 大 河 ,宽阔 ,水 量 丰沛 ,翻腾 着 泡 
沫 和 水 花 , 拍 打 着 两 岸 的 岩石 一 一 ,他 们 转 了 一 圈 又 一 圈 , 结 果 
总 是 回 到 那 该 死 的 公路 上 来 。 当 他 们 借助 一 位 好 心肠 的 居民 的 
指引 发 现 了 可 以 到 达 河 边 的 岔路 时 ,事情 非但 没有 改善 反而 变 
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得 更 糟糕 了 。 这 一 段 的 里 玛 科 河 被 居民 用 做 垃圾 桶 了 ,( 也 是 大 
小 便 池 ) ,人们 往 河中 抛掷 一 切 可 以 想象 得 到 的 废物 一 一 从 烂 
纸 , 空 炙 头 、 空 瓶子 ,到 剩 饭菜 .类 便 和 死 猫 、 死 狗 一 这 样 一 来 ， 
. 不 仅 景色 令 人 感到 肖 立 ,污染 这 个 地 方 的 还 有 一 股 让 人 无 法 妨 
受 的 臭 气 。 乌 云 般 的 苍蝇 一 团团 地 逼 过 来 ,迫使 他 们 不 得 不 双 
手 插 住 嘴巴 。 这 里 一 点 也 不 适合 堂 利 总 贝 托 事先 提出 的 与 自然 
环境 友好 接触 的 远足 。 尽 管 如 此 ,用 不 动摇 的 耐心 和 远征 万 里 
的 乐观 主义 精神 武装 起 来 的 利 戈 贝 托 , 让 他 的 妻子 和 儿子 惊 话 
不 已 ,他 极力 说 服 家 人 :绝对 不 能 让 这 个 倒霉 的 环境 吓 回 家 去 。 
全 家 继续 寻找 地 方 。 

经 过 好 大 的 工夫 , 当 他 们 觉得 来 到 了 -- 块 似乎 可 以 逗留 的 
地 方 时 一 就 是 说 没有 恶臭 和 垃圾 一 ,那里 已 经 被 无 数 个 大 
大 小 小 的 家 庭 给 占领 了 ;有 的 人 在 河滩 阳 伞 下 吃 黑 红色 的 炸 闪 
面 ; 有 的 人 在 用 收音 机 或 者 盒 式 录音 机 听 热 带 音 乐 ,音量 都 放 到 
最 大 。 这 时 ,他 们 犯 了 一 个 错误 ,责任 完全 要 由 堂 利 总 贝 托 来 承 
担 ,虽然 错误 的 起 因 是 个 最 正当 合理 不 过 的 愿望 ;寻找 有 娜 怕 是 一 
小 块 不 受罪 的 地 方 ,稍稍 远离 一 点 那些 吃 炸 普 面 的 人 们 ,对 于 这 
种 人 来 说 ,显而易见 的 是 离开 城市 几 个 小 时 而 不 带 上 城 里 的 玩 
艺 儿 , 也 就 是 说 喧 闵 声 ,是 不 可 思议 的 事情 。 堂 利 蕊 贝 托 以 为 找 
到 了 解决 问题 的 方法 。 他 好 像 一 个 童子 军 的 成 员 一 样 提议 :大 
家 脱 鞋 , 挽 起 裤 腿 , 蹲 一 段 河水 ,到 一 块 好 像 是 个 小 岛 的 地 方 去 ， 
那 上 面 有 沙滩 .巨石 和 野生 灌木 从 ,神奇 的 是 那里 竟然 没有 被 礼 
拜 天 出 游 的 人 群 占领 。 他 们 就 这 样 办 了 。 或 者 更 确切 地 说 是 开 
始 要 办 了 ;大 家 打 起 来 厨 娘 为 野餐 准备 的 食物 和 饮料 口袋 ,刚刚 
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向 那个 田园 诗 般 的 小 岛 走出 几米 路 , 堂 利 总 贝 托 一 一 河水 仅仅 
没 到 他 的 膝盖 , 走 到 那里 之 前 的 一 段 路 程 是 顺利 的 一 一 好 像 害 
了 软骨 病 一 样 地 滑 倒 了 。 他 一 屁股 摔 倒 在 里 玛 科 河 冰凉 的 河水 
里 ,由 于 天 气 炎热 ,加 上 他 又 出 了 一 身 汗 ,本 来 这 也 无 关 宏 旨 ,如 
果 不 是 随 着 他 那 肥 胖 的 身躯 一 同 遇难 的 还 有 那 一 篮子 野餐 的 食 
物 ,它们 仿佛 要 给 这 个 事故 增添 一 笔 笑料 ,在 他 坐 到 河床 上 去 休 
息 之 前 ,所 有 的 食物 就 都 散落 到 四 周 消 急 的 水 中 了 ,里 玛 科 河 把 
辣子 肉片 . 鸭 丁 米饭 、 米 粉 杏仁 姜 以 及 卢 克 莱 西 娅 太太 为 这 次 野 
餐 特 地 挑选 出 来 的 精致 的 餐桌 布 . 红 白 格 相间 的 餐巾 统统 带 到 
利 马 . 送 进 太平 洋 里 去 了 。 

“ 笑 吧 ! 笑 吧 ! 不 要 忍 着 ! 我 不 会 生气 的 。” 堂 利 戈 贝 托 连 
连 对 妻子 和 儿子 说 道 。 这 二 人 -- 面 帮助 他 站 起 来 ,一 面 做 滑稽 
的 怪 相 ,极力 克制 着 不 放声 大 笑 。 岸 上 的 人 们 看 到 他 这 副 从 头 
到 脚 湿 淋淋 的 样子 ,也 都 笑 个 不 停 。 

堂 利 总 贝 托 准备 为 英雄 主义 献身 (是 不 是 生 下 来 第 一 次 这 
样 做 ?) ,提出 要 坚持 下 去 ,要 留 下 来 不 回去 ,其 理由 是 : 恰 克 拉 卡 
约 的 太阳 转眼 之 间 就 会 把 他 给 晒 干 的 。 卢 克 莱 西 姬 太太 非常 坚 
决 :这 绝对 不 行 ! 弄 不 好 会 得 上 肺炎 的 。 于 是 ,全 家 返回 利 马 。 
回 到 家 中 ,个 个 都 累 垮 了 ,但 是 并 没有 感到 恼火 。 大 家 都 亲热 地 
笑 堂 利 蕊 贝 托 那 副 可 怜 的 模样 ,这 时 他 已 经 脱 掉 了 长 裤 , 只 穿 了 
一 条 裤 祝 开车 。 他 们 到 家 的 时 候 将 近 下 午 五 点 钟 。 就 在 堂 利 戈 
贝 托 洗澡 和 换 衣 服 的 时 候 , 卢 克 莱 西 姬 太太 在 胡 斯 迪 尼 阿 娜 的 
帮助 下 一 -后 者 刚刚 度 完 周末 回来 ,管家 和 司 娘 要 到 夜里 才能 
到 家 一 一 准备 了 鸡肉 和 鳄 梨 的 三 明治 ,外 带 西 红 柿 和 鸡蛋 ,从 而 
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代替 那 散落 在 河水 里 的 午饭 。 

“和 爸爸 ,自从 你 和 我 继母 和 好 以 来 ,你 的 脾气 变 好 了 。” 

堂 利 苹 贝 托 的 嘴巴 离开 吃 了 半截 的 三 明治 。 他 认真 在 想 这 
孩子 说 的 话 。 

“你 说 话 当 真 ?” 

“我 非常 认真 。 孩子 回答 说 ,然后 转身 望 着 卢 克 莱 西 娅 太 
太 。“ 和 母亲 ,是 不 是 这 样 ? 两 天 来 ,他 对 任何 事情 都 不 发 牢骚 ,也 
不 抱怨 ,总 是 高 高 兴 兴 的 ,每 时 每 刻 都 在 说 一 些 好 事 。 这 不 是 脾 
气 好 的 表现 吗 ?” 

“我 们 刚刚 和 好 了 两 天 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 笑 道 。 但 是 ,随后 
她 变 得 严肃 起 来 ,同时 却 用 温柔 的 目光 看 着 丈夫 ,补充 道 : “实际 
上 ,他 的 脾气 一 向 都 很 好 ,阿尔 丰 索 ,你 知道 得 晚 了 一 点 。 

“我 不 知道 你 们 说 我 脾气 好 我 是 不 是 高 兴 。 堂 利 戈 贝 托 沉 
思 片 刻 后 终于 开口 道 。“ 所 有 我 认识 的 好 人 都 有 点 傻 。 好 像 是 
因为 缺乏 想象 力 和 各 种 欲望 ,他 们 才 善 良 起 来 。 我 希望 为 了 高 
兴 不 要 比 现在 更 傻 了 。” 

“没有 危险 。” 卢 克 莱 西 娅 太太 走 到 丈夫 面前 ,在 他 前 额 上 亲 
了 一 下 。“ 你 就 是 世界 上 的 一 切 , 除 去 这 一 点 。 

她 非常 漂亮 , 恰 克 拉 卡 约 的 太阳 使 她 的 脸色 鲜红 ,肩膀 和 脂 
膊 都 裸露 在 外 ,身上 是 细 棉 布 带 花 杀 图 案 的 衣 浓 让 她 显得 更 加 
红润 和 健康 。“ 她 真美 ! 青春 焕发 ! " 堂 利 苹 贝 托 心里 想 ,一 面 为 
妻子 的 美丽 所 陶醉 :秀美 的 脖 须 , 弯 弯 曲 曲 的 耳蜗 ,一 缕 头 发 郑 
曲 在 耳 后 ,大 部 分 头发 用 一 条 黄色 的 带子 束 笼 在 脑 后 ,这 样 的 黄 
色 带 子 还 系 在 她 远足 时 穿 的 麻 鞋 上 。 十 一 年 过 去 了 ,如 今 比 他 
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认识 她 那 一 天 还 条 显得 年 轻 . 动 人。 她 什么 地 方 更 能 显示 这 种 
敢于 向 时 间 挑 战 的 健康 和 美丽 呢 ?“ 在 眼睛 上 。” 他 自己 做 了 回 
答 。 她 那 双眼 睛 会 改变 颜色 ,从 -- 种 黯淡 的 褐色 变 成 深 绿 , 变 成 
柔和 的 黑色 。 这 时 ,在 长 长 的 睫毛 下 ,由 于 一 股 快乐 的 .几乎 是 
闪烁 着 火花 的 光芒 鼓舞 下 , 那 对 眼睛 看 上 去 非常 明亮 。 他 妻子 
没有 察觉 到 自己 是 丈夫 正在 欣赏 的 对 象 ,很 有 胃口 地 在 吃 下 第 
二 个 带 西红柿 和 鸡蛋 的 鲜 梨 三 明治 ,还 不 时 地 喝 下 一 口 口 凉 啤 
酒 ,因此 嘴唇 是 湿 光 的 。 占 据 他 心身 的 这 种 感觉 就 是 幸福 吗 ? 
他 对 卢 克 莱 西 娅 的 赞美 .感激 和 欲望 就 是 幸福 吗 ?” 是 的 。 堂 利 
苑 贝 托 怀 着 浑身 的 力气 盼望 着 夜幕 降临 前 的 这 几 个 小 时 飞快 地 
过 去 。 只 要 他 和 她 单独 在 一 起 ,他 就 要 把 可 爱 的 娇 妻 拥抱 在 怀 
中 ,现在 终于 把 个 鲜 活 的 她 搂 在 怀抱 里 了 。 

“有 时 我 觉得 唯一 不 太 像 埃 贡 . 希 勤 的 地 方 ,就 是 他 很 喜欢 
乡村 ,而 我 一 点 也 不 喜欢 ”阿尔 丰 索 说 道 ,他 继续 大 声 讲 出 刚才 
开始 思考 的 一 个 问题 。" 和 爸爸 ,在 这 一 点 上 我 像 你 。 我 一 点 也 不 
喜欢 看 树林 和 母 牛 。” 

“因此 野餐 就 让 咱们 给 泡汤 了 。?” 堂 利 戈 贝 托 把 事情 上 升 到 
了 哲理 :“ 大 自然 对 两 个 敌人 的 报复 。 关 于 埃 贡 : 希 勒 ,你 要 说 什 
么 ?” 

“我 刚才 说 :唯一 我 不 像 他 的 地 方 就 是 他 喜欢 乡村 ,而 我 不 
喜欢 。" 阿 尔 丰 索 解 释 说 。“ 对 大 自然 的 热爱 让 他 付出 了 高 昂 的 
代价 。 他 被 抓 起 来 了 ,在 监狱 里 关 了 一 个 月 ,几乎 变 成 疯子 。 假 
如 他 一 直 留 在 维也纳 , 那 绝 对 不 会 发 生 这 样 的 事情 。” 

“阿尔 丰 索 ,你 对 埃 贡 , 希 勤 的 生平 了 解 得 很 多 啊 !”" 堂 利 蕊 
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贝 托 吃惊 地 说 道 。 

“你 没 法 想象 他 熟悉 到 什么 程度 。” 上 户 克 莱 西 娅 太太 打 断 了 
他 的 话 。“ 希 勤 一 生 28 年 中 的 所 作 所 为 .言论 .著述 ,他 都 知道 
得 清 清楚 楚 。 这 位 画家 的 油画 .水 彩 和 素描 ,他 都 能 讲 出 标题 和 
日 期 。 他 甚至 认为 自己 就 是 埃 贡 的 化 身 。 这 让 我 感到 害怕 , 真 
的 ,我 向 你 发 暂 。 

堂 利 戈 册 托 没 有 笑 。 他 点 点 头 , 非 常 小 心地 搞 量 着 这 个 情 
况 , 可 实际 上 他 在 掩饰 意识 里 突然 出 现 的 一 条 小 虫 、 一 种 愚 赛 的 
好 奇 心 一 一 种 种 恶习 的 起 源 。 卢 克 莱 西 娅 怎么 会 知道 阿尔 丰 索 
掌握 了 有 关 埃 贡 希 勤 的 大 量 材料 ? 他 想 ; 这 个 埃 贡 .和希 勤 ! 表 
现 主义 的 邪恶 变种 ,奥斯卡 . 考 考 斯 卡 中 非常 公道 地 称 他 为 “ 淫 
秘 的 画家 "。" 他 发 现 自己 对 埃 贡 希 勒 有 股 根深 蒂 固 、 又 酸 又 黄 
的 仇恨 。 多 亏 了 那 场 西班牙 流感 报销 了 他 的 性 命 。 卢 克 莱 西 娅 
从 哪里 知道 的 阿尔 丰 索 这 一 情况 ?他 自以为是 那个 胡乱 涂鸦 的 
家 伙 ,是 奥 匈 帝 国 最 后 的 啼哭 孕育 出 来 的 产物 ,而 这 个 帝国 也 恰 
怡 是 及 时 地 流 了 产 。 更 糟糕 的 是 ; 卢 克 莱 西 娅 没有 意识 到 自己 
正在 陷 人 自我 暴露 的 臭 水 中 ,还 在 那里 继续 折磨 着 他 : 

“ 利 戈 贝 托 ,我 很 高 兴 咱 们 能 涉及 到 这 个 话题 。 好 和 久 以 前 ， 
我 就 想 跟 你 谈 谈 这 件 事 ,甚至 我 都 打算 给 你 写 信 了 。 这 和 孩子 对 
那个 画家 的 癖好 让 我 非常 担心 。 是 的 ,阿尔 丰 索 ,我 很 为 你 担 
心 。 为 什么 咱们 三 个 人 不 一 起 谈 谈 这 件 事 呢 ? 谁 能 比 你 父亲 更 


中 考 考 斯 卡 (1886 - 1980) ,奥地利 画家 .诗人 ,著名 的 表现 主义 艺术 家 。 重 要 
作品 有 (扼杀 妇女 的 希望 》 (风暴 》《 我 们 为 什么 而 战 ) 等 。 
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好 地 给 你 出 出 主意 呢 ? 这 话 我 给 你 说 过 多 次 了 。 这 并 不 是 我 沉 
得 你 对 埃 贡 . 希 勒 的 热爱 有 什么 不 好 。 可 你 实在 是 走火 人 魔 了 。 
你 不 在 乎 咱们 三 人 之 间 交 换 一 下 想法 吧 ? 是 不 是 ?” 

“母亲 ,我 看 我 爸爸 感觉 不 舒服 。" 阿 尔 丰 索 只 肯 说 这 么 一句 
话 , 脸 上 显 出 天 真诚 实 的 样子 。 堂 利 戈 贝 托 把 这 个 看 成 是 又 一 
个 补充 的 羞辱。 

“我 的 上 帝 蚜 ! 你 脸色 怎么 这 样 苍白 啊 ? 看 见 没 有 ? 我 早 
就 眼 你 说 了 ,河水 这 么 一 泡 会 伤 身体 的 。” 

“没事 ,没事 。" 堂 利 戈 贝 托 让 妻子 放心 ,说话 的 声音 又 细 又 
长 。“ 咬 了 一 口 面包 太 大 ,把 我 给 哮 住 了 。 我 想 ,是 个 小 骨头 。 
好 了 ,过 去 了 。 没 事 了 ,你 放心 吧 !” 

“可 你 浑身 在 发 拌 啊 1" 卢 克 莱 西 娅 惊 怕 起 来 ,一 面 摸 摸 他 的 
前 额 。“ 你 肯定 是 着 谅 了 。 马 上 来 一 杯 热 热 的 巴拉圭 茶 和 两 片 
阿司匹林 。 我 来 给 你 准备 。 你 ,你 别 反 对 。 现 在 上 床 去 ! 别 讲 
话 !” 

甚至 连 “ 床 "这 个 字 都 提 不 起 堂 利 蕊 贝 托 的 精神 了 ; 短 短 的 
几 分 钟 ,他 就 从 生命 的 欢乐 和 热情 转向 了 惊 性 失 措 .失去 了 前 进 
勇气 的 状态 。 他 看 到 卢 克 莱 西 娅 快 步 向 厨房 走 去 。 由 于 阿尔 丰 
索 那 明亮 的 自 光 让 他 感到 不 舒服 ,为 了 打破 沉默 ,他 说 道 : 

“ 埃 贡 希 勒 就 因为 到 乡下 去 给 抓 起 来 了 ?” 

“ 却 你 想 得 出 来 ,不 是 因为 到 乡下 去 。” 他 儿子 哮 哮 一 笑 。 
“人 家 控告 他 不 道德 和 引诱 妇女 。 事 情 发 生 在 一 个 名 叫 诺 林 巴 
士 的 小 村 子 里 。 假 如 他 呆 在 维也纳 ,是 绝对 不 会 出 那 种 事情 
的 。” 
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“ 啊 ,是 吗 ? 给 我 讲 讲 1" 堂 利 戈 贝 托 发 出 邀请 ,他 意识 到 要 
努力 争取 时 间 , 可 不 知道 为 什么 。 代 替 这 两 天 享受 天 伦 之 乐 的 
美好 顶峰 ,此 刻 他 的 心境 是 倾盆 大 雨 .闪电 雷鸣 带 来 的 一 场 灾 
难 。 他 拿 起 一 套 从 前 多 次 使 用 过 并 且 行 之 有 效 的 办 法 ,心中 默 
念 着 一 系列 神话 形象 ,争取 静 下 心 来 :独眼 巨人 ,美人 鱼 , 莲 花 
神 , 蛇 神 ,等 等 。 到 此 为 止 。 

事情 发 生 在 1912 年 的 春天 ;恰恰 是 在 四 月 , 那 孩 子 喉 喉 不 
休 地 解释 起 来 。 埃 贡 : 希 勒 和 他 的 情人 瓦 莉 ( 这 是 绰号 ,真名 叫 
瓦 莱 里 亚 奈 乌 西 尔 ) 来 到 真正 的 农村 , 住 在 租 来 的 一 间 小 房子 
里 ,地 点 就 在 那个 很 难 发 音 正 确 的 小 村 子 的 外 围 。 就 是 诺 林 巴 
士 。 埃 贡 希 勒 经 常 利用 好 天 气 在 户外 绘画 。 一 天 下 午 ,有 个 女 
孩 来 找 他 聊天 。 二 人 谈 了 一 会 此, 没有 发 生 任 何事 情 。 女 孩 又 
来 过 几 次 。 直 到 有 一 天 夜里 ,在 暴风 雨中 ,她 浑身 湿 淋淋 地 来 找 
瓦 莉 和 埃 贡 ,告诉 他 俩 :她 已 经 从 父母 的 家 中 逃 出 来 了 。 二 人 极 
力 说 服 她 :你 这 样 做 是 不 对 的 ,赶快 回 家 去 ! 可 是 她 说 :不 。 不 ， 
至 少 你 们 今天 晚上 总 得 让 我 在 这 里 过 夜 吧 。 二 人 同意 了 。 女 孩 
同 瓦 莉 睡 在 一 个 房间 ; 埃 贡 到 另外 一 个 房间 去 睡 。 第 二 天 …… 
卢 克 莱 西 娅 太太 端 着 一 杯 热 气 腾 腾 的 巴拉圭 蔡 和 两 片 阿司匹林 
回来 了 ,这 打 断 了 阿尔 丰 索 的 叙述 。 除 此 之 外 , 堂 利 戈 贝 托 也 几 
乎 没有 昕 他 的 故事 。 | 

“ 趁 着 热乎 ,把 它 都 喝 下 去 。” 卢 克 莱 西 娅 哄 着 他 说 。“ 连 这 
两 片 阿 司 匹 林 一 起 。 喝 完 以 后 ,上 床 ! 睡 个 好 党 ! 我 可 不 愿意 
你 感冒 ,亲爱 的 。 

堂 利 戈 贝 托 感到 一 一 他 的 大 鼻子 闻 到 了 巴拉圭 茶 中 的 花香 
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-一 一 妻子 的 嘴唇 在 他 头顶 稀 朴 的 头发 上 停留 了 几 秘 钟 。 

“母亲 ,我 正 给 他 讲 埃 贡 希 勒 蹲 监 狱 的 事 。 阿 尔 丰 索 说 明 
道 。“ 我 给 您 讲 过 许多 次 了 ,您 肯定 不 愿意 再 听 了 。” 

“哪里 ,哪里 ! 你 接着 讲 吧 1” 她 鼓励 道 。“ 虽 然 说 真 的 ,我 都 
已 经 记 在 脑海 里 了 。” 

“你 什么 时 候 给 你 母亲 讲 过 这 个 故事 ?” 堂 利 蕊 贝 托 一 面 小 
口 喝 着 巴拉圭 茶 , 从 嘴巴 里 汐 出 这 样 一 个 问题 。“ 可 她 进 这 个 家 
门 才 两 天 嘛 ,而 且 两 天 来 ,我 日 夜 把 她 垄断 在 身边 呵 。” 

“是 在 我 去 奥 里 瓦尔 大 街 上 她 住 的 那个 家 蚊 !1” 那 孩子 回答 
说 ,依然 是 那 平时 惯 有 透明 和 坦率 的 口气 。“ 她 没 告诉 你 吗 ?” 

堂 利 巧 贝 托 觉得 饭厅 里 的 空气 通 上 了 电流 。 为 了 避免 与 妻 
子 对 视 和 说 话 ,他 以 英雄 气概 喝 下 一 口 滚烫 的 巴拉圭 茶 , 热 水 枫 
疼 了 他 的 喉 晓 和 食道 。 地 狱 就 设置 在 他 的 内 心 深 处 啊 。 

“我 一 直 没 有 时 间 。” 他 听 到 卢 克 莱 西 娅 悄悄 在 说 。 他 看 了 
她 一 眼 ,哎呀 呀 ! 她 满 脸 通红 。“ 当 然 ,我 可 一 直 是 要 讲 给 他 听 
的 。 难 道 去 我 家 看 我 有 什么 不 好 吗 ?” 

“ 那 能 有 什么 不 好 呢 !" 堂 利 苹 贝 托 肯定 地 说 ,又 蝎 下 一 口 芳 
香 但 是 地 狱 般 的 茶水 。“ 你 到 继母 家 里 去 ,把 我 的 情况 告诉 她 ， 
我 觉得 很 好 瞳 。 那 个 埃 贡 ' 希 勒 和 他 情人 的 故事 怎么 样 了 ? 你 
刚才 讲 了 一 半 ,我 想 知道 是 怎么 结束 的 。 

“我 可 以 继续 讲 下 去 吗 ?" 阿 尔 丰 索 高 兴起 来 了 。 

堂 利 艾 贝 托 觉得 喉 吵 里 好 像 有 块 真正 的 溃疡 ,他 猜想 妻子 
在 他 身边 一 言 不 发 、 呆 车 木 鸡 一 定 是 心 儿 在 狂 跳 。 他 也 一 样 。 

好 吧 ,后 来 …… 第 二 天 , 埃 贡 和 瓦 莉 带 上 那 女孩 , 乘 火车 去 
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维也纳 她 外 小 家 。 女 孩 事先 答应 留 在 老 太 太 那 里 。 可 是 一 进 城 
后 ,她 就 翻 悔 了 ,结果 和 瓦 莉 在 一 家 旅馆 里 度 过 了 那 一 夜 。 次 日 
上 午 , 埃 贡 和 他 的 情人 带 着 女孩 回 到 了 诺 林 巴士 。 她 在 那里 又 
和 那 对 情侣 一 起 度 过 了 两 天 。 第 三 天 ,女孩 的 父亲 出 现 了 。 他 
来 到 埃 贡 面前 ,后 者 当时 正在 露天 绘画 。 女 孩 的 父亲 非常 恼怒 ， 
他 通知 埃 贡 :已 经 到 警察 局 对 他 提出 指控 ,控告 他 引诱 少女 , 因 
为 他 女儿 还 没有 成 年 。 就 在 埃 贡 * 希 勒 极力 让 这 位 父亲 放心 . 千 
诉 他 没有 出 任何 事情 的 时 候 , 那 女孩 在 屋子 里 发 现 父亲 来 到 以 
后 ,就 抓 起 剪刀 要 切断 血管 。 可 是 瓦 莉 . 埃 贡 和 女孩 的 父亲 拦住 
了 她 , 夺 下 了 她 的 剪刀 。 女 孩 和 父亲 说 明了 情况 , 父 女 就 和 好 
了 ,二 人 一 同 回 家 去 了 。 埃 贡 和 瓦 莉 以 为 一 切 都 解决 好 了 。 可 
没 想 到 事情 并 非 如 此 。 没 过 几 天 ,警察 就 把 埃 贡 . 希 勒 给 抓 走 
了 。 

堂 利 总 贝 托 和 卢 克 莱 西 娅 太太 是 在 听 他 讲 故 事 吗 ?从 表面 
上 看 ,是 的 ;因为 无 论 他 还 是 她 都 坐 在 那里 一 动不动 ,似乎 不 仅 
不 会 动作 了 ,也 不 会 呼吸 了 。 二 人 的 眼睛 紧 紧 盯 着 那 孩子 的 面 
孔 ; 他 娓 娓 道 来 ,没有 半点 犹豫 ,懂得 有 起 有 落 ,是 个 优秀 的 叙述 
者 。 二 人 连 睫 毛 都 没有 胰 动 一 下 。 可 他 俩 露出 来 的 苍白 脸色 又 
是 怎么 回 事 昵 ? 那 专注 又 人 神 的 目光 又 如 何 解释 呢 ? 那个 远方 
画家 的 古老 故事 真 的 让 他 俩 那样 感动 吗 ” 堂 利 戈 贝 托 认为 这 些 
就 是 他 从 阿尔 丰 索 那 欢乐 、 活 泌 的 大 眼睛 中 读 到 的 问题 ,此 时 ， 
这 孩子 正平 静 地 一 一 地 盯 着 父母 看 ,好 像 在 等 待 着 二 人 的 评论 。 
他 是 在 嘲笑 他 俩 吗 ? 他 是 在 嘲笑 父亲 吗 ? 堂 利 戈 员 托 将 目光 盯 
在 儿子 那 明亮 ,活泼 的 大 眼睛 ,寻找 是 否 有 恶意 的 目光 、 那 种 可 
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以 暴露 他 内 心 获 猎 、. 奸 诈 .虚伪 的 眼色 或 者 发 亮 的 变化 。 他 什么 
也 没有 发 现 :只 有 反映 心地 纯真 的 健康 .明亮 .优雅 的 眼神 。 

“爸爸 ,我 继续 讲 呢 ?还 是 你 已 经 昕 烦 了 ?” 

他 摇 摇 头 表示 “ 没 烦 ”, 同 时 费 了 好 大 力气 一 一 喉 噶 又 干 又 
涩 ,好 像 砂 纸 一 样 一 一 才 低 声 说 道 :“ 他 在 监狱 里 发 生 什么 事情 
T?” 

埃 贡 希 勤 被 控 犯 有 道德 败坏 罪 和 引诱 少女 罪 ,在 铁窗 里 度 
过 了 24 天 。 所 谓 引 诱 少女 罪 ,就 是 因为 那 女 孩 的 事情 ,而 道德 
败坏 罪 则 是 因为 警察 在 他 家 中 搜 出 一 些 裸体 图 画 。 由 于 有 证 明 
他 并 没有 碰 那 女孩 一 根 毫 毛 ,引诱 少女 罪 没 有 成 立 。 但 是 ,道德 
败坏 罪 却 成 立 了 。 法 官 认定 :既然 有 不 少男 孩 和 女孩 光顾 他 的 
家 , 那 就 一 定 看 到 过 这 些 裸体 画 。 埃 贡 . 希 勒 应 该 受到 和 优 罚 。 什 
么 人 惩罚 呢 ? 烧 掉 他 图 画 中 最 不 讲 道 德 的 一 张 。 

埃 贡 在 监狱 里 吃 的 苦头 是 无 法 形容 的 。 从 他 在 牢房 里 画 的 
那些 自画像 中 可 以 看 出 :消瘦 之 极 ,胡子 很 长 ,眼窝 深 陷 ,表情 如 
僵尸 。 他 带 着 一 本 日 记 , 上 面 写 道 (“有 盼望 ,又 盼望 这 是 我 背 
会 的 一 句 话 。): 我 天 生地 就 是 个 最 自由 不 过 的 人 ,现在 却 被 一 
种 并 不 属于 人 民 群 众 的 法 律 所 束缚 。” 他 画 了 三 幅 水 彩 , 这 帮助 
他 没有 发 疯 或 者 自杀 : 木 床 . 铁 门 . 铁 床 和 一 个 发 光 的 苹果 ,这 是 
瓦 莉 每 天 都 要 给 他 送 去 的 苹果 之 一 。 瓦 莉 每 天 上 午 都 要 到 监狱 
附近 选择 一 处 战略 要 地 :让 埃 贡 从 铁窗 里 可 以 看 到 她 的 地 方 。 
因为 瓦 莉 非常 爱 他 ,在 那 可 怕 的 一 个 月 里 ,她 全 力 支持 埃 贡 , 表 
现 得 十 分 出 色 。 相 反 地 ,他 倒 不 一 定 特别 喜欢 她 。 不 错 , 他 是 为 
她 画 了 像 ;可 那 是 拿 她 当 模 特 儿 对 待 , 不 仅 画 她 ,也 画 许 多 姑娘 ， 
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尤其 是 他 从 大 街 上 收容 回来 的 女孩 们 。 他 让 这 些 女孩 脱 掉 一 半 
衣 党 ,自己 胞 到 梯子 上 ,从 那里 画 出 她 们 各 式 各 样 可 以 想象 得 出 
来 的 姿势 。 男 孩 和 女孩 是 他 着 迷 的 对 象 。 这 些 孩 子 让 他 喜欢 得 
要 命 ,不 错 , 看 来 他 不 但 是 因为 要 画 他 们 ,而 且 的 确 是 喜欢 他 们 ， 
无 论 襄 义 还 是 贬义 。 给 他 作 传 的 人 们 都 这 样 说 。 他 们 说 :他 是 
个 艺术 家 的 同时 ,还 是 个 有 点 变态 的 人 ,因为 他 特别 喜欢 男孩 和 


“好 啦 ,好 啦 ! 看 来 我 真 的 有 些 着 凉 了 。” 利 蕊 贝 托 打 断 了 他 
的 叙述 ,同时 起 身 的 动作 很 猛 , 弄 得 餐巾 从 双 腿 滚 落 到 了 地 上 。 
“ 卢 克 莱 西 娅 ,我 还 是 昕 你 的 劝告 吧 。 我 去 睡 了 。 可 千 万 不 能 得 
上 重 感冒 。” 

他 说 话 时 没有 望 着 妻子 ,只 是 看 看 儿子 。 阿 尔 丰 索 一 看 到 
他 站 起 身 来 ,就 不 咏 声 了 , 脸 上 显 出 惊慌 的 神色 ,仿佛 急 着 要 帮 
父亲 的 样子 。 堂 利 戈 贝 托 走 过 卢 克 莱 西 娅 身 旁 上 楼 梯 时 仍然 没 
有 看 她 一 眼 ,尽管 强烈 的 好 奇 心 想 要 知道 她 是 不 是 还 满 脸 通红 ， 
还 是 石榴 红色 ;她 是 不 是 气愤 ,是 不 是 惊讶 ,是 不 是 困惑 ,是 不 是 
焦虑 不 安 ,是 不 是 像 他 一 样 在 想 :这 个 孩子 的 所 做 所 为 是 不 是 按 
照 什么 阴谋 行事 ,还 是 一 时 心血 来 潮 , 一 时 儿戏 ,一 时 失望 和 插 
劣 的 心态 ,一 时 敌视 幸福 的 恶作剧 。 他 发 觉 自己 走路 的 样子 仿 
佛 是 个 瘦弱 的 老人 , 便 挺 起 了 胸膛 。 他 快速 登 上 了 楼 梯 ,好 像 要 
证 明 给 人 (给 谁 呢 ?) 看 ;他 仍然 是 个 精力 充沛 的 人 ,身体 十 分 健 
康 。 l 

他 只 是 脱 掉 了 鞋子 , 仰 面 朝天 躺 在 床上 , 闭 上 了 眼睛 。 他 浑 
身 发 热 ,发 烧 了 。 他 看 到 黑 平 乎 的 眼帘 上 出 现 一 片 蓝 色 的 斑点 ; 
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他 觉得 听见 了 上 午 失败 的 野餐 中 曾经 听 到 过 的 马蜂 好 战 的 喻 只 
声 。 片 刻 后 ,由 于 一 片 安眠 药 的 显著 作用 ,他 睡 着 了 。 还 是 昏迷 
过 去 了 ? 他 梦 见 自己 得 了 腮腺 炎 , 小 小 的 阿尔 丰 索 ,用 老 气 横 秋 
的 声音 , 摆 出 一 副 专家 的 架势 ,对 他 发 出 警告 :“ 和 爸爸 ,你 要 小 心 
呢 ! 这 是 一 种 过 滤 性 病毒 ,如果 钻 到 下 面 的 睾丸 里 ,就 会 在 那里 
给 你 长 出 两 个 乒乓 球 那么 大 的 东西 , 那 就 不 得 不 开刀 了 。 就 跟 
长 出 智齿 来 一 样 啊 ! “他 员 着 粗 气 惊 醒 过 来 ,浑身 是 汗水 ,一 一 卢 
克 莱 西 姬 太太 给 他 盖 了 一 条 毯子 一 一 他 发 觉 夜幕 已 经 降临 了 。 
外 面 很 黑 , 天 上 没有 星星 ,大 雾 挡 住 了 米 拉 莱 洛 尔 防 波 担 上 的 灯 
火 。 通 向 洗澡 间 的 门 开 了 ; 随 着 一 道 射 进 半 明 半 暗 的 卧室 的 光 
线 , 卢 克 莱 西 娅 太太 走 了 进来 ,她 身 穿 睡衣 ,准备 上 床 。 

“他 是 个 魔鬼 吗 ?" 堂 利 戈 贝 托 问 她 ,心里 非常 烦恼 。“ 他 明 
白 不 明白 自己 做 的 事情 、 自 己 说 的 话 ? 他 做 这 些 事情 是 不 是 知 
道 它 的 分 量 ,是 不 是 考虑 到 后 果 ? 难道 有 可 能 他 不 加 考虑 ? 会 
不 会 他 就 是 个 调皮 捣蛋 的 孩子 ,那些 恶作剧 简直 只 有 恶魔 才 于 
得 出 来 ,可 他 自己 并 非 情愿 ?” 

他 妻子 坐 在 了 床 脚下 。 

“这 些 问 题 ,我 每 天 都 要 想 好 多 次 。” 她 说 ,神情 极为 肖 丧 ,不 
停 地 叹气 。“ 我 想 他 自己 也 不 知道 这 是 怎么 回 事 。 你 感觉 好 点 
吗 ? 你 已 经 睡 了 两 个 钟头 了 。 我 给 你 做 了 很 热 的 柠 榜 汁 , 放 在 
保温 瓶 里 了 。 我 给 你 倒 一 杯 吧 ? 啊 , 对 了 ,顺便 说 一 句 :阿尔 丰 
索 到 奥 里 瓦尔 大 街 去 看 我 的 事情 ,我 从 来 都 没有 打算 眶 着 你 不 
说 。 这 两 天 实在 太 忙 ,我 就 给 忘 到 脑 后 去 了 。” 

“当然 是 这 样 。 利 戈 贝 托 急忙 说 道 ,一面 挥 挥手 。“ 劳 驾 , 别 
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再 谈 这 件 事 了 。” 

他 起 身 ,口中 嘟 时 着 :“ 这 是 第 一 次 正常 时 间 之 外 我 睡 着 
了 。?" 说 罢 ,向 他 的 更 衣 室 走 去 。 他 脱光 了 衣 党 , 穿 上 睡衣 和 拖鞋 
钻 进 了 洗澡 间 去 做 睡觉 前 细致 认真 的 清洁 卫生 工作 。 他 感到 难 
过 和 困惑 , 脑 伐 里 喻 喻 响 似乎 预示 着 一 场 重 感冒 要 来 临 。 他 把 
澡 盆 里 放 满 温水 ,又 撤 上 半 瓶 盐 。 放 水 的 同时 ,他 用 牙 线 清洁 牙 
具 ,然后 再 刷牙 ,接着 用 一 把 小 急 子 清除 耳 中 的 小 绒毛 。 他 有 多 
长 时 间 丢 下 了 每 周 用 一 天 的 工夫 除去 日 常 洗澡 之 外 ,还 要 对 每 
个 器 官 进行 特别 卫生 保健 的 好 习惯 ? 是 从 与 卢 克 莱 西 娅 分 居 之 
后 开始 的 。 差 不 多 有 一 年 吧 。 现 在 要 重新 建立 这 个 每 周一 次 清 
洁 卫 生 的 规定 了 :星期 一 , 掏 耳 休 ; 星 期 二 , 剪 鼻 毛 ;星期 三 , 修 
脚 ; 星 期 四 ,前 指甲 ;星期 五 ,清洁 口腔 和 牙齿 等 等 。 泡 在 澡 丛 里 
以 后 ,感觉 情绪 不 那么 低落 了 。 他 试图 猪 测 卢 克 莱 西 姬 是 不 是 
已 经 销 进 被 窝 了 ? 她 穿 的 什么 睡衣 ? 是 不 是 会 脱光 衣服 ? 他 终 
于 做 到 了 让 那个 不 吉利 的 景象 暂时 从 脑海 里 消失 ; 奥 里 瓦尔 大 
街 上 那 座 小 住宅 前 ,一 个 小 小 的 少年 身影 站 在 门口 ,小 小 的 指头 
在 按 门铃 。 应 该 对 这 孩子 下 决心 采取 措施 , 当机立断。 可 是 什 
么 措施 呢 ? 任何 措施 似乎 都 不 合适 或 者 不 能 采用 。 走 出 浴盆 、 
擦 干 身体 之 后 ,他 用 从 伦敦 弗 罗 里 斯 商店 买 来 的 花露水 擦 脸 ,这 
是 英国 劳 埃 德 保险 社 的 一 位 同事 和 朋友 定期 从 伦敦 给 他 寄 肥 
皂 . 修 面 液 . 除 臭 剂 .滑石 粉 和 香水 。 他 穿 上 睡衣 裤 , 把 原来 的 睡 
衣 挂 在 更 衣 室 里 。 

卢 克 莱 西 娅 太太 已 经 上 床 了 。 除 去 床 头 灯 之 外 ,她 把 房间 
里 其 余 的 灯光 都 熄灭 了 。 外 面 , 海 水 用 力 地 拍打 着 巴 兰 科 的 蝶 
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崖 ;风声 发 出 凄厉 的 哀 鸣 。 他 一 面 钻 进 麦子 的 被 窝 ,一 面 感到 心 
脏 在 猛烈 地 卡 动 。~ 股 对 和 的 鲜 草 . 带 着 露珠 的 鲜花 春天 的 区 
香 , 负 进 他 的 鼻子 ,深入 到 大 脑 里 。 处 于 这 样 紧张 到 几乎 升腾 的 
状态 ,他 感觉 到 左 腿 几 毫 米 的 地 方 就 是 麦子 的 大 腿 。 在 乔 瞳 又 
是 间接 的 灯光 照射 下 ,他 看 到 妻子 穿着 玫瑰 色 的 绸 组 睡衣 ,由 两 
条 细 细 的 吊带 与 肩膀 相连 ,睡衣 上 方 灸 有 -- 道 花边 ,隐隐 约 约 可 
以 看 到 乳房 。 他 松 了 一 口气 , 变 了 模样 。 和 欲望 ,强烈 而 冲动 ,此 
时 正在 充满 他 的 身体 ,从 毛孔 向 外 溢出 。 妻 子 身上 的 香味 让 他 
感到 眩晕 和 陶醉。 

这 时 , 卢 克 莱 西 姬 已 经 猜 到 他 的 感觉 ,伸手 煌 灭 了 床 头 灯 ， 
又 同样 伸手 给 他 ,把 他 搂 进 怀 中 。 他 一 接触 到 卢 克 莱 西 娅 的 身 
体 ,不 由 得 趾 吟 一 声 。 他 连 不 急 待 地 抱 住 她 ,一 面 搂 紧 对 方 的 路 
膊 和 大 腿 。 与 此 同时 ,他 亲吻 着 她 的 膀子 和 头发 ,一 面 不 停 地 说 
着 亲热 的 话 。 可 是 当 他 已 经 开始 脱 掉 自 己 的 衣裳 和 和 剥 去 妻子 的 
睡衣 时 , 卢 克 莱 西 姬 太太 在 他 耳 边 脱口 说 出 一句 相当 于 冰 水 浇 
头 的 话 来 : 

“从 六 个 月 以 前 开始 ,他 就 去 我 家 看 我 了 。 第 一 次 是 个 下 
午 , 他 突然 来 到 我 家 ,就 是 奥 里 瓦尔 大 街 的 那 处 房子 。 从 那天 
起 ,访问 就 没有 中 断 过 ,他 从 学 校 里 早退 ,不 上 绘画 课 。 每 周 来 
三 四 次 。 他 和 我 一 起 喝 下 午 茶 ,总 要 逗留 一 两 个 小 时 。 我 不 知 
” 道 为 什么 前 天 和 昨天 我 没有 给 你 讲 这 件 事 。 本 来 是 要 讲 的 。 我 
发 暂 真 的 是 要 告诉 你 的 。” 

“ 卢 克 莱 西 姬 ,我 求 求 你 。 利 戈 贝 托 哀求 道 。“ 你 什么 都 不 
用 说 了 。 不 管 你 是 多 么 想 讲 ,都 别 说 了 。 我 爱 你 。” 
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“我 要 讲 给 你 听 。 现 在 ,就 是 现在 。 

她 继续 拥抱 着 他 , 当 丈 夫 寻 找 她 的 嘴唇 时 ,她 张 开 了 嘴巴 ， 
也 热烈 地 亲吻 了 他 。 她 还 帮助 他 脱 掉 了 睡衣 裤 ,也 脱 下 了 自己 
的 睡衣 。 但 是 , 当 他 用 双手 抚摸 她 的 身体 ,嘴巴 从 头发 转移 到 耳 
条 \ 面 天 和 脖子 时 ,她 还 继续 在 说 : 

“我 没有 和 他 睡觉 。 

“亲爱 的 ,我 什么 都 不 想 知道 。 难 道 咱 们 非得 谈 这 件 事 不 可 
吗 ? 尤其 是 现在 二 

“对 ,就 是 现在 。 我 没有 和 他 睡觉 。 但 是 ,你 等 一 等 。 倒 不 
是 因为 我 的 功劳 ,而 是 他 的 过 错 。 假 如 他 向 我 提出 睡觉 的 要 求 ， 
假如 他 稍稍 向 我 做 一 点 点 暗示 ,我 都 可 能 跟 他 上 床 的 。 我 会 非 
常 愿 意 , 利 艾 贝 托 。 有 好 几 个 下 午 , 由 于 没有 和 他 上 床 , 我 感到 
很 不 舒服 。 你 不 恨 我 吗 ? 我 必须 跟 你 说 真 话 。 

“我 永远 也 不 会 恨 你 的 。 我 爱 你 。 我 的 心肝 儿 。 我 的 好 妻 
子 {” 

但 是 ,她 又 一 次 打 断 了 他 的 话 , 坦 白 出 另外 的 心事 : 

“说 真 的 ,如果 他 不 离开 这 个 家 ,如 果 他 继续 跟 昨 们 生活 在 
一 起 , 那 种 事 还 会 发 生 。 利 戈 贝 托 ,很 抱 灵 。 最 好 还 是 让 你 知道 
我 的 心事 。 我 实在 没有 办 法 对 付 这 个 孩子 。 我 不 愿意 发 生 那 种 
事 , 不 愿意 让 你 感到 痛苦 ,就 像 从 前 发 生 的 那 次 一 样 。 我 知道 你 
吃 过 苦头 ,亲爱 的 。 可 是 ,我 怎么 能 骗 你 呢 ! 他 身上 有 种 力量 ， 
有 种 我 不 知道 的 东西 。 假 如 他 又 一 次 想 干 那 种 事 的 话 , 我 会 跟 
他 干 的 。 我 拦 不 住 他 。 哪 怕 是 破坏 了 婚姻 ,永远 破坏 了 婚姻 ,我 
也 会 干 的 。 利 艾 贝 托 , 真 抱 菊 ,非常 抱歉 ,可 这 是 真 话 。 残 酷 的 
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真 话 。” 

妻子 开始 丹 起 来 。 他 剩 下 的 那 点 激情 已 经 烟消云散 了 。 他 
把 她 搂 在 怀 中 ,心情 非常 泪 丧 。 

“你 给 我 说 的 这 一 切 , 我 都 一 清二 楚 。” 他 低 声 说 道 ,一 面 继 
续 爱 抚 她 。" 我 能 怎么 外 呢 ? 难道 他 不 是 我 儿子 吗 ! 我 能 把 他 
送 到 什么 地 方 去 呢 ? 让 谁 管 他 呢 ? 他 还 太 小 哇 ! 你 以 为 我 就 没 
有 考虑 过 这 个 办 法 ? 等 他 再 长 大 些 , 当 然 可 以 把 他 送 走 了 。 至 
少 让 他 念 完 中 学 吧 。 他 不 是 说 想 当 画 家 吗 ? 那 很 好 嘛 。 让 他 
去 学 美术 好 啦 。 送 他 去 美国 吧 ,去 欧洲 ,去 维也纳 。 他 不 是 特别 
喜欢 表现 主义 吗 ? 让 他 进 埃 贡 :和希 勒 曾经 读书 的 学 院 , 曾 经 生活 
和 逝世 的 城市 吧 。 可 是 现在 他 这 个 年 龄 的 时 候 ,我 怎么 能 把 他 
赶 出 家 门 呢 ?” 

卢 克 莱 西 娅 太太 紧 紧 贴 在 他 怀 里 ,把 双 腿 攀 在 他 腿 上 ,用 双 
脚 支撑 着 丈夫 的 双 脚 。 

“我 并 不 愿意 你 把 他 赶 出 家 门 去 。” 她 柔 声 说 。“ 我 很 清楚 他 
还 是 个 孩子 。 我 一 直 猜 不 出 来 他 是 不 是 明白 事情 的 危险 性 ,是 
不 是 知道 用 他 自己 的 美 瑶 、 半 机 智 半 可 怕 的 聪明 会 诱发 灾难 。 
我 说 这 番 话 ,仅仅 是 因为 这 都 是 真 的 。 如 果 有 他 ,咱们 总 是 生活 
在 危险 中 , 利 戈 忠 托 。 如 果 你 不 想 让 那 种 事情 再 度 发 生 , 那 就 要 
监视 我 ! 管制 我 ! 盯 住 我 ! 今后 , 除 你 以 外 ,我 不 愿意 跟 任 何人 
睡觉 ,亲爱 的 丈夫 。 利 戈 贝 托 , 我 非常 爱 你 。 你 不 知道 我 是 多 么 
需要 你 ,又 是 多 么 想念 你 。” 

“我 知道 ,我 知道 ,亲爱 的 。” 

堂 利 戈 贝 托 让 她 转身 仰 面 朝天 躺 好 ,然后 疏 到 她 身上 去 。 
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卢 克 莱 西 娅 太太 似乎 也 让 欲望 给 征服 了 一 一 她 面 天 上 已 经 没有 
眼泪 ,身体 正在 激动 起 来 ,呼吸 也 急促 了 许多 一 一 ,因此 , 刚 一 感 
党 到 他 疏 到 身上 ,就 分 开 了 双 腿 ,让 他 进入 了 体内 。 堂 利 苹 贝 托 
长 时 间 、 深 深 地 亲吻 着 她 的 嘴唇 ,他 闭 着 眼睛 ,完全 投入 在 性 交 
之 中 ,如 同一 个 幸福 的 新 人 。 两 个 人 严 丝 合 锋 地 结合 在 一 起 , 互 
相 触 摸 ,互相 摩擦 ,从 头 到 脚 ,汗水 交融 在 一 起 ,缓慢 而 又 有 节奏 
地 晃动 着 ,尽量 延长 快感 的 时 间 。 

“实际 上 ,这 一 年 里 ,你 和 许多 人 睡 过 觉 。” 

“ 啊 ? 是 吗 ?” 她 嘟 嘟 喷 哮 地 说 道 ,好 像 在 用 腹部 说 话 ,声音 
来 自 某 个 神秘 的 腺 。“ 有 多少 人 ? 都 是 谁 ? 在 什么 地 方 ?” 

“一 个 动物 爱好 者 ,你 曾经 跟 猫 们 睡觉 。” 

“ 真 恶心 ! 真 恶心 1" 妻 子 无 力 地 抗议 说 。 

“一 次 青春 期 的 爱情 。 一 个 科学 家 把 你 带 到 巴黎 和 维也纳 ， 
他 还 唱 起 来 se ”9 

“说 出 细节 来 !" 卢 克 莱 西 娅 太太 一 面 喘 息 一 面 费力 地 说 道 。 
“全 部 细节 ! 甚至 最 小 的 细节 。 我 做 的 事情 、 我 吃 的 东西 人 家 
都 让 我 二 了 什么 ,你 统统 讲 出 来 1” 

“ 菲 托 , 塞 玻 亚 那个 臭 狗 屎 差 一 点 把 你 给 强奸 了 ! 还 包括 胡 
斯 迪 尼 阿 娜 ! 是 你 把 她 从 争吵 的 狂怒 中 救 了 出 来 。 最 后 ,你 跟 
她 就 是 在 这 张 床 上 做 爱 的 。” 

“我 跟 胡 斯 迪 尼 阿 娜 做 爱 ? 就 在 这 张 床上 ?” 卢 克 莱 西 娅 太 
太 喀 哮 笑 起 来 。“ 这 真是 奇怪 。 由 于 阿尔 丰 索 的 过 错 ,我 差 一 点 
跟 胡 斯 迪 尼 阿 娜 做 爱 , 那 是 有 一 天 下 午 ,在 奥 里 瓦尔 大 街 住宅 里 
”发 生 的 事情 。 利 戈 贝 托 , 那 是 唯一 一 次 我 的 身体 坎 骗 了 你 。 而 
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在 我 的 想象 中 ,我 欺骗 了 你 成 于 上 万 次 。 如 同 你 欺骗 了 我 一 

“在 我 的 想象 中 ,我 从 来 没有 欺骗 过 你 。 可 你 给 我 讲 讲 你 的 
事情 吧 1” 丈 夫 加 快 了 横冲直撞 的 速度 。 

“你 先 讲 ! 我 后 讲 ! 你 还 跟 什么 人 做 过 爱 ? 怎么 干 的 ? 在 
什么 地 方 ?” 

“ 跟 一 个 我 编造 出 来 的 挛 生 兄弟 ,一 个 海盗 兄弟 ,在 一 次 狂 
欢 晚会 上 。 跟 一 个 在 事故 中 被 阁 割 了 生殖 器 的 摩托 车 赛 手 。 你 
曾经 在 弗吉尼亚 当 过 法 律 教师 ,把 个 法 学 权威 给 拉 下 水 。 你 在 
洗 蒸 汽 浴 的 时 候 跟 阿尔 及 利 亚 大 使 夫人 做 过 爱 。 你 的 两 只 脚 曾 
经 让 一 位 18 世纪 的 法 国 恋足 癖 发 狂 。 在 响 俩 和 好 前 夕 ,你 和 我 
还 去 过 墨西哥 城 一 家 妓院 , 跟 一 个 混血 姑娘 上 床 ,她 险些 咬 掉 了 
我 的 耳 灯 。” 

“ 别 让 我 笑 ! 傻瓜 ! 现在 别 让 我 笑 !1” 卢 克 莱 西 娅 太太 抗议 
道 。“ 你 要 是 打 断 了 我 的 快感 ,我 要 你 的 命 , 要 你 的 命 1” 

J “我 也 来 高 潮 了 ! 一 起 来 吧 ! 我 爱 你 !” 

片刻 后 ,二 人 都 安静 下 来 了 ,他 仰 面 朝天 ,她 的 脑袋 枕 在 他 
的 肩膀 上 ,全 身 缩 成 一 团 , 依 假 在 他 身 旁 ,继续 刚才 的 谈话 。 室 
外 ,伴随 着 大 海 涛 声 的 是 猫 们 打架 或 者 发 情 的 大 叫 在 冲击 夜空 ; 
此 外 还 丈 散 着 马达 的 记 鸣 和 汽车 喇叭 的 狂 叫 。 

“我 是 世界 上 最 幸福 的 人 。 党 利 戈 贝 托 说 道 。 

她 谦恭 有 礼 地 在 他 怀 中 揉搓 了 一 下 。 

“能 持续 下 去 吗 ? 咱们 能 把 幸福 持续 下 去 吗 ?” 

“不 能 持续 。 他 温柔 地 说 道 。“ 任 何 幸福 都 是 短暂 的 。 幸 福 
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是 -种 特殊 的 东西 ,是 非 同 寻常 的 。 但 是 咱们 应 该 经 常 让 它 更 
新 内 容 ,不 允许 它 炸 灭 。 要 不 断 地 煽 风 歇 火 。 

“从 现在 开始 ,我 锻炼 肺活量 。 卢 克 莱 西 娅 大 声 说 道 。 "我 
要 把 肺 练 成 鼓 风 袋 。 幸 福 要 熄灭 的 时 候 ， 我 新 哆 出 一 股 清风 ,让 
火苗 升 起 来 , 越 来 越 高 。 我 就 呼 呼 呼 地 吹 。 

二 人 静 静 地 拥抱 着 一 动 也 不 动 。 堂 利 巧 贝 托 以 为 妻子 如 此 
安静 一 定 是 入 唾 了 。 但 实际 上 ,她 还 睁 着 大 眼睛 呢 。 

“我 早 就 知道 咱 俩 会 和 好 的 他 在 她 耳 边 说 道 。“ 儿 个 月 以 
前 ,我 就 想 和 好 ,就 在 找 办 法 。 可 我 不 知道 从 什么 地 方 开 始 才 
行 。 就 在 这 个 时 候 , 你 的 那些 信 一 封 又 一 封地 来 到 我 手中 。 亲 
爱 的 ,你 早 就 猜 中 我 的 想法 了 。 你 比 我 好 !1” 

妻子 的 身体 变 得 僵硬 起 来 。 可 是 随即 又 松弛 下 来 。 

“这 个 写 信 的 办 法 真是 绝妙 的 好 主意 。 他 继续 说 下 去 。 我 
说 的 是 这 个 写 匿名 信 的 办 法 。 这 是 个 巴 罗 克 式 的 圈套 ,是 个 光 
彩照 人 的 计策 。 你 编造 出 我 给 你 写 匿名 信 的 理由 ,好 有 借口 给 
我 写 信 。 卢 克 莱 西 娅 ,你 总 是 让 我 感到 惊 襄 。 我 原来 以 为 了 解 
你 ,可 并 非 如 此 。 我 绝对 想象 不 出 你 这 个 可 爱 的 脑袋 里 会 策划 
出 这 些 阴 谋 话 计 和 弯 弯 绕 来 。 结 果真 好 ! 是 不 是 ”对 我 来 说 ， 
是 场 及 时 两 。 

接着 是 又 一 次 长 时 间 的 沉默 。 堂 利 蕊 贝 托 在 数 着 麦子 的 心 
跳 ,犹如 对 位 旋律 的 音乐 ,不 时 地 与 他 自己 的 心跳 混合 在 一 起 。 

“我 很 想 跟 你 一 道 出 去 旅行 一 次 。 他 信和 口 说 道 ,过 了 一 会 
儿 , 他 觉得 睡意 渐渐 要 把 他 压倒 了 。“ 到 一 个 非常 遥远 的 地 方 
去 ,完全 是 异国 情调 的 。 那 里 谁 也 不 认识 咱 俩 ,咱们 也 不 认识 任 
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何人 。 比 如 ,去 爱尔兰 。 也 许 ,年 底 就 动身 。 我 可 以 用 一 个 星期 
或 者 十 天 。 你 愿意 吗 ?” 

“我 更 愿意 去 维也纳 。 她 说 ,舌头 不 大 灵活 ,是 不 是 睡意 袭 
来 了 ? 是 不 是 做 爱 之 后 总 是 让 她 感到 情 懒 ?“ 去 看 埃 贡 . 希 勒 的 
作品 ,去 参观 他 工作 过 的 地 方 。 这 几 个 月 来 ,我 整 天 听 人 说 起 他 
的 生平 和 绘画 。 结 果 , 营 起 了 我 的 好 奇 心 。 阿 尔 丰 索 对 这 个 面 
家 的 神魂 颠倒 ,你 不 感到 惊讶 吗 ? 据 我 所 知 , 你 一 直 就 不 大 喜欢 
埃 贡 : 希 勒 。 那 阿尔 丰 索 的 迷恋 又 是 从 哪里 来 的 呢 ?” 

他 管 管 肩膀 。 这 孩子 从 什么 地 方 染 上 这 个 爱好 的 ,他 连 一 
点 印象 也 没有 。 

“好 吧 。 那 咱们 十 二 月 去 维也纳 。 他 说 。“ 去 看 希 勒 的 给 
画 , 去 听 莫 扎 特 的 音乐 。 的 确 ,我 从 来 就 没有 喜欢 过 希 勒 的 作 
品 ; 但 是 ,可 能 现在 开始 让 我 育 欢 了 。 如 果 你 襄 欢 ,我 也 会 训 欢 
的 。 我 不 知道 阿尔 丰 索 这 股 热情 是 从 哪里 产生 的 。 你 睡 着 了 
吗 ? 我 不 会 放 开 你 的 ， 跟 你 再 说 一 句 :晚安 ,亲爱 的 。” 

她 嘟 哮 了 一 声 :“ 晚 安 .” 她 翻 过 身 去 ,把 消 背 贴 在 丈夫 的 胸 
及。 他 早已 经 侧 过 身 来 村 册 了 到 肪 ,让 好 好 像 到 在 他 腕 盖 上 
一 样 睡 在 怀 里 。 分 居 前 的 十 年 里 ,二 人 一 直 是 这 样 睡觉 的 。 从 
前 天 起 ,他 和 她 又 恢复 了 这 个 姿势 。 堂 利 戈 贝 托 一 只 手 越过 卢 
克 莱 西 娅 的 肩头 , 摸 着 她 的 乳房 ; 另 -- 只 手 抚摸 着 她 的 细 腰 。 

附近 的 猫 从 已 经 停止 战斗 或 者 性 交 。 马 达 们 的 记 鸣 或 者 嗪 
叫 消失 了 好 大 一 阵 工夫 。 由 于 这 个 与 自己 身体 紧密 相连 的 可 爱 
形体 所 产生 的 温暖 和 越 来 越 漫 暖 , 堂 利 蕊 贝 托 有 这 样 的 感觉 ;在 
”一片 静 静 的 浅水 中 ,在 一 股 亲切 的 惯性 推动 下 ,他 在 飘浮 ,在 滑 
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动 ;或 许 是 在 星星 的 空间 里 ,在 荒 无 人 烟 的 地 方 , 向 那些 寒冷 的 
星星 奔 去 。 这 样 心灵 充实 .和 谐 平 静 .与 生命 共振 的 感觉 能 够 持 
续 多 少 天 ? 能 够 持续 多 少 小 时 而 不 被 打 乱 呢 ? 好 像 回答 他 这 个 
心中 上 默默 的 发 间 似 的 ,他 听 到 卢 克 莱 西 娅 太太 这 样 在 间 : 

“ 利 戈 贝 托 ,你 一 共 收 到 我 多 少 封 匿名 信 ?” 

“十 封 。* 利 戈 贝 托 回答 说 ,身体 猛烈 一 烦 。“ 我 还 以 为 你 已 
经 睡 着 了 呢 。 你 问 这 个 干什么 ?” 

“因为 我 也 收 到 了 你 十 封 匿名 信 。 她 回答 说 ,身子 一 动 也 不 
动 。“ 我 猜想 这 叫做 爱好 对 称 。” 

这 时 ,身体 变 得 僵硬 的 是 他 了 。 

“你 收 到 我 写 的 十 封 匿名 信 ? 可 我 从 来 也 没有 给 你 写 信 啊 ! 
连 一 封 也 没 写 过 ! 无 论 匿 名 的 还 是 签名 的 都 没有 写 过 。 

“我 早 就 知道 了 。 她 说 道 , 深 深 地 叹 了 一 口气 。“ 不 知道 实 
情 的 就 是 你 了 。 你 是 一 无 所 知 啊 ! 你 还 不 明白 吗 ? 我 也 没有 给 
你 寄 过 匿名 信 。 一 封 也 没有 ! 但 是 ,我 敢 打赌 ,唯一 的 一 封 真 
信 ,肯定 没有 到 你 手中 区 

时 间 过 去 了 两 秒 .三 秒 .五 秒 , 二 人 既 不 说 话 ,也 不 动作 。 虽 
然 可 以 听 到 大 海 的 涛 声 , 可 是 堂 利 戈 贝 托 却 觉得 夜空 里 弥漫 着 
公 猫 发 到 的 尖 叫 和 母 猫 发 情 的 干 啼 。 

“你 不 是 在 开玩笑 吧 ? ”终于 ,他 低 声 问 道 , 尽 管 他 很 清楚 卢 
克 莱 西 娅 是 非常 严肃 地 说 出 这 番 话 的 。 

她 没有 回答 。 她 如 同 他 不 久 前 那样 地 平静 和 保持 沉默 。 那 
令 人 蜡 不 气 来 的 幸福 是 多 么 地 短暂 啊 ! 利 戈 贝 托 ,真实 的 生活 
又 回来 了 , 它 艰 难 又 严酷 ! 
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最 后 ,他 建议 :“ 要 是 你 没 了 睡意 ,现在 我 也 不 困 了 ,与 其 像 
有 人 那样 用 数 羊 群 的 方法 入 睡 ,还 不 如 咱 俩 把 事情 弄 个 明白 呢 。 
干脆 ,现在 就 说 。 当 然 这 要 听 你 的 ,如 果 你 乐意 的 话 。 因 为 假如 
你 宁可 忘掉 它 , 那 咱们 就 忘掉 它 ! 今后 永远 也 不 再 说 这 些 匿 名 
信 的 事情 了 。” 

“ 利 戈 贝 托 , 你 很 清楚 :咱们 永远 也 不 会 忘记 这 些 匿名 信 
的 ”妻子 肯定 地 说 道 ,口气 里 露出 倦 意 。“ 你 和 我 都 很 明白 无 论 
如 何 得 办 的 事情 早晚 要 办 , 那 干 胞 现在 就 办 1 

“那么 ,好 吧 !” 说 着 ,他 坐 了 起 来 。“ 看 看 那些 信 吧 1!” 

天 气 变 凉 了 。 二 人 走 进 书房 之 前 , 穿 上 了 展 衣 。 卢 克 莱 西 
娅 太太 带 上 装 有 热 柠 榜 汁 的 保温 瓶 ,给 丈夫 治疗 所 谓 的 感冒 。 
互相 拿 出 那些 信之 前 ,他 和 她 又 用 同一 个 杯子 喝 了 几 口 热 柠檬 
计 。 堂 利 姜 贝 托 把 那些 匿名 信和 都 收藏 在 最 后 那 本 笔记 中 了 , 空 
白 的 纸 上 还 没有 写 上 注释 和 补遗 ; 卢 克 莱 西 娅 则 把 信 放 在 一 个 
手包 里 ,用 一 条 深 紫色 的 绸 带 捆 在 一 起 。 二 人 看 出 信封 都 是 一 
样 的 ,信纸 也 相同 ;这 种 信封 和 信纸 在 中 国人 开 的 杂货 铺 里 用 四 
个 雷 阿 尔 就 可 以 买 到 。 但 是 ,字体 是 不 同 的 。 当 然 , 卢 克 菜 西 姬 
太太 那 封 信 ,唯一 的 真 信 , 是 不 包括 在 其 中 的 。 

“这 是 我 的 字体 。" 堂 利 戈 贝 托 低 声 说 ,一 面 克制 着 自 以 为 可 
以 克制 的 惊讶 程度 ,结果 还 是 售 讶 不 已 。 他 非常 仔细 地 查看 了 
第 一 封 信 , 几 乎 不 理 皮 内 容 ,而 是 仅仅 集中 研究 书法 。“ 好 啊 , 实 
际 上 ,我 的 字体 是 最 一 般 化 的 了 。 谁 都 能 模仿 。” 

“尤其 是 一 个 爱好 绘画 的 少年 ,一 个 小 艺术 家 。” 卢 克 莱 西 媚 
太太 下 结论 说 ,一 面 挥动 着 那些 所 谓 由 她 写 的 匿名 信 , 她 刚刚 翻 
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阅 了 一 遍 。“ 这 封 信 却 相反 ,是 唯一 我 写 给 你 的 信 , 他 没有 交 给 
你 ,因为 他 不 想 让 你 拿 这 封 信 同 其 它 的 信 做 比较 ,免得 发 现 这 个 
骗局 。” 

“这 字体 有 点 像 你 的 。" 和 党 利 艾 贝 托 纠 正 她 的 看 法 ;他 早 就 拿 
着 放大 镜 在 仔细 研究 了 ,好像 集 邮 专家 看 珍稀 邮票 一 样 。“ 总 
之 ,是 一 种 圆 体 字 ,很 像 绘 画 。 是 那 种 在 修女 学 校 . 可 能 是 索 福 
亚 农 式 的 学 校 里 读书 的 女子 的 字体 。” 

“以 前 你 不 认识 我 的 字体 吗 ?” 

“不 ,不 认识 "他 承认 道 。 在 这 个 连连 让 他 大 吃 一 惊 的 夜晚 
里 ,这 是 第 三 次 售 讶 了 。“ 现 在 我 才 发 现 不 认识 你 的 字体 。 根 据 
我 的 记忆 ,你 从 来 没有 给 我 写 过 信 。” 

“这 些 信也 不 是 我 写 给 你 的 。” 

接 下 来 ,在 多 半 个 小 时 里 ,二 人 都 一 言 不 发 ,默默 地 阅读 着 
各 自 的 信 ,或 者 更 确切 地 说 ,阅读 着 自己 不 了 解 的 那 另外 一 半 的 
匿名 信 。 他 和 她 紧 挨 着 坐 在 大 皮 沙 发 上 ,背后 有 靠垫 ,旁边 有 一 
台 立 式 高 脚 台 灯 ,玻璃 灯 军 上 画 着 一 群 澳大利亚 土著 部 落 的 人 
像 。 巨 大 的 圆 光 把 俩 人 都 第 音 在 光环 里 。 他 俩 不 时 地 喝 一 口 温 
热 的 柠 榜 汁 。 还 不 时 地 他 或 者 她 发 出 一 声 哮 笑 ,而 另外 一 个 并 
不 扭头 问 间 “你 笑 什么 ?” 因 为 他 或 者 她 不 断 地 由 于 人 惊异、 愤怒 ， 
或 者 出 于 一 时 感情 脆弱 .柔情 .宽容 . 笛 帐 而 变换 着 表情 。 俩 人 
不 时 地 侧 视 一 下 对 方 ,感到 疲惫 不 堪 、 困 惑 不 已 , 犹 殉 不 决 。 从 
哪里 开始 呢 ? 

“他 钻 到 这 里 来 了 。" 利 戈 员 托 终 于 说 道 ,一 面 指 书房 , 指 指 
书柜 。“ 他 翻腾 过 我 的 东西 ,也 看 过 我 写 的 文字 。 这 些 笔记 中 最 
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神圣 .最 秘密 的 内 容 ,他 都 看 到 了 。 甚 至 连 你 不 了 解 的 东西 ,他 
都 知道 了 。 那 些 所 谓 我 给 你 的 信 , 实 际 上 也 可 以 说 是 我 的 ,虽然 
不 是 我 亲笔 写 的。 因为 我 敢 肯定 : 信 中 所 有 的 句子 都 是 他 从 我 
的 笔记 中 抄录 的 。 他 做 了 一 个 俄 式 冷 盘 ,把 思想 体系 、 引 音 语 
录 .笑话 游戏、 自己 和 他 人 的 思考 都 混杂 在 一 起 了 。” 

“所 以 那些 游戏 .那些 命令 ,我 觉得 像 是 你 的 。” 卢 克 莱 西 娅 
太太 说 道 。“ 相 反 地 ,这 些 信 ,我 不 明白 怎么 会 让 你 觉得 像 是 我 
写 的 呢 ?” 

“我 那 时 急 得 发 疯 ,很 想 知 道 你 的 情况 ,很 想得到 你 发 来 的 
信号 。" 利 戈 贝 托 辩 白 道 。“ 落 水 的 人 会 抓 住 任何 眼前 的 东西 ,不 
管 是 不 是 让 人 恶心 o” 

“可 是 那 咬文嚼字 的 风格 呢 ? 那 附 庸 风 雅 的 文字 呢 ? 不 是 
更 像 科 林 德 亚 多 ?的 东西 吗 ?” 

“有 些 文字 像 是 科 林 . 德 亚 多 的 。" 堂 利 戈 贝 托 说 道 ,同时 在 
回忆 ,在 联想 。“ 几 个 星期 以 前 , 科 林 : 德 亚 多 的 小 说 开始 出 现在 
家 里 。 那 时 我 还 以 为 是 女 佣 或 者 厨 娘 的 呢 。 现 在 我 知道 这 些 书 
是 谁 买 的 .又 是 做 什么 用 的 了 。” 

“这 个 坏 小 子 ! 我 要 宰 了 他 1”" 卢 克 莱 西 娅 太太 叫 起 来 。“ 居 
然 拿 出 科 林 . 德 亚 多 来 ! 我 发 誓 要 宰 了 他 1 

“你 还 在 笑 ?" 他 吃惊 地 问 道 。“ 你 觉得 有 趣 ,是 不 是 ? 咱们 
应 该 祝贺 他 ?应 该 奖励 他 ?” 

这 时 ,她 真 的 笑 了 ,时 间 很 长 , 比 前 一 次 更 玄 朗 。 


科 林 . 德 亚 多 是 西班牙 本 世纪 60 - 80 年代 名 噪 一 时 的 言情 小 说 家 。 
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“说 真 的 ,我 不 知道 如 何 是 好 , 利 戈 贝 托 。 肯 定 这 没有 什么 
好 笑 的 。 那 难道 应 该 器 鼻子 ?应 该 生气 ?好 吧 ,如 果 应 该 生气 ， 
那 就 生气 吧 ! 那 明天 你 就 跟 他 生气 ? 大 吵 一 通 ? 狠 狠 惩罚 他 ?” 

堂 利 戈 贝 托 耸 从 肩膀 。 他 也 很 想 大 笑 -一 阵 。 可 他 觉得 自己 
很 思春 。 

“我 从 来 没有 惩罚 过 他 ,更 没有 打 过 他 ,所 以 不 知道 拿 他 怎 
么 办 才 好 。" 他 坦白 地 说 ,有 些 不 好 意思 。“ 因 此 只 好 听 之 任 之 。 
说 实在 的 ,我 不 知道 用 什么 办 法 来 对 付 他 。 我 猜测 无 论 他 干 什 
么 ,总 是 他 胜利 。” 

“好 只 ,既然 如 此 ,这 一 次 咱们 也 有 得 分 的 地 方 。" 卢 克 莱 西 
娅 太太 依 假 在 丈夫 怀 中 ,因为 他 已 经 接 住 了 她 的 肩膀 。“ 咱 们 这 
不 是 和 好 了 吗 ? 如果 事 先 没 有 这 些 匿名 信 , 你 绝对 不 敢 给 我 打 
电话 请 我 去 白 房子 喝 茶 。 对 不 对 ?没有 这 些 匿名 信 , 我 也 不 会 
去 赴约 。 肯 定 不 会 的 。 这 些 信和 铺 平 了 道路 。 咱 们 不 能 抱怨 , 因 
为 他 帮助 了 咱 俩 ,让 咱 俩 和 好 了 。 因 为 咱 俩 和 好 了 ,你 是 不 后 侮 
的 ,对 吧 ? 利 艾 贝 托 。” 

他 最 后 也 笑 了 起 来 。 他 用 大 鼻子 摩擦 麦子 的 脑袋 ,感到 她 
的 头发 弄 得 眼睛 痒痒 。 

“不 后 悔 。 永 远 也 不 会 后 悔 1" 他 说 。“ 好 啦 , 经 过 这 么 多 激 
动 的 事情 以 后 ,咱们 终于 赢得 了 可 以 做 好 梦 的 权利 了 。 这 一 切 
都 棒 极 了 ! 可 是 ,夫人 ,明天 我 还 得 去 办 公 室 啊 1 

两 个 人 手 拉 着 手 回 到 了 黑暗 的 卧室 中 。 她 又 大 着 胆子 开 了 
这 样 一 个 玩笑 : 

“十 二 月 咱们 带 阿尔 丰 索 -起 去 维也纳 吧 ?” 
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这 真 的 是 玩笑 吗 ? 堂 利 戈 贝 托 立 即 排除 了 这 个 坏 思 想 , 然 


后 高 声 宣布 : 
“不 管 怎么 说 ,咱们 组 成 了 一 个 幸福 家 庭 ! 是 不 是 ” 卢 克 莱 


西 娅 。” 


1996 年 10 月 19 日 于 伦敦 


.本 爱 笔 记 一 一 一 一 一 373 


附录 ， 


情爱 的 诱惑 
一 一 关于 《情爱 笔记 》 的 采访 录 


1997 年 春 , 巴 尔 加 斯 * 略 萨 发 表 了 他 的 新 作 《 情 爱 笔记 》, 立 
刻 引 起 右 动 ,在 西班牙 和 伊比 利 亚 美 洲 成 为 最 畅销 书 之 一 。 西 
班 牙 《阅读 指南 》 杂 志 记 者 埃 尔 维 拉 . 韦 尔 维 斯 就 这 部 被 称 之 为 
《继母 颁 》 续 篇 的 又 一 部 艳情 小 说 采访 了 巴尔 加 斯 略 萨 ;请 作者 
本 人 来 评论 一 下 这 部 作品 ,下 面 便 是 他 们 的 谈 访 录 。 


埃 尔 维 拉 ' 韦 尔 维 斯 (以 下 简称 埃 ): 有 人 断言 《情爱 笔记 ?是 您 的 
最 后 一 部 艳情 小 说 。 

巴尔 加 斯 " 略 萨 (以 下 简称 巴 ):“ 最 后 "这 个 词 我 从 来 不 用 。 我 认 
为 没有 什么 东西 是 最 后 的 ,特别 是 在 文学 上 。 写 这 部 作品 
给 我 带 来 了 莫大 的 愉悦 。 我 写 得 很 高 兴 , 这 种 情况 对 我 是 
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少 有 的 ,因为 写 小 说 总 是 令 我 充满 激情 ,我 在 构思 和 写作 时 
精神 始终 处 于 紧张 状态 ,可 不 是 一 件 轻松 愉快 的 差事 。 相 
反 ,这 次 我 真 的 写 得 心旷神怡 ,因为 我 觉得 书 中 的 幽默 风趣 
跟 情 爱 占据 着 同等 重要 的 地 位 。 这 就 是 说 ,《 情 爱 笔记 》 绝 
不 仅仅 是 一 部 艳情 小 说 ,尽管 情爱 的 描写 是 作品 重要 的 组 
成 部 分 。 


埃 : 当 然 ,从 正面 意义 上 讲 这 部 小 说 也 是 有 分 量 的 。 您 是 不 是 想 


巴 : 


把 这 部 作品 写成 您 的 另 一 部 作品 一 一 《继母 颁 》 的 续篇 ? 
《继母 颂 ? 开 头 是 计划 两 个 人 合作 写 的 , 另 一 个 人 是 我 的 画家 
朋友 ,名 叫 费尔南多 ' 德 西 斯 罗 。 但 是 ,这 个 计划 始终 没有 实 
现 ,因为 ,尽管 我 们 作 了 最 大 的 努力 ,还 是 难以 在 一 起 工作 ， 
我 们 两 个 人 都 感到 有 点 别扭 ,不 舒服 ,结果 最 后 放弃 了 这 个 
计划 。 随 着 时 间 的 推移 ,我 打算 要 写 一 部 以 绘画 和 其 它 艺术 
形式 为 基本 内 容 的 小 说 了 。 


:在 您 所 有 的 创作 中 ,性 罪 错 的 描述 都 占 重要 成 分 ,这 部 作品 


也 是 如 此 。 也 许 您 认为 《情爱 笔记 》 中 性 罪 错 的 描写 是 最 立 
竿 见 影 ,换言之 ,是 最 大 胆 直 露 而 不 可 辩 驶 的 吧 ? 


:除非 在 最 原始 的 社会 ,人 类 的 性 生活 并 不 仅仅 表现 在 善 谷 


上 。 在 原始 社会 之 后 , 当 社 会 开始 丰富 它 的 知识 ,完善 它 的 
组 织 机 构 、 它 的 神话 和 它 的 文化 的 时 候 , 性 爱 便 逐渐 地 不 再 
仅仅 局 限于 肉体 活动 ,而 是 增添 了 一 系列 的 其 他 成 分 ;在 这 
些 成 分 中 ,有 各 式 各 样 的 体验 ,文化 乃 其 一 。 这 正 是 《情爱 笔 
记 》 所 要 表现 的 :肉体 的 爱 , 亦 即 情爱 是 基础 ,尔后 由 于 文化 
领域 中 的 各 种 礼仪 ,虚构 和 幻想 ,这 中 间 包 括 文学 和 艺术 , 爱 
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情 便 扩大 到 了 一 个 不 同 的 范畴 。 而 《情爱 笔记 》 主 要 是 利用 
文学 和 艺术 这 两 个 手段 使 主人 公堂 利 戈 贝 托 建造 起 他 幻想 
和 虚构 的 爱巢 。 奥 地 利 表 现 主义 画家 希 勒 和 “维也纳 分 离 
派 ” 画 家 克 里 木 特 、 管 利 诗 人 爱 鲁 达 、 法 国画 家 居 斯 塔 夫 : 库 
尔 贝 和 英国 诗人 济 慈 不 都 是 塑造 了 此 类 形象 吗 ? 

埃 : 大 概 会 有 人 怀疑 ,您 在 书 中 的 描写 会 不 会 是 为 不 满 50 岁 的 
人 开脱 ,因为 您 知道 ,现在 谈 到 性 似乎 已 不 那么 重要 了 ,原因 
是 在 生活 中 已 有 其 它 一 些 吸 引 人 的 事 , 如 金钱 度假、 权利 等 
等 。 

巴 (抗议 地 ): 可 是 我 认为 性 是 重要 的 ! 性 是 重要 至 极 的 ! 问题 
是 在 看 到 性 的 重要 性 的 同时 ,如 果 性 脱离 了 所 有 那些 装饰 ， 
所 有 那些 神话 和 所 有 那些 礼仪 , 它 便 成 了 纯粹 的 动物 交 嫌 ， 
就 是 说 ,是 最 原始 的 形式 ,最 快 的 形式 ,在 性 交 的 时 候 没有 多 
少 愉悦 ,不 是 这 样 吗 ? 如 果 是 简单 的 动物 性 交 , 欢 恰 就 可 怜 
至 极 了 ,不 是 吗 ? 

埃 : 我 们 面前 摆 着 的 是 一 部 艳情 小 说 , 它 写 得 很 美 ,很 有 趣 , 但 
是 , 它 不 是 一 部 消遣 性 的 小 说 。 您 认为 艳情 小 说 和 消 遗 性 小 
说 的 区 别 何在 ? 

巴 :我 很 高 兴 您 告诉 我 在 您 看 来 《情爱 笔记 》 不 是 消 遗 文学 ,因为 
我 认为 它 的 确 不 是 。 恰 恰 相 反 , 出 现在 堂 利 戈 贝 托 生 活 中 的 
书籍 、 约 会 .音乐 .图 画 和 思想 ,不 是 令 人 眼花 综 乱 的 智力 和 
情感 游戏 ,而 是 一 种 富有 生命 力 的 理性 展示 ,就 是 说 , 那 正如 
一 池 池 泉水 ,让 他 的 生命 在 里 边 洗涤 ,因为 正 是 这 样 ,他 抵御 
着 不 幸 ,缓解 着 他 身体 和 灵 瑰 上 的 种 种 欲望 。 作 为 一 家 保险 
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公司 里 的 职员 ,他 的 生活 是 平庸 .单调 而 乏味 的 ,根本 没有 可 
能 使 他 的 那些 欲望 得 到 满足 。 这 就 意味 着 ,对 堂 利 戈 贝 托 来 
说 ,艺术 和 文化 是 人 性 体验 和 生活 的 一 部 分 ,是 一 种 像 食物 
和 呼吸 的 空气 一 样 所 需要 的 东西 。 

: 堂 利 巧 贝 托 不 想 伤害 任何 人 ,也 不 想 排斥 任何 人 ,但 是 ,应 该 
看 到 ,一 个 人 力争 独立 自主 的 企图 是 势 所 必然 地 要 伤害 人 和 和 
排斥 人 的 。 

:对 ,这 种 要 求 独立 自主 的 特性 …… 我 认为 一 个 人 是 要 受到 来 
自 四 面 八方 的 威胁 的 。 这 本 书 , 如 果 我 们 要 认真 读 一 下 的 
话 , 它 是 竭力 保护 个 人 的 ,是 保护 群体 对 个 人 自主 性 的 威胁 
的 ,是 遏制 部 落 对 个 人 的 凝聚 的 。 堂 利 戈 贝 托 就 是 不 懈 地 与 
这 种 巨大 危险 作 斗 争 ,小 说 自然 也 想 对 这 种 危险 予以 揭露 。 
:在 您 的 其 它 作品 中 ,您 更 关心 的 是 集体 道德 和 政治 品德 ,而 
在 这 部 小 说 中 ,您 更 关心 的 却 是 私人 道德 的 培养 和 陶 治 。 举 
例 说 ,我 认为 同 您 的 《酒吧 长 谈 》 和 1962 年 获 简明 丛书 奖 的 
《城市 与 狗 》 相 比 都 是 这 样 ,您 似乎 对 公共 的 事业 一 一 特别 是 
令 您 大 伤 脑筋 的 政治 冒险 一 一 感到 厌 笠 了 ,有 点 支持 不 住 
了 。 

:对 ,这 话 一 点 不 错 。 这 部 小 说 写 的 是 私人 氛 国 ,重要 的 事件 
不 是 发 生 在 大 街 上 ,不 是 发 生 在 社会 机 构 中 ,也 不 是 发 生 在 
任何 公共 场所 ,而 是 发 生 在 一 个 家 庭 内 部 。 家 庭 这 个 组 织 目 
前 正 遭 受 着 激烈 的 批评 和 反对 ,在 某 些 国家 正 处 于 解体 过 程 
中 。 但 是 , 堂 利 总 贝 托 、 卢 克 莱 西 娅 和 阿尔 丰 案 的 情况 却 是 
家 庭 相 当 的 牢固 ;这 是 由 于 一 种 改革 ,或 者 说 ,是 由 于 家 庭 这 
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个 组 织 适合 于 它 的 成 员 的 特质 。 这 些 成 员 是 非常 特殊 的 ,不 
是 吗 ? 他 们 是 如 此 的 不 同 寻 常 。 对 我 来 说 ,探索 这 种 事 是 十 
分 有 趣 的 。 在 家 庭 处 于 全 面 解体 的 时 刻 , 看 看 一 个 家 庭 怎样 
能 维持 生机 勃勃 ,为 它 的 成 员 带 来 的 不 是 不 幸 , 而 恰恰 是 幸 
福 和 欢乐 ,这 当然 是 很 有 意思 的 事 。 

:对 ,这 正如 小 说 最 后 一 句 话 所 说 的 。 不 过 ,当然 哪 :阿尔 丰 索 
是 一 个 很 难 提 摸 的 人 物 ,说 真 话 , 有 了 时 我 甚至 觉得 他 很 不 真 
实 , 这 使 我 相信 了 年 轻 的 巴尔 加 斯 终于 和 他 的 姨妈 胡 利 娅 结 
婚 的 事 。 

: (激动 地 打 断 他 的 话 ): 嗯 ,当然 了 ,阿尔 丰 索 身上 有 早熟 的 东 
西 ,这 很 明显 。 但 是 ,对 我 来 说 ,他 也 是 一 个 相当 神秘 的 人 
物 , 我 也 没有 完全 把 他 想 清楚 ,特别 是 我 把 握 不 住 他 天 真 和 
算计 的 界线 在 哪儿 。 他 的 行动 方式 令 我 也 十 分 惊讶 ,因为 有 
时 他 的 行动 似 为 天 真 所 驱使 ,有 时 则 不 是 。 说 得 更 确切 点 ， 
似乎 是 天 真 后 边 有 算计 , 即 算计 牵 着 线 , 操 纵 着 天 真 。 他 是 
个 搞 阴 谋 诡计 的 人 ,这 没 问 题 , 从 上 一 部 小 说 《继母 颂 》 就 是 
这 样 ,在 这 部 作品 中 仍 是 如 此 。 

:这 部 小 说 讲 得 很 明白 的 一 点 就 是 现实 的 属性 : 它 是 绝对 不 可 
量化 的 , 它 经 常 是 由 渴望 、 怪 念头 和 梦幻 构成 。 

:对 ,那些 渴望 、 怪 念头 和 梦幻 逐渐 地 将 虚构 的 现实 塑造 出 来 。 
现实 和 梦幻 之 冯 的 界线 是 断断续续 的 ,而 且 形 成 得 很 迟缓 。 
而 那 非 现实 的 东西 .虚构 的 东西 和 幻想 的 东西 逐渐 地 互相 渗 
透 ,而 后 去 感染 那 真 正 现实 的 .活生生 的 现实 的 东西 。 虚 构 
的 现实 是 一 种 美妙 的 武器 , 它 就 掌握 在 我 们 手中 ,不 仅 是 作 


小 邑 涉 


家 ,我 们 所 有 人 ,只 要 我 们 善于 利用 它 ,就 可 以 拿 它 来 对 付 逆 
境 , 不 是 吗 ? 比如 对 付 挫折 、 失 刻 …… 堂 利 达 贝 托 设 车 不 是 
利用 这 一 绝妙 的 手段 来 抗击 孤独 和 无 聊 , 他 简直 不 能 活 下 
去 。 


:是 的 ,在 懂得 了 这 些 道 理 之 后 ,您 一 定 会 告诉 我 一 个 人 怎样 


才能 成 为 现实 主义 者 ? 


:问题 是 我 们 应 该 承认 梦想 是 现实 的 组 成 部 分 ,虚构 也 是 我 们 


现实 的 组 成 部 分 。 我 们 做 梦 的 时 候 并 没有 离开 现实 ,而 是 将 
自己 慢 慢 地 置身 于 一 个 不 同 于 历史 范畴 的 新 范畴 了 ,但 半点 
儿 也 没有 脱离 现实 。 如 果 我 们 接受 这 一 观点 的 话 ,现实 和 梦 
想 的 界线 就 大 为 拓展 开 来 了 。 


:在 堂 利 龙 贝 托 的 那些 想法 中 , 胸 扬 也 有 排斥 ,最 后 甚至 用 
两 个 片断 有 声 有 色 的 文字 涉及 了 帕 特 里 西 娅 希 格 史密斯 和 


卡 洛斯 富 转 特 斯 ,但 是 ,他 也 颂扬 了 胡 安 " 卡 洛斯 ' 奥 内 蒂 ， 
您 身上 有 跟 堂 利 戈 贝 托 这 种 共同 的 情感 吗 ? 


:小 说 有 些 地 方 带 有 自传 成 分 ,您 说 的 没有 错 。 当 然 , 对 于 优 


秀 的 文学 作品 和 所 有 文化 领域 的 光辉 成 就 是 有 意见 分 歧 的 。 
我 不 完全 同意 堂 利 总 贝 托 的 观点 。 我 阅读 那些 著 书 作家 的 
作品 ,有 时 读 得 津津 有 味 。 我 评价 和 欣赏 那些 出 类 技 芭 的 画 
家 并 不 像 堂 利 巧 贝 托 那 么 严肃 。 


:为 什么 偏偏 是 埃 贡 : 希 勒 这 个 人 物 令 阿 尔 丰 索 着 迷 ? 
: 凡 表 现 主 义 , 我 都 非常 喜欢 。 

:既是 天 才 又 皖 鄂 下 流 的 维 埃 纳 您 也 喜欢 吗 ? 

巴 : 


对 ,这 是 我 非常 喜欢 的 一 个 时 代 , 是 奥 匈 帝国 解体 的 时 代 。 
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希 勒 , 克 里 木 特 , 那 个 衰败 的 世界 在 绘画 、 文 学 、 音 乐 和 思想 
诸 领域 产生 了 一 些 非常 杰出 的 人 物 。 我 们 可 以 想 想 弗 洛 伊 
德 , 想 想 奥地利 犹太 作曲 家 、 指 挥 家 马 勒 。 

: 堂 利 总 贝 托 对 马 勒 也 用 了 许多 笔墨 。 

:对 ,当然 是 这 样 。 正 如 我 说 的 那样 ,这 个 人 物 有 点 夸张 了 ， 
哈 , 哈 ! 但 是 ,请 您 看 看 埃 贡 希 勒 ,尽管 他 那么 年 轻 就 辞世 
了 ,可 是 他 留 下 了 那么 多 表现 性 罪 错 的 作品 。 在 这 些 作品 
中 ,情爱 有 其 独创 性 ,是 一 种 特殊 的 性 罪 错 ,他 的 作品 从 一 开 
始 就 是 如 此 ,不 是 吗 ? 他 所 表现 的 性 爱 和 我 们 这 个 时 代 的 性 
爱 是 不 同 的 。 因 此 ,我 认为 这 位 画家 是 此 类 小 说 的 一 个 象 
征 。 

:您 的 作品 和 您 的 公开 生活 一 我 们 指 的 是 现在 的 巴尔 加 斯 
略 萨 一 一 都 明显 地 表现 出 对 人 所 共 知 的 二 项 式 的 东西 一 
公共 深恶痛绝 。 在 这 一 点 上 您 确实 
跟 堂 利 戈 贝 托 一 样 直 截 了 当 斩 钉 截 铁 ,这 给 您 带 来 不 少 麻 
烦 , 使 您 失掉 了 不 少 朋友 ,甚至 跟 加 夫 列 尔 . 加 西亚 .马尔 克 
斯 这 样 的 人 物 闹 翻 。 

:我 反对 虚伪 ,我 主张 真诚 ,我 认为 我 们 应 该 捍卫 真诚 ,每 个 人 
都 应 该 表里如一 ,不 要 以 什么 公共 利益 的 理由 使 自己 真正 的 
人 格 变形 , 明 里 一 套 瞳 里 一 套 。 对 吗 ? 在 我 看 来 ,不 管 是 在 
政治 .文化 上 ,还 是 在 社会 领域 的 问题 上 ,我 们 都 应 该 首先 考 
虑 到 这 一 点 。 但 事实 并 非 如 此 ,说 得 更 确切 些 , 在 常规 之 下 ， 
这 样 考虑 问题 的 只 能 说 是 例外 。 我 认为 ,如 果 说 有 什么 事情 
值得 进行 斗争 的 话 , 那 就 是 这 件 事 ,要 为 透明 度 , 真 实 性 和 一 
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致 性 而 斗争 ,不 容许 虚伪 的 东西 存在 。 然 而 实际 上 事情 并 不 
是 这 样 ,不 管 是 政府 机 构 还 是 个 人 , 表 里 不 一 的 事 司 空 见 惯 ， 
比比 各 是 。 


:好 像 是 一 个 作家 说 谎 比 一 个 普通 人 说 谎 问题 更 严重 。 
:当然 是 这 样 ,因为 一 个 作家 不 仅 运 用 语言 ,而 且 运 用 思想 。 


他 有 一 些 舞台 可 以 使 他 比 普通 老百姓 更 具 威 力 地 发 挥 公共 
职能 。 我 认为 这 一 点 至 少 使 他 负 有 一 种 道德 责任 ,正义 的 责 
任 ,爱国 的 责任 。 这 应 该 鼓励 他 具有 表 里 一 致 的 品德 ,怎么 
想 就 怎么 做 ,怎么 说 就 怎么 做 。 但 实际 上 , 表 里 不 一 的 事情 
在 知识 分 子 身上 比 在 普通 老百姓 身上 更 常见 ,这 实在 令 人 不 
安 。 


:请 谈 谈 堂 娜 ' 卢 克 莱 西 娅 。 
:一 个 充满 智慧 的 女人 。 
:我 觉得 您 似乎 喜欢 一 个 青少年 在 一 个 成 熟 的 女人 怀抱 中 天 


始 自己 的 情爱 生活 的 想法 ,就 像 斯 蒂 芬 - 维 津 斯 基 说 的 那样 。 


:这 事 我 没 想 过 , 哈 , 哈 ! 性 爱 的 开始 在 一 个 人 的 历史 上 是 一 


个 根本 的 时 刻 , 这 种 开始 愈 是 完美 ,对 一 个 人 带 来 的 后 果 就 
愈 佳 。 这 正如 一 个 带 有 精神 创伤 的 开始 会 把 一 个 人 毁 掉 ,一 
个 幸福 的 开始 会 给 一 个 人 带 来 莫大 的 益处 一 样 。 阿 尔 丰 索 
在 这 方面 实在 是 得 天 独 厚 的 ,他 所 享受 的 体验 比 他 同龄 的 大 
多 数 孩 子 都 优越 , 比 那个 城市 里 大 多 数 孩 子 都 美好 。 


:三 十 年 前 , 当 您 在 委内瑞拉 的 加 拉 加 斯 领取 您 获得 的 多 项 文 


学 奖 其 中 之 一 时 ,您 宣称 作家 是 职业 的 不 满意 者 ,是 社会 的 
扰乱 者 ,您 现在 仍旧 这 样 起 吗 ? 
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巴 : 我 认为 这 是 文学 的 一 种 职能 ,对 吗 ? 文学 应 该 把 人 们 从 氏 星 
中 唤醒 ,应 该 是 投 往 水 塘 中 的 石头 ,把 水 搅动 起 来 ,在 水 中 击 
起 浪花 。 至 少 这 是 我 所 喜欢 的 文学 ,我 所 欣赏 的 文学 , 它 使 
我 的 精神 和 思想 上 有 所 波动 ,不 完全 安 于 现状 ,而 是 去 怀疑 
一 些 原本 已 经 下 了 最 后 结论 的 东西 ,在 我 的 思想 上 坚信 不 疑 
的 东西 ,我 感到 文学 是 一 种 挑战 , 它 使 我 在 许多 事情 上 给 自 
己 提 出 问题 ,去 进行 思想 斗争 。 这 就 是 我 所 崇敬 的 文学 ,也 
是 我 所 喜欢 从 事 的 文学 。 文 学 不 是 听命 的 东西 ,不 是 顺从 的 
东西 ,而 是 不 管 涉 及 任何 领域 ,都 是 对 已 经 确立 的 东西 的 挑 
战 。 

埃 ; 一 种 没有 欺骗 性 的 文学 。 

巴 :没有 欺骗 性 的 充满 勇敢 的 文学 。 一 种 大 胆 的 、 敢 于 冒 风 险 的 
文学 ,而 不 是 因循守旧 的 文学 , 纯 智 力 游戏 的 文学 。 当 然 , 有 
一 种 光辉 灿烂 的 文学 也 是 十 分 吸引 人 的 ; 束 动 一 时 的 ,在 所 
有 的 人 看 来 它 都 成 就 非凡 ,但 是 在 我 看 来 , 它 实 在 太 温 顺 了 ， 
因为 你 读 过 它 之 后 ,思想 不 会 有 任何 改变 ,身上 不 会 留 下 任 
何 痕迹 。 

埃 : 您 的 一 句 话 很 引起 我 的 注意 ,这 就 是 您 说 做 一 个 好 作家 还 是 
坏 作 家 决定 于 在 一 生 的 既定 时 刻 必须 作出 的 选择 。 当 然 ,我 
想 这 是 指 除 天 才 之 外 。 

巴 :一 点 不 错 。 我 认为 如 果 你 有 所 选择 ,这 就 意味 着 要 守 纪 律 ， 
要 做 出 努力 ,要 冒 一 些 风险 。 很 可 能 你 没有 选 准 ,但 事情 经 
常 是 这 样 :即使 你 选 错 了 ,与 你 的 抱负 相符 的 作品 也 总 是 很 
有 趣 的 ,不 是 吗 ? 法 国 诗人 亚 瑟 . 兰 波 称 作家 为 景 可怕 的 劳 
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巴 : 


动 者 。 这 些 最 可 怕 的 劳动 者 即使 尚未 写 出 杰作 ,他 们 也 会 创 
造 出 点 什么 震 手 你 的 心灵 , 令 你 吃惊 ,把 你 的 生活 规律 搅 得 
乱七八糟 。 归 根 结 底 ,这 些 人 是 伟大 的 作家 。 


:您 仍旧 写 些 评论 吗 ? 
:对 ,有 时 写 。 我 感到 写 评 论 很 愉快 。 我 喜欢 写 评 论 , 也 把 它 


看 成 是 练习 创作 ,看 成 是 丰富 想象 力 。 我 说 的 可 不 是 那 种 学 
究 式 的 评论 。 我 非常 喜欢 评论 ,因为 我 认为 一 个 人 可 以 从 中 
学 到 很 多 东西 ,特别 是 有 关 文 学 创作 的 事 。 另 外 ,评论 也 是 
一 种 创作 ,我 向 来 认为 ,评论 和 创作 是 不 能 分 开 的 ,肯定 是 这 
样 。 


:小 说 中 两 次 提 到 词典 ,一 次 是 《西班牙 皇家 学 院 词典 ), 具 体 


词 是 十 像 崇 拜 " ,这 个 词 的 定义 令 堂 利 戈 贝 托 感到 恐惧 ; 另 
一 次 故 ”汉典 是 涉及 “欲望 "一 词 , 这 个 词 随便 哪个 词典 都 能 
找到 。 


:第 二 次 提 到 词典 讲 的 是 最 美好 的 事情 ,说 的 是 要 有 梦幻 和 多 


望 ,而 且 要 实现 梦幻 和 和 欲望 。 我 们 往往 莽 于 提 及 我 们 的 欲 
望 ,我 们 的 文化 对 我 们 的 欲望 是 有 强大 的 压制 性 的 ,但 是 欲 
望 是 人 格 和 人 类 本 色 的 最 美妙 的 表现 。 对 事情 怀 有 欲望 ,并 
且 竟 尽 全 力 去 实现 这 些 欲 望 ,这 是 天 经 地 义 的 ,不 是 吗 ? 特 
别 是 不 要 满足 于 头脑 中 已 有 的 东西 ,不 再 去 动脑 筋 。 


:您 认为 利 马 社会 会 逐渐 地 明白 当 作 家 跟 当 年 轻 人 同样 的 具 


有 男子 汉 气 概 吗 ? 
我 认为 利 马 社会 在 这 方面 大 有 改变 。 今 天 我 认为 他 们 是 这 
样 的 。 我 觉得 它 对 作家 已 没有 从 前 那 种 恐惧 , 那 种 大 视 , 就 
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如 我 昔日 经 历 的 遭遇 一 般 , 对 吗 ? 它 对 作家 已 是 更 理解 ,更 
:您 认为 您 有 过 令 您 忱 惜 的 某 种 明显 的 失误 吗 ? 如 果 给 您 机 
会 ,您 想 对 某 件 事 进行 补救 吗 ? | 

:补救 ? 不 ,因为 ,我 认为 对 所 有 的 作家 来 说 ,一 切 的 经 历 都 是 
有 益 的 , 因 他 们 可 以 从 中 学 习 。 作 家 也 可 以 从 失误 中 学 到 东 
西 , 这 对 他 们 的 工作 .思考 和 写作 都 有 好 处 。 不 过 ,如 果 当 时 
要 能 让 我 选择 ,如 果 我 能 避 开 的 话 , 我 认为 我 就 不 会 像 我 在 
三 年 中 间 千 的 那样 专门 去 从 事 政治 活动 了 。 

( 妖 承 东 译 ) 
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译 后 记 
志 德 明 


1997 年 4 月 ,西班牙 阿尔 法 瓜 拉 出 版 社 推 出 了 巴尔 加 斯 : 
略 萨 一 部 新 作 : 长 篇 小 说 《情爱 笔记 》。 从 同年 5 月 开始 ,该 出 版 
社 所 属 的 桑 地 亚 那 出 版 集团 在 美国 、 阿 根 廷 、 墨 西 哥 、 危 地 马 拉 、 
智利 、 致 利 维 亚 .哥伦比亚 巴拿马、 秘鲁 等 美洲 国家 将 此 书 大 量 
” 推 向 图 书市 场 。 到 同年 11 月 底 , 根 据 国际 互联 网 提供 的 统计 次 
料 ,该 书 在 西班牙 语 图 书市 场 的 销售 额 一 直 名 列 前 其。1998 年 
11 月 ,笔者 随 云 南 出 版 团 考察 墨西哥 .阿根廷 和 智利 的 图 书 出 
版 情况 ,在 一 些 书店 里 看 到 这 本 书 的 “卖点 "依然 很 好 。 显 而 易 
见 , 这 部 作品 间 世 不 久 已 经 引起 西 语 世 界 读 者 的 注意 。 

中 国 介绍 巴尔 加 斯 - 略 萨 的 作品 开始 于 1979 年 的 上 海 《 外 
国文 艺 》, 这 本 专业 杂志 首次 介绍 了 这 位 早 在 1962 年 就 已 经 成 
名 的 秘鲁 作 家 的 生平 和 创作 情况 。 次 年 , 便 有 这 位 作家 的 中 译 
本 《 胡 利 姬 姨妈 与 作家 》 与 中 国 读者 见面 。 截 止 到 1998 年 为 止 ， 
巴尔 加 斯 . 略 萨 的 主要 作品 ,甚至 包括 散文 和 戏剧 ,都 集中 在 长 
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春 时 代 文 艺 出 版 社 以 《全 集 》 形 式 出 版 了 。 就 在 这 时 西班牙 文 的 
《情爱 笔记 》 来 到 了 笔者 手中 。 阅 读 之 后 发 现 , 它 与 1988 年 巴尔 
加 斯 略 萨 发 表 的 一 部 中 篇 小 说 《继母 颁 》 的 故事 情节 有 联系 。 
《继母 颂 》 讲 的 是 :保险 公司 的 经 理 利 总 贝 托 给 13 岁 的 儿子 阿尔 
丰 索 找 来 一 位 继母 ,名 巴 卢 克 药 西 媚 。 小 小 年 纪 的 阿尔 在 索 比 
鬼 精 灵 还 要 精灵 ,他 利用 继母 试图 建立 良好 家 庭 气氛 的 愿望 ,不 
断 地 与 年 轻 、 美 丽 的 继母 撒娇 、 要 赖 .时 喜 时 怒 ,发展 和 深化 二 人 
的 关系 。 终 于 ,有 一 天 ,这 个 少年 偷 吃 了 上 帝 的 “禁果 ”, 与 卢 克 
莱 西 娅 发 生 了 性 关系 。 奇 怪 的 是 :事情 发 生 后 ,阿尔 丰 索 竟然 用 
作文 和 提问 题 的 方式 ,把 这 个 “绝密 ”情况 透露 给 父亲 了 。 利 总 
贝 托 听 罢 ,极为 震怒 ,一 气 之 下 把 妻子 赶 出 了 家 门 。 故 事 到 此 结 
束 。 但 是 ,做 为 辅助 线索 , 书 中 引证 了 不 少 十 典 神话 为 阿尔 丰 索 
的 性 萌动 辩解 。 值 得 注意 的 是 ,在 这 部 作品 里 ,全 然 没 有 了 作者 
此 前 利用 文学 反击 社会 弊端 的 笔墨 了 ,比如 :《 城 市 与 狗 》 中 的 反 
对 军事 独裁 统治 《酒吧 长 谈 》 中 的 反对 资产 阶级 官僚 政治 ,《 绿 
房子 》 中 的 反对 官场 中 的 营私 有 舞 弊 ,《 世 界 末日 之 战 》 中 的 反对 政 
府 对 农民 起 义 的 残酷 镇 压 ,《 狂 人 玛 伊 塔 》 中 的 对 极 左 思潮 的 批 
评 ,等 等 。 从 追踪 研究 的 角度 说 ,这 显然 是 巴尔 加 斯 . 略 萨 文 学 
创作 的 用 新 动向 ,是 应 该 加 以 注意 的 。 但 是 ,笔者 在 1990 年 看 
完 《 继 母 颁 》 之 后 ,曾经 有 过 错误 判断 , 误 以 为 这 是 “偶尔 为 之 ”， 
这 样 一 位 具有 强烈 社会 责任 感 的 作家 肯定 会 “ 回 过 头 来 ,投入 到 
批判 现实 丑恶 现象 的 斗争 中 去 的 ”, 同 时 又 考虑 到 故事 内 容 有 
“乱伦 "之 嫌 , 加 上 这 部 作品 还 不 到 中 文 10 万 字 , 所 以 不 想 翻 译 
介绍 过 来 。 谁 想到 事 阳 9 年 之 后 ,巴尔 加 斯 . 略 萨 仍然 抓 住 “ 情 
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爱 " 这 个 题材 不 放 , 又 创作 出 《情爱 笔记 》 来 。 这 一 次 ,他 仍然 让 
阿尔 丰 索 登台 表演 ,但 是 不 再 担任 “破坏 家 庭 " 的 角色 ,恰恰 相 
反 , 由 他 来 牵线 拱桥 促成 了 父亲 和 继母 的 和 好 。 有 趣 的 是 ,他 对 
继母 的 “情爱 "反而 冷淡 下 来 了 。 他 唯一 感 兴趣 的 是 :为 重建 一 
个 有 父 爱 和 母爱 的 幸福 家 庭 而 奋斗 。 反 复 阅 读 人 情爱 笔记 》 之 后 
逐渐 发 现 , 这 条 故事 主线 还 引出 许多 " 枝 昔 ", 上 面 挂 着 许多 鲜嫩 
的 果子 :通过 “笔记 "形式 联想 出 来 的 小 故事 ,比如 利 总 贝 托 看 着 
法 国画 家 巴尔 塔 新 、 哥 伦比 亚 画 家 博 特 罗 、 法 国 版 画家 瓦 洛 东 的 
作品 , 便 联想 到 已 经 与 他 分 居 的 卢 克 莱 西 娅 与 猫 群 姥 戏 的 情景 ; 
又 如 利 威 贝 托 从 “笔记 "上 看 到 一 部 题 为 《海盗 兄弟 》 的 影片 观 后 
感 , 便 联想 自己 也 有 这 样 一 个 兄弟 同 卢 克 莱 西 是 调情 。 据 不 完 
全 统计 ,笔记 "引用 的 艺术 家 、 文 学 家 、 哲 学 家 的 思想 、 言 论 和 故 
事 多 达 140 余 处 ,而 引用 的 目的 是 为 了 “想象 "。 西 班 牙 一 位 文 
学 评论 家 说 :“《 情 爱 笔记 》 是 一 部 关于 想象 性 爱 快感 的 不 寻常 作 
品 ,同时 又 是 关于 性 爱 快 感 详尽 而 不 可 思议 的 记录 。" 较 读 、 龙 其 
是 翻译 完 《情爱 笔记 》 之 后 ,笔者 非常 同意 这 位 评论 家 的 看 法 。 
可 以 说 ,想象 "是 这 部 作品 的 主题 和 生命 。 巴 尔 加 斯 * 略 萨 为 什 
么 如 此 重视 "想象"? 他 在 这 部 作品 中 借用 利 戈 贝 托 的 嘴巴 说 出 
下 面 一 番 道 理 来 ;最 重要 的 是 我 想象 ,做 梦 ,建设 一 个 更 好 的 现 
实 , 一 个 清除 了 全 部 垃圾 的 声 新 现实 。” 因 为 这 个 世界 实在 太 雍 
紫 \、 太 豚 脏 了 :人 类 的 自由 已 经 沦 为 旭 故 ,自由 已 经 被 毒化 和 半 
制 ,，( 利 成 贝 托 给 一 个 官僚 的 信 ), 所 以 要 让 “想象 " 插 上 起 膀 高 
高 地 飞翔 ,冲破 污染 的 空气 ,抵挡 社会 环境 的 毒化 。“ 想 象 " 间 时 
又 是 治疗 生活 空 虑 和 庸俗 的 良药 。“ 做 梦 " 是 更 为 自由 、 更 不 受 
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约束 的 “想象 "。 耐 人 寻味 的 是 , 利 戈 贝 托 把 “想象 和 "建设 新 现 
实 " 联 系 起 来 了 。 这 就 为 我 们 提供 了 一 条 思路 :“ 创 新 ” 离 不 开 
“想象 ”而 “想象 "恰恰 是 针对 了 现实 中 的 丑恶 而 发 生 的 。 如 果 
没有 对 现实 矛盾 的 置疑 和 追问 ,如 果 没 有 对 矛盾 的 分 析 和 思考 ， 
如 果 没 有 在 此 基础 上 对 新 现实 的 “想象 " ,怎么 能 谈 得 上 "建设 新 
现实 " 呢 ? 第 一 次 阅读 完 《情爱 笔记 》 时 , 听 到 和 看 到 我 们 的 电视 
台 和 报纸 上 都 提 到 “创新 精神 ”, 妥 胸中 觉得 蔬 中 的 “想象 "力量 
是 可 以 给 我 们 提供 一 点 灵感 的 。 所 以 决定 把 这 部 作品 翻译 出 
来 。 这 是 第 一 个 要 翻译 的 理由 。 

第 二 个 理由 是 :《 情 爱 笔记 》 集 中 记录 了 “情爱 ”问题 ,尤其 是 
集中 从 “心理 想象 ”的 角度 详细 论述 .分析 和 表现 了 对 中 国人 来 
说 几乎 是 匪夷所思 的 “情爱 现象 ”, 比 如 :儿童 恋 母 情结 , 恋 物 阅 ， 
恋足 镁 ,同性 恋 , 性 虐待 狂 , 等 等 。 这 些 现象 在 我 国 的 情爱 生活 
中 ,根据 李 银 河 博士 的 调查 报告 ( 详 见 《同性 恋 亚 文化 》 和 《 虚 访 
亚 文化 》) 也 是 存在 的 ,但 是 社会 上 的 与 论 通常 持 否 认 和 排斥 的 
态度 。 巴 尔 加 斯 * 略 萨 从 生理 心理、 上 哲学、 艺术、 宗教 等 角度 提 
出 :情爱 世界 是 一 块 私人 领地 ,社会 和 他 人 应 该 尊重 主人 的 “ 自 
主权 利 "; 但 是 领地 的 主人 同样 需要 遵守 公共 规则 。 至 于 伦理 道 
德 方面 ,每 个 民族 都 有 自己 的 传统 习惯 ,其 他 民族 没有 必要 非 模 
仿 不 可 ,自己 的 事情 自己 做 主 为 好 。 但 是 不 了 解 他 人 的 风俗 习 
惯 是 不 可 能 尊重 人 家 选择 的 。 如 果 翻 译 介绍 过 来 ,可 能 有 助 中 
国 读者 了 解 同类 的 问题 ,可 以 有 不 同 的 认识 和 解决 方法 。 比 如 ， 
在 我 国 , 大 多 数 人 会 认为 同性 恋 是 罪恶 或 者 变态 ;而 利 戈 贝 托 
说 :我 虽然 不 喜欢 同性 恋 ,但 那 是 一 种 生活 方式 , 它 并 不 违反 人 
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-的 天 性 ,社会 不 应 该 于 涉 。 把 这 两 种 看 法 比较 一 下 , 丽 怕 也 会 看 
出 各 自 的 价值 观念 和 文化 上 的 差异 来 。 再 比如 , 卢 克 莱 西 娅 在 
《情爱 笔记 》 中 是 个 从 性 格 到 性 和 欲 都 很 开放 的 妇女 , 利 戈 贝 托 对 
于 她 的 “开放 "经 历 了 复 加 的 心理 转变 过 程 , 他 从 狭隘 、 嫉 妒 转 向 
冷静 .平和 ,是 吃 了 不 少 苦头 的 。 看 一 看 利 蕊 贝 托 是 怎样 吃苦 头 
的 ,对 于 那些 长 期 以 来 认为 性 行为 就 是 动物 性 ,因此 就 是 低级 下 
流 的 ,应 该 脱离 之 、 但 实际 上 又 是 须 史 不 可 少 的 “正人 君子 们 ”， 
是 非常 必要 的 。 不 为 别 的 ,仅仅 希望 他 们 在 处 理 这 一 矛盾 时 减 
少 几 分 柳 炊 。 


1999 年 纪念 “五 四 ”运动 80 周年 当天 
于 北京 大 学 燕 北 园 316 楼 507 室 
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